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Arapul lui Petru cel Mare 


Voința de fier a lui Petru 
Rusia a înnoit-o. 
N. IAZÎKOV 


Capitolul 1 


Sunt la Paris; 
Acum trăiesc cu adevărat. 


DMITRIEV, 
Jurnalul unui călător 


rintre tinerii trimişi de Petru cel Mare în ţări străine, 
spre a dobândi cunoştinţele trebuitoare unui stat re- 
organizat, se afla şi finul său, arapul Ibrahim. Acesta 
urmase cursurile unei şcoli militare din Paris, ieşise de acolo 
cu gradul de căpitan de artilerie, dăduse dovadă de o vitejie 
deosebită în războiul din Spania! şi se întorsese la Paris greu 
rănit. Cu toate multele lui treburi, împăratul nu uita să ceară 
veşti despre favoritul său şi primea întotdeauna răspunsuri 
îmbucurătoare despre purtarea şi vrednicia lui. Era foarte 
mulţumit de el şi-l chemase în nenumărate rânduri în Rusia, 
însă Ibrahim nu se grăbea. Refuza, arătând felurite pricini: 
ba rana, ba dorinţa de a-şi desăvârşi cunoştinţele, ba lip- 
sa banilor, iar Petru îi răspundea îngăduitor la rugăminți, 
îi cerea să se îngrijească de sănătate, îi mulțumea pentru 
sârguința la învăţătură şi, cu toate că era atât de cumpătat 
în cheltuieli, pentru Ibrahim nu-şi cruța banii, trimițându-i, 
odată cu galbenii, poveţe şi sfaturi părinteşti. 
După cum stau mărturie toate însemnările istorice, via- 
ţa uguratică, libertinajul şi luxul nebun al francezilor din 


1 E vorba de războiul anglo-franco-spaniol din anii 1719-1720. 
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vremea aceea n-aveau seamăn. Ultimii ani ai domniei lui 
Ludovic al XIV-lea, de pomină pentru evlavia austeră, pentru 
buna-cuviinţă şi solemnitatea curţii lui, nu lăsaseră niciun 
fel de urme. 

Din nefericire, ducele de Orléans, plin de calităţi strălucite 
şi de tot soiul de păcate, nu era deloc fățarnic. Orgiile de la Palais 
Royal nu erau o taină pentru parizieni; și pilda lor era molipsi- 
toare. În vremea aceea se ivi Law!: lăcomia de bani se însoțea cu 
setea de plăceri şi distracții; moşiile se iroseau, bunele moravuri 
piereau, francezii râdeau şi speculau. Statul se descompunea în 
sunetele refrenelor vesele ale vodevilurilor satirice. 

Cu toate acestea, societatea de atunci prezenta un tablou 
dintre cele mai interesante. Rafinamentul şi pofta de distrac- 
ţii apropiară toate straturile societăţii. Bogăția, amabilitatea, 
celebritatea, talentul şi chiar ciudăţenia, într-un cuvânt, tot 
ce hrănea curiozitatea sau făgăduia o plăcere se bucura de ace- 
eaşi trecere. Literatura, ştiinţa şi filosofia, părăsind cabinetul 
tihnit, coborau în mijlocul înaltei societăți spre a servi modei 
şi spre a-i da tonul. Femeile domneau, dar nu mai cereau să fie 
adorate. Respectul adânc pentru ele era înlocuit cu o politețe 
pur formală. Aventurile ducelui de Richelieu, acest Alcibiade 
al noii Atene, au intrat în istorie şi ne înlesnesc înțelegerea 
moravurilor din acele vremuri. 


Temps fortunés marqués par la licence, 
Où la folie, agitant son grelot, 

D'un pied léger parcourt toute la France. 
Où nul mortel ne daigne être dévot, 

Où l'on fait tout, excepté pénitence?. 


Ivirea lui Ibrahim la Paris, înfăţişarea şi cultura lui, in- 
teligenţa lui înnăscută stârniră atenţia tuturor. Femeile din 


1 Law, John (1671-1729), financiar de origine engleză stabilit în Franța, fon- 
dator al Băncii generale; a inlocuit moneda de metal cu moneda-hârtie. După 
ce Compania Indiilor, înfiinţată de el, a dat faliment, deşi iniţial s-a bucurat 
de un mare succes, a fost nevoit să fugă din Franța. 

2 Vremuri norocoase, pline de frivolitate,/ când nebunia sunându-şi zurgălăii/ 
parcurge cu paşi ugori întreaga Franţă,/ când niciun muritor nu se învredni- 
ceşte să fie cucernic,/ când se face orice în afară de pocăință (lb. franceză); din 
poemul lui Voltaire, Fecioara din Orléans. 
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lumea bună voiau toate să-l ospăteze pe „le negre du czar“ 
şi şi-l disputau. Ibrahim lua parte la recepţiile însuflețite de 
tinerețea lui Arouet şi de bătrâneţea lui Chaulieu?, de con- 
versația lui Montesquieu şi a lui Fontenelle; se ducea la toate 
balurile, la toate sărbătoririle şi premierele. Se lăsa purtat 
de valul vieţii din jur, cu întreaga înflăcărare a anilor şi a 
rasei lui. Dar gândul de a schimba distracţiile strălucitoare cu 
simplitatea austeră a curții de la Petersburg nu era singurul 
care îl îngrozea; alte legături, mai puternice, îl ţineau strâns 
legat de Paris: tânărul african iubea. 

Contesa D., deşi trecută de prima tinereţe, mai era socotită 
o femeie foarte frumoasă. Fusese măritată la șaptesprezece 
ani, abia ieşită dintr-un pension de maici, cu un om pe care 
nu avusese timpul să-l îndrăgească şi care, mai târziu, nu 
căutase nici el să se facă iubit de ea. Se spunea despre dânsa 
că avea amanți, dar, datorită moravurilor îngăduitoare, se 
bucura totuşi de renume bun, căci nu i se putea pune în cârcă 
vreo aventură ridicolă sau scandaloasă. Casa ei era una dintre 
cele mai la modă; acolo puteai întâlni toată înalta societate a 
Parisului. Ibrahim îi fu prezentat de tânărul Merville, socotit 
ultimul ei amant, fapt pe care acesta se străduia să-l dove- 
dească prin toate mijloacele. 

Contesa îl primi pe Ibrahim cu politeţe, fără să-i acorde 
însă o atenţie deosebită, şi acest lucru îl bucură. De obicei, 
tânărul negru era privit ca o ciudăţenie, era întotdeauna în- 
conjurat, asaltat de întrebări şi laude, dar această curiozitate, 
deşi mascată de bunăvoință, îl jignea. Atenţia atât de dulce 
nouă, pe care o căutăm la femei şi care e aproape singurul 
scop al străduinţelor noastre, nu numai că nu-l bucura, dar 
îi umplea sufletul de amărăciune şi de indignare. Ibrahim 
simțea că pentru femei el nu e decât un animal ciudat, o 
făptură aparte, străină, aflată întâmplător în mijlocul lor, 
fără nicio legătură cu lumea lor. Mergea până acolo încât îi 
invidia pe oamenii nebăgaţi în seamă de nimeni, socotindu-le 
mediocritatea drept fericire. 

Gândul că nu-i fusese hărăzită o dragoste împărtăşită îl 
ferise de nemăsurata încredere în sine şi de orgoliu şi toate 


1 Arapul ţarului (lb. franceză). 
2 Poet francez (1639-1720). 
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acestea îi încununau cu un deosebit farmec felul de a se purta 
cu femeile. Vorba îi era simplă şi demnă şi îi plăcu contesei D., 
plictisită de nesfârşitele glume şi aluzii fine ale francezilor. 
Ibrahim mergea des la ea. Puțin câte puţin, contesa se obişnui 
cu chipul lui, ba chiar îi plăcu părul lui creț şi negru (rănit la 
cap, Ibrahim nu purta perucă, ci bandaj), care contrasta cu 
mulțimea de peruci pudrate din salonul ei. Avea douăzeci şi 
şapte de ani; era înalt şi zvelt şi nu arareori femeile frumoase 
se uitau la el cu un simțământ mult mai măgulitor decât 
simpla curiozitate. Dar Ibrahim, care apucase să-și formeze o 
anumită părere despre ele, fie că nici nu le băga în seamă, fie 
că le socotea purtarea drept pură cochetărie. Neincrederea îi 
pierea numai când întâlnea privirile contesei. În ochii ei citea 
o bunăvoință atât de caldă, ea se purta cu el atât de simplu şi 
de firesc, încât n-o putea bănui câtuşi de puţin că ar cocheta 
cu el sau că l-ar lua peste picior. 

Deşi Ibrahim nici nu se gândea încă la dragoste, simțea 
totuşi o nevoie puternică de a o vedea pe contesă în fiecare 
zi. Nu pierdea niciodată prilejul de a o întâlni şi, când se afla 
lângă ea, i se părea că asupra lui pogoară harul neaşteptat 
al cerului. Contesa îi ghicise sentimentele încă înainte ca el 
să-şi fi dat seama de ele. Orice s-ar spune, dragostea fără 
nădejde şi fără pretenţii mișcă inima femeilor mai mult decât 
calculele cele mai abile ale seducătorilor. Când se afla lângă 
Ibrahim, contesa îi urmărea gesturile, îi asculta cuvintele; 
cum lipsea el, cădea pe gânduri şi era distrată ca de obicei. 
Merville văzu cel dintâi această simpatie reciprocă şi-l felicită 
pe Ibrahim. Nimic nu înflăcărează dragostea mai mult ca vor- 
ba încurajatoare a unui străin; iubirea e oarbă, nu se încrede 
în ea însăşi, se agaţă îndată de orice sprijin. Cuvintele lui 
Merville parcă l-au deşteptat. Nici nu se gândise până atunci 
că dragostea i-ar putea fi împărtăşită; speranţa îi lumină su- 
fletul deodată, şi el se îndrăgosti nebuneşte. Inspăimântată 
de pasiunea lui năvalnică, contesa încerca zadarnic să-i ofere 
prietenia şi să-i dea sfaturi de cuminţenie, căci simțea şi ea 
că începe să şovăie. Semnele de atenţie lipsite de prudență 
din partea ei deveneau tot mai dese, până când, târâtă de 
puterea pasiunii, ea căzu în braţele înflăcăratului Ibrahim; 
tânărul era beat de fericire... Nimic nu poate fi ascuns ochilor 
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pătrunzători ai lumii. Noua legătură a contesei fu cunoscută 
în scurt timp de toți. Unele doamne erau uimite de alegere, 
altele o găseau firească. Unele râdeau, altele îi socoteau noua 
legătură drept o nechibzuinţă de neiertat. Cuprinşi de prima 
beţie a patimii, ei parcă nu vedeau ce se petrece în jurul lor. 
Repede însă au prins să ajungă până la ei glumele cu două 
înţelesuri ale bărbaților şi vorbele înţepătoare ale femeilor. 
Până atunci, felul lui de a fi, demn şi rece, îl ferise pe Ibrahim 
de asemenea atacuri; îi venea greu să le suporte şi nu ştia 
cum să răspundă. Învăţată cu respectul oamenilor, contesa 
nu putea sta nepăsătoare când se văzu ţintă a bârfelor și 
înţepăturilor. Ba i se plângea cu lacrimi în ochi lui Ibrahim, 
ba îl învinuia amar, ba îl implora să nu-i ia apărarea, pentru 
a nu o compromite cu totul, stârnind o zarvă inutilă. 

Urmările dragostei nechibzuite îi încurcară situaţia şi mai 
mult. Mângâieri, sfaturi, propuneri, toate fură zadarnice. 
Contesa vedea cum se apropie nenorocirea de neînlăturat şi 
o aştepta cu deznădejde. 

Îndată ce aflară şi alţii despre aceasta, bârfele se înteţiră; 
femeile sentimentale se îngrozeau, bărbaţii făceau rămăşa- 
guri dacă va naşte copilul negru sau alb. Curgeau epigramele 
pe seama soțului ei, singurul din tot Parisul care nu ştia şi 
nu bănuia nimic. 

Clipa fatală se apropia. Contesa era în culmea deznădejdii. 
Ibrahim se ducea la ea în fiecare zi. Vedea cum o părăsesc pu- 
terile trupeşti şi sufleteşti. Nu mai încetau lacrimile şi groaza. 
În sfârşit, contesa simți primele dureri. Se găsi mijlocul de 
a-l îndepărta pe conte. Se luară repede măsuri. Sosi doctorul. 
Cu două zile înainte, o femeie săracă fusese convinsă să-i dea 
contesei pruncul ei nou-născut; un om de încredere fu trimis să 
aducă copilul. Ibrahim stătea într-o încăpere de lângă dormi- 
torul nenorocitei contese. Asculta cu răsuflarea oprită gemete- 
le înăbuşite, şoaptele slujnicei, poruncile medicului. Contesa 
s-a chinuit mult. Lui Ibrahim, orice geamăt îi rupea inima, 
orice clipă de tăcere îl cutremura de groază... Deodată auzi 
un strigăt slab de copil — şi nu-şi mai putu stăpâni bucuria; se 
năpusti în camera contesei... Un prunc tuciuriu se afla pe pat, 
la picioarele ei. Ibrahim se apropie. Inima îi bătea năvalnic. 
Când îşi binecuvântă fiul, mâna îi tremura. Contesa îi zâmbi 
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istovită, îi întinse mâna slabă... dar doctorul îl îndepărtă, spre 
a o feri de emoții prea puternice. Pruncul, pus într-un coş 
acoperit, a fost scos din casă pe o scară dosnică. Un alt copil 
fu aşezat în leagănul din camera lăuzei. Ibrahim plecă parcă 
mai liniştit. Trebuia să vină contele. Acesta se întoarse târziu, 
află de naşterea fericită şi se arătă foarte mulțumit. Astfel, 
în locul unui scandal interesant, lumea rămase dezamăgită 
şi nevoită să se mulțumească numai cu bârfele. 

Totulintră în normal. Dar Ibrahim simţea că trebuie să-şi 
schimbe soarta, căci, mai devreme sau mai târziu, contele tot 
ar fi putut afla de legătura contesei. Şi atunci, compromiterea 
femeii iubite ar fi fost de neînlăturat. Ibrahim iubea şi era 
iubit cu patimă, dar contesa, încăpățânată şi frivolă, nu era la 
prima ei dragoste. În inima ei, simţămintele cele mai gingaşe 
puteau fi înlocuite oricând cu dezgust şi ură. Tânărul începea 
să-şi dea seama că dragostea ei se va răci curând. Nu cunoscu- 
sepână atunci gelozia, dar o presimțea cu groază; îşi închipuia 
că suferințele despărțirii sunt mai puţin chinuitoare şi se 
pregătea să rupă legătura nefericită, să părăsească Parisul, să 
plece în Rusia, unde un obscur sentiment al datoriei îl chema 
de multă vreme şi unde se ştia aşteptat de Petru. 


Capitolul 2 


„Nu mă vrăjeşte frumusețea, 
Nici bucuria nu mă atinge, 
Nu-s uşurel, de bună seamă, 
Acesta-i nenorocul meu... 
Doresc onoruri doar, mereu, 
Şi-aud cum gloria mă cheamă! 


DERJAVIN 


hotări să părăsească femeia iubită. Ceas cu ceas, contesa 
se simţea tot mai legată de el. Fiul lor creştea undeva, 
departe, în provincie. Vorbele lumii se potoliră şi amanțţii 
începură să se bucure de mai multă linişte; îşi aminteau în 


Zi. şi luni treceau, şi îndrăgostitul Ibrahim nu se putea 
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tăcere de furtuna prin care trecuseră şi se sileau să nu se 
gândească la viitor. 

Intr-o zi, pe când Ibrahim se afla la o primire la ducele 
de Orléans, acesta îi dădu o scrisoare şi-i spuse s-o citească 
cu luare-aminte. Scrisoarea era de la Petru I. Ghicind de ce 
stă Ibrahim la Paris, ţarul îi scria ducelui că nu vrea deloc 
să-şi silească favoritul să se întoarcă în Rusia, că lasă acest 
lucru la libera lui alegere, dar că, oricum, niciodată nu va 
uita să-i poarte de grijă. Scrisoarea îl mişcă pe Ibrahim până 
în adâncul inimii. Din clipa aceea, soarta lui era hotărâtă. A 
doua zi îl anunţă pe regent că vrea să se întoarcă neîntârziat 
în Rusia. 

— Gândeşte-te bine, i-a spus ducele, Rusia nu e patria 
dumitale; nu cred să-ţi mai vezi vreodată patria însorită. 
Indelungata dumitale şedere în Franţa te-a înstrăinat şi de 
climă, şi de felul de viață din Rusia, pe jumătate sălbatică. Nu 
te-ai născut ca supus al lui Petru. Crede-mă: foloseşte-te de 
mărinimoasa lui făgăduială şi rămâi în Franţa, pentru care 
ţi-ai vărsat sângele, şi fii sigur că şi aici meritele şi talentul 
îţi vor fi răsplătite. 

Ibrahim îi mulțumi sincer, dar rămase neclintit în 
hotărâre. 

— Regret, spuse regentul, de altfel însă îţi dau dreptate. 

Ii făgădui că-i va primi demisia şi scrise despre toate aces- 
tea ţarului. 

Ibrahim îşi făcu repede pregătirile de drum. Seara dinain- 
tea plecării o petrecu ca de obicei la contesa D. Ea nu bănuia ni- 
mic. Ibrahim nu avea curajul să-i spună ce hotărâse. Contesa 
era liniştită şi binedispusă. 1] chemă lângă ea de mai multe ori 
şi glumi pe seama îngândurării lui. După cină, ceilalţi invitaţi 
plecară; în salon erau acum numai contesa, soțul şi Ibrahim. 
Nenorocitul ar fi dat totul să rămână singur cu ea, dar contele 
se aşezase aşa de tihnit lângă cămin, încât era slabă nădejde 
să mai poată fi scos de acolo. Tăceau toţi trei. 

— Bonne nuit!, spuse într-un târziu contesa. 

Inima lui Ibrahim se strânse şi el simţi deodată toată gro- 
zăvia despărțirii. Rămase nemişcat, fără să-i răspundă. 


1 Noapte bună (lb. franceză). 
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— Bonne nuit, messieurs, spuse ea încă o dată. 

Însă Ibrahim sta mereu împietrit. Ochii i se întunecară, 
simțea că îl apucă amețeala. Cu greu putu părăsi încăperea. 

Cum sosi acasă, aproape ieşit din minţi, scrise următoarele 
rânduri: 


Plec, dragă Leonora, te las pentru totdeauna. Îţi scriu, pen- 
tru că nu am putere să ţi-o spun altfel. Fericirea mea nu mai 
putea dăinui, mă bucuram deea împotriva destinului şi a firii. 
Tu ai fi încetat să mă iubeşti, vraja s-ar fi risipit. Gândul acesta 
mă.urmărea intotdeauna, chiar în clipele când îmi părea că 
uit totul, îmbătat la picioarele tale de dăruirea pătimaşă şi 
de duioşia ta nemărginită... Lumea uşuratică condamnă fără 
milă fapte pe care le îngăduie în teorie; şi, mai devreme sau 
mai târziu, batjocura ei rece te-ar fi doborât, ți-ar fi înfrânt 
sufletul înflăcărat — şi te-ai fi ruşinat până la urmă de patima 
ta... Atunci ce m-aş fi făcut? Nu, mai bine să mor, mai bine să 
te las, înainte de clipa aceea groaznică... 

Liniştea ta mi-e mai scumpă ca orice. Atât timp cât privirile 
lumii erau aţintite asupra noastră, nu te puteai bucura de ea. 
Adu-ți aminte de toate prin câte ţi-a fost dat să treci, toate jigni- 
rile aduse amorului tău propriu, toate chinurile spaimei; amin- 
teşte-ți de nenorocita naştere a fiului nostru. Gândeşte-te: pot eu 
oare să te expun mai departe acestor frământări şi primejdii? 
La ce bun atâta străduință spre a uni destinul unei ființe atât 
de gingaşe şi de minunate de soarta nenorocită a unui negru, 
biată ființă care abia se bucură de numele de om? 

Iartă-mă, Leonora; iartă-mă, scumpa, unica mea prietenă! 
Părăsindu-te, părăsesc întâia şi ultima bucurie a vieţii mele. 
Nu am patrie, nici rude; plec în trista Rusie, unde unica bucu- 
rie îmi va fi singurătatea deplină. Preocupările austere, cărora 
îmi voi dărui timpul de acum înainte, dacă nu-mi vor înăbuşi, 
cel puțin îmi vor uşura amintirea chinuitoare a zilelor de ferici- 
re şi extaz... Iartă-mă, Leonora! Mă smulg de această scrisoare 
ca din îmbrăţțişările tale. Iartă-mă, fii fericită şi gândeşte-te 
uneori la bietul negru, la credinciosul tău Ibrahim! 


În aceeaşi noapte, el pleca spre Rusia. 
Călătoria nu i se păru atât de groaznică precum se aştep- 
tase, închipuirea i se dovedea mai puternică decât realitatea. 
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Cu cât se depărta de Paris, cele părăsite pentru totdeauna îi 
păreau tot mai vii şi mai apropiate. 

Ajunse la granița Rusiei parcă pe nesimţite. Era toamnă; 
dar cu tot drumul rău, surugiii îl duceau cu iuțeala vântului 
şi în a şaptesprezecea zi a călătoriei sosi într-o dimineaţă la 
Krasnoe Selo, pe unde trecea pe atunci drumul mare. 

Mai erau douăzeci şi opt de verste până la Petersburg. 
Până să fie înhămați caii, Ibrahim intră în căsuţa stației de 
poştă. Intr-un colţ, un om înalt, îmbrăcat într-o haină verde, 
cu o pipă de lut între dinţi, sta rezemat de masă şi citea nişte 
gazete din Hamburg. Auzind că intră cineva, îşi ridică ochii, 
se sculă de pe laviţă şi strigă: 

— Hei, Ibrahim, finule, bun sosit! 

Ibrahim îl recunoscu pe Petru, voi să se repeadă spre el, 
plin de bucurie, dar se opri respectuos. Țarul se apropie, îl 
îmbrăţişă şi-l sărută pe creştet. 

— Am fost înştiinţat că soseşti şi am venit să te întâmpin. 
Te aştept aici de ieri. 

Ibrahim nu găsea cuvinte pe măsura recunoştinței ce 
simțea. 

— Lasă-ţi trăsura să vină în urmă şi urcă-te în caleaşca 
mea, să mergem la mine... 

Fu adusă caleaşca domnească şi ţarul se aşeză împreună cu 
Ibrahim. Porniră. Peste o oră şi jumătate erau la Petersburg. 
Ibrahim se uita cu o mare curiozitate la capitala nou-ridicată, 
răsărită din mlaştini prin voinţa supremă. Stăvilarele încă 
neterminate, canalele fără cheiuri, podurile de lemn, toate 
arătau cum voința omenească ştiuse să înfrângă dârzenia 
naturii. Casele păreau durate în grabă. Singurul lucru cu 
adevărat frumos în oraş era Neva, încă neîmpodobită cu brâu-i 
de granit, dar plină de vase de război şi comerciale. Caleaşca 
se opri la palatul numit Țaritin Sad. 

Petru fu întâmpinat de o femeie de vreo treizeci şi cinci de 
ani, frumoasă, îmbrăcată după ultima modă din Paris. După ce 
o sărută pe buze, Petru îi spuse, luându-l pe Ibrahim de braţ: 

— Îl cunoşti pe finul meu, Katenka? Te rog să-l iubeşti şi 
să fii bună cu dânsul, ca şi în trecut. 

Ecaterina îl privi cu ochii ei negri şi pătrunzători şi-i în- 
tinse mâna, binevoitoare. Lângă ea stăteau două fete tinere 
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şi frumoase, înalte, zvelte, proaspete ca doi trandafiri. Se 
apropiară respectuoase de Petru. 

— Liza, spuse el către una dintre fete, îți aminteşti de 
micul negru care fura mere pentru tine din grădina mea din 
Oranienbaum? lată-l, ţi-l prezint... 

Marea ducesă râse şi se înroşi. Apoi se îndreptară spre 
sufragerie. Ii aştepta masa pusă. Petru se aşeză să mănânce, 
împreună cu toată familia, şi-l pofti şi pe Ibrahim. Vorbi cu 
el despre tot felul de lucruri, îl întrebă despre războiul din 
Spania, despre treburile dinlăuntru ale Franţei, despre re- 
gent, la care ţinea, cu toate că nu-l aproba în totul. Ibrahim 
avea o minte ascuțită şi mult spirit de observaţie. Petru fu 
foarte mulțumit de răspunsurile primite; îşi aminti câteva 
` întâmplări din copilăria lui Ibrahim şi le povesti cu atâta 
bunăvoință şi veselie, încât nimeni n-ar fi putut ghici în gazda 
binevoitoare şi bucuroasă de oaspeţi pe eroul de la Poltava, 
pe puternicul şi temutul înnoitor al Rusiei. 

După masă, Petru se duse să se odihnească, după obiceiul 
rusesc. Ibrahim rămase cu împărăteasa şi cu marile ducese. 
Căuta să dea răspuns la tot ce-i cereau, înfățişându-le felul 
de viață al Parisului, petrecerile, fanteziile modei. Între timp 
sosiră la palat câțiva oameni din preajma țarului. Ibrahim îl 
recunoscu pe strălucitul cneaz Menşikov, care, cum îl văzu 
stând de vorbă cu Ecaterina, îi aruncă o privire trufaşă; pe 
cneazul Iakob Dolgoruki, asprul sfetnic al lui Petru; pe învăța- 
tul Brius, socotit de popor un Faust rus; pe fostul său tovarăș, 
tânărul Raguzinski, şi pe alţii, veniți la ţar cu rapoarte sau 
după porunci. 

După două ore veni şi ţarul. 

— la să vedem, nu ţi-ai uitat vechea meserie? Ia o tăbliță 
şi vino după mine. 

Petru se închise în atelierul de strungărie şi se ocupă de tre- 
burile statului. Lucră pe rând cu Brius, cu cneazul Dolgoruki, 
cu generalul de poliție Devier, îi dictă lui Ibrahim câteva uca- 
zuri şi hotărâri. 

Ibrahim se minuna de mintea lui ageră, de raţiunea lui 
fermă, de forța şi vioiciunea atenţiei lui, de activitatea lui atât 
de felurită. La urmă, Petru scoase un carnet de buzunar, să 
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vadă dacă toate cele însemnate pentru ziua aceea fuseseră 
duse la capăt. 

— E târziu, îi spuse lui Ibrahim ieşind din strungărie. De 
bună seamă că eşti obosit; culcă-te aici ca altădată; am să vin 
mâine să te scol. 

Rămas singur, Ibrahim abia îşi putu veni în fire. Se afla 
la Petersburg; îi fusese dat să-l vadă din nou pe marele om, 
în apropierea căruia îşi petrecuse anii copilăriei, fără să-i 
cunoască măreţia. 

şi dădu seama aproape cu căinţă că, pentru prima dată de 
la despărţire, nu se gândise o zi întreagă la contesă. Simţi că 
noul fel de viaţă, activitatea şi preocupările permanente îi pot 
înviora inima obosită de patimă, de trândăvie şi de ascunsă 
tristețe. Gândul de a fi un ajutor al marelui om, de a munci cu 
el la schimbarea sorții unui mare popor, îi trezi pentru prima 
oară sentimentul unei înălțătoare ambiţii. Cu aceste gânduri 
se trânti pe patul pregătit şi visă iar, ca de obicei, că se afla 
în Parisul îndepărtat, în braţele contesei iubite. 


Capitolul 3 


Aşa, ca norii de pe cer, 

Gândurile ne schimbă chipul suav 
Pe care, astăzi, iubindu-l 

poți mâine să-l urăşti. 


V. KIUHELBEKER 


doua zi, Petru îl trezi, după cum îi făgăduise, şi-l felici- 

tă pentru gradul de căpitan-locotenent al bateriei de tu- 

nari din regimentul Preobrajenski, al cărei căpitan era 

chiar împăratul. Lumea de la curte îl întâmpină pe Ibrahim 

străduindu-se, fiecare în felul său, să-şi arate simpatia pentru 

noul favorit. Ingâmfatul cneaz Menşikov îi strânse priete- 

nos mâna. Şeremetev îl întrebă de cunoscuții de la Paris, iar 

Golovin îl pofti la masă. După Golovin îl poftiră şi alții, încât 
Ibrahim primi invitaţii la masă pentru cel puţin o lună. 

Zilele se scurgeau toate la fel, dar pline de activitate; de 

aceea nu ştia ce-i plictiseala. Cu fiecare zi se simţea tot mai 
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legat de ţar, tot mai adânc îi înţelegea marele suflet. A ur- 
mări gândurile unui om mare e cea mai atrăgătoare ştiinţă. 
Ibrahim îl vedea pe Petru în senat, unde dezbătea probleme 
însemnate de legislaţie cu Buturlin şi Dolgoruki; îl vedea la 
colegiul amiralităţii creând marea putere navală a Rusiei, sau 
citind în timpul liber, împreună cu Teofan, Gavril Bujinski şi 
Kopievici, traduceri din scriitorii străini, sau vizitând fabrica 
vreunui negustor, atelierul vreunui meseriaş sau cabinetul 
vreunui savant. Rusia i se părea un uriaş atelier, unde se 
mişcau maşini, unde fiecare lucrător, supunându-se ordinii 
comune, îşi vedea de munca lui. Ibrahim socotea că e dator 
şi el să muncească la strungul lui şi căuta să nu-i mai pară 
rău după distracțţiile vieții pariziene. Mai greu îi venea să 
alunge alte amintiri scumpe: se gândea deseori la contesa 
D., îşi închipuia dreapta ei indignare, lacrimile, tristeţea... 
Şi uneori, un gând îngrozitor făcea să i se strângă inima: dis- 
tracţiile înaltei societăţi, altă legătură, alt fericit... Ibrahim 
se cutremura; în sângele lui african clocotea gelozia şi lacrimi 
fierbinți stau gata să-i curgă pe obrazul negru. 

Intr-o dimineaţă, când se afla în cabinetul său, cercetând 
nişte hârtii, auzi cum cineva îl salută cu glas tare, în franțu- 
zeşte. Ibrahim se întoarse repede: tânărul Korsakov, lăsat la 
Paris în vâltoarea vieţii din înalta societate, îl îmbrățişă cu 
exclamaţii de bucurie. 

— Chiar acum am sosit şi am și venit la tine. Toţi cunoscuțţii 
din Paris te salută şi-ţi regretă plecarea. Contesa D. m-a rugat 
să-ți spun să te întorci neapărat; iată şi o scrisoare de la ea. 

Ibrahim îi smulse scrisoarea, tremurând, se uită la scrisul 
atât de cunoscut şi parcă nu-i venea să-și creadă ochilor. 

— Ce fericit sunt, continuă Korsakov, că n-ai murit încă 
de plictiseală în acest Petersburg barbar! Cum e viaţa aici? 
Cu ce se ocupă lumea? Cine ţi-e croitorul? Aveţi cel puţin un 
teatru de operă? 

Ibrahim, cu gândul în altă parte, îi răspunse că în clipa 
aceea ţarul lucra poate pe şantierul naval. Korsakov râse. 

— Văd că acum nu-ţi arde de mine; o să vorbim altă dată 
pe îndelete; mă duc să mă prezint ţarului. 

Făcu o piruetă şi ieşi în fugă din încăpere. 
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Cum se văzu singur, Ibrahim desfăcu scrisoarea cu înfri- 
gurare. Cu multă duioşie, contesa se plângea de suferinţa ei, 
îl învinuia de fățărnicie şi neîncredere. 


Spui, Ibrahim, că liniştea mea ţi-i mai scumpă ca orice pe 
lume. Dacă ar fi adevărat, m-ai fiputut oare lăsa pradă durerii 
pricinuite de vestea neaşteptată a plecării tale? Te temeai că 
te-aş fi oprit, fii sigur că aş fi putut trece peste dragostea mea, 
aş fi sacrificat-o pentru binele tău şi pentru ceea ce crezi tu că 
înseamnă datorie... 


Contesa încheia scrisoarea cu pătimaşe mărturisiri de dra- 
goste şi îl ruga fierbinte, dacă nu mai putea nădăjdui să se mai 
vadă vreodată, cel puţin să-i scrie din când în când. Ibrahim 
recitea scrisoarea mereu şi, plin de exaltare, săruta rândurile 
scumpe. Ardea de nerăbdare să mai afle ceva despre contesă 
şi se pregăti să se ducă la palatul amiralităţii, cu nădejdea 
că-l va găsi pe Korsakov, dar uşa se deschise şi acesta se ivi 
din nou. Se şi prezentase țarului şi, cum îi era obiceiul, părea 
foarte mulţumit de sine. 

— Entre nous’, îi spuse el lui Ibrahim, ţarul e un om foarte 
ciudat; închipuie-ţi că l-am găsit îmbrăcat cu o cămaşă de 
pânză groasă, pe catargul unei corăbii noi, aşa că a trebuit 
să mă cațăr cu depeşele mele pe catarg. Am stat pe o scară 
de frânghie, nu aveam loc nici să fac o reverență ca lumea 
şi m-am fâstâcit de-a binelea, ceea ce nu mi s-a întâmplat 
de când mă ştiu. Cu toate acestea, după ce a citit scrisorile, 
m-a privit din cap până-n picioare, şi se vede că bunul-gust 
şi eleganța hainelor mele i-au plăcut; în orice caz, a zâmbit 
şi m-a chemat la recepţia de azi. Dar eu sunt cu totul străin 
în Petersburg: în cei şase ani cât am lipsit am uitat cu totul 
obiceiurile de aici; te rog să-mi fii azi mentor, vino să mă iei 
şi prezintă-mă. 

Ibrahim primi şi se grăbi să întoarcă vorba spre lucrurile 
ce-l interesau mai de-a dreptul. 

— Ei, ce mai face contesa D.? 


1 Între noi fie vorba (lb. franceză). 
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— Contesa?! De bună seamă, la început a fost foarte amărâ- 
tă din cauza plecării tale; pe urmă însă, încetul cu încetul, s-a 
consolat şi şi-a luat un nou amant. Ştii pe cine? Pe lunganul 
acela, marchizul R. Ei, dar ce ţi-ai holbat ochii de arap? Ți 
se pare ciudat? Doar ştii că nu e în firea omului, şi mai ales 
în a femeii, să păstreze multă vreme mâhnirea! Gândeşte-te 
bine la asta, iar eu mă duc să mă odihnesc după drum. Nu 
uita să vii să mă iei. 

Ce simţea Ibrahim? Gelozie? Furie? Disperare? Nu; fu cu- 
prins de o mâhnire adâncă, apăsătoare. „Am presimțit că tre- 
buië să se întâmple aşa“, îşi spuse el. Citi din nou scrisoarea, 
îşi plecă fruntea şi izbucni în plâns. Şi plânse multă vreme. 
Lacrimile i-au uşurat inima. Când se uită la ceas, văzu că era 
vremea să plece. Ar fi fost foarte bucuros să nu se mai ducă 
la recepţie, dar prezenţa era socotită ca o datorie, căci ţarul 
cerea ca toţi cei din preajma lui să ia parte neapărat la aceste 
recepții. Ibrahim se îmbrăcă şi se duse după Korsakov. 

Il găsi îmbrăcat într-o haină de casă, citind o carte 
franţuzească. 

— Nu e prea devreme? 

— Dimpotrivă, răspunse Ibrahim, e cinci şi jumătate. O să 
întârziem. Imbracă-te mai repede şi să mergem. 

Korsakov se ridică îndată, sună din toate puterile, servito- 
rii veniră în fugă şi el începu să se îmbrace în grabă. Valetul 
francez îi aduse pantofii cu tocuri roşii, pantalonii albaştri de 
catifea şi o haină roz împodobită cu paiete; în antreu i se pudra 
în grabă peruca. I-o aduseră, şi Korsakov îşi băgă într-însa 
capul tuns, ceru spada şi mănuşile, se privi de vreo zece ori 
în oglindă şi-i spuse lui Ibrahim că e gata. Slugile le aduseră 
şubele şi amândoi porniră la Palatul de Iarnă. 

Korsakov îl copleşi pe Ibrahim cu tot felul de întrebări: 
Cine-i cea mai frumoasă femeie din Petersburg? Cine e so- 
cotit cel mai bun dansator? Ce dans e la modă? Ibrahim îi 
răspundea cu tare puţină tragere de inimă. Între timp au 
ajuns la palat. În faţa intrării se şi aflau o mulțime de să- 
nii lungi, echipaje greoaie de modă veche şi carete aurite. 
Lângă poartă erau îngrămădiţi vizitii mustăcioşi, îmbrăcați 
în livrele, olăcari în straie strălucitoare, împodobiţi cu pene 
şi cu toiege în mâini, husari, paji, slugi stângace, încărcate 
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cu blănurile şi manşoanele stăpânilor — toată suita de care 
boierii acelor vremuri socoteau că nu se pot lipsi. „Arapul, 
arapul ţarului!“, şopteau toți la sosirea lui Ibrahim. El trecu 
repede prin mulțimea pestriță a slugilor, trăgându-l după 
el pe Korsakov. Valetul palatului le deschise uşa larg şi ei 
intrară în sală. Korsakov încremeni de uimire... 

Într-o încăpere mare, luminată cu lumânări de seu cu 
pâlpâit şters în norii fumului de tutun, dregători ai statului, 
cu panglici albastre pe piept, ambasadori, negustori străini, 
ofițeri de gardă în tunici verzi, meşteri corăbieri în haine 
scurte şi pantaloni vărgați se mişcau de colo-colo în sunetele 
neîntrerupte ale orchestrei. Femeile şedeau de-a lungul pe- 
reților; cele tinere erau gătite în toată splendoarea modei. 
Pe rochiile lor străluceau aurul şi argintul; taliile subţiri li 
se înălțau ca nişte tulpini din crinolinele bogate; diamante 
le sclipeau în urechi, în buclele lungi şi împrejurul gâtului. 
Se mişcau vesele în dreapta şi în stânga, aşteptând cavale- 
rii şi începutul dansului. Doamnele în vârstă se străduiau 
să împace cu şiretenie moda nouă cu cea veche, căzută în 
dizgrație; bonetele semănau cu căciulița de samur a țarinei 
Natalia Kirilovna, iar crinolinele şi mantilele aminteau sa- 
rafanul şi bundiţa. 

Se părea că iau parte la distracţiile noi mai mult cu uimi- 
re decât cu plăcere: înciudate, se uitau cum soțiile şi fiicele 
căpitanilor de corăbii olandezi, îmbrăcate în fuste vărgate şi 
bluze roşii, croşetau ciorapi, râdeau una la alta şi vorbeau 
ca acasă. 

Korsakov nu-şi mai venea în fire. Observând noii oaspeți, 
un servitor se apropie de ei cu o tavă cu bere. 

— Que diable est-ce tout cela?!, îl întrebă încet Korsakov 
pe Ibrahim. 

Acesta nu-şi putu stăpâni un zâmbet. 

Strălucind de frumuseţe, minunat gătite, împărăteasa şi 
marile ducese se plimbau printre oaspeţi, adresându-li-se cu 
bunăvoință. Ţarul se afla în altă încăpere. Vrând cu orice 
preț să i se prezinte, Korsakov răzbi cu greu până la el, prin 
mulțimea în mişcare neîntreruptă. In încăperea aceea erau 


! Ce naiba o mai fi şi asta? (lb. franceză) 
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mai cu seamă străini, care fumau tacticos pipe de lut şi de- 
gertau căni de lut. Sticle cu vin, bere, pungi de piele cu tutun, 
pahare cu punci şi table de șah acopereau toate mesele. La 
una dintre ele, Petru juca dame cu un căpitan de corabie, un 
englez cu umeri laţi, şi se salutau cu râvnă unul pe celălalt cu 
salve de fum de tutun; ţarul era atât de absorbit de o mişcare 
neașteptată a adversarului, încât nu-l vedea pe Korsakov cum 
se tot învârteşte în jurul lor. Chiar atunci intră un om gras, 
cu un buchet mare pe piept şi, după ce anunţă cu glas tare că 
începe dansul, ieşi. O mare parte dintre oaspeţi, printre care 
şi Korsakov, îl urmară. 

Cum ieşi, acesta fu din nou izbit de o privelişte neaştep- 
tată. De-a lungul întregii săli, în sunetele unei muzici cât 
'se poate de tânguioase, doamnele şi cavalerii stăteau față 
în faţă, înşiraţi pe două rânduri; cavalerii făceau plecăciuni 
adânci, iar doamnele reverenţe şi mai adânci, întâi înainte, 
apoi la dreapta, la stânga şi iarăşi înainte, la dreapta şi aşa 
mai departe. 

Văzând această ingenioasă îndeletnicire, Korsakov îşi hol- 
ba ochii şi-şi muşca buzele. Plecăciunile şi reverențele durară 
cam o jumătate de ceas şi când încetară, în sfârşit, omul cel 
gras cu buchet anunţă că dansurile ceremoniale s-au sfârşit 
şi porunci muzicanților să cânte menuetul. 

Korsakov se bucură şi se pregăti să-şi arate iscusinţa. 
Printre tinerele invitate îi plăcu mai cu seamă una. Avea 
vreo şaptesprezece ani, era îmbrăcată în straie scumpe, în- 
să cu mult gust, şi sta lângă un bătrân grav şi încruntat. 
Korsakov se îndreptă repede spre ea şi-i ceru să-i facă cinstea 
de a dansa cu el. 

Tânăra îl privi încurcată şi părea că nu ştie ce să-i răspun- 
dă. Bătrânul se încruntă şi mai tare. 

Korsakov aştepta hotărârea ei, dar omul cu buchetul se 
apropie, îl duse în mijlocul sălii şi-i spuse grav: 

— Domnul meu, te-ai făcut vinovat în primul rând pentru 
că te-ai apropiat de această domnişoară, fără a-i face cele trei 
reverenţe cuvenite; în al doilea rând, pentru că ai invitat-o 
la dans, când la menuet acest drept e al doamnelor, şi nu al 
cavalerilor; pentru asta vei fi aspru pedepsit, şi anume va 
trebui să bei cupa vulturului mare. 
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Korsakov era tot mai uimit. Fu înconjurat într-o clipă de in- 
vitaţi, care-i cereau gălăgios să-şi ispăşească pedeapsa pe loc. 
Auzind râsete şi strigăte, Petru veni şi el din încăperea vecină, 
căci îi plăcea să fie de față la asemenea pedepse. Mulțimea 
îi făcu loc şi el se opri în cercul unde sta condamnatul, lângă 
mareșalul recepţiei, care ținea în mâini o cupă uriaşă, plină 
cu vin de Malvasia. În zadar căuta mareşalul să-l convingă 
pe vinovat să se supună legii de bunăvoie. 

— Aha!, spuse Petru văzându-l pe Korsakov. Te-ai prins, 
frate! Ei, musiu, dă-i drumul, bea-o fără să te strâmbi! 

Nu mai era nicio scăpare. Bietul Korsakov deşertă întreaga 
cupă pe nerăsuflate şi o dădu înapoi mareşalului. 

— Ascultă, Korsakov, îi spuse Petru, porţi pantaloni de 
catifea pe care nici eu nu-i port, cu toate că-s mult mai bogat 
ca tine. Asta se cheamă risipă mare, vezi să nu ne certăm! 

După ce ascultă această dojană, Korsakov vru să iasă din 
cerc, dar se clătină şi era cât pe-aci să cadă, spre marea bu- 
curie a țarului şi a întregii adunări vesele. Intâmplarea asta 
nu numai că n-a tulburat armonia şi farmecul petrecerii, ci, 
dimpotrivă, a însufleţit-o. Cavalerii prinseră să bată din căl- 
câie şi să facă plecăciuni, iar doamnele făceau reverenţe şi 
băteau din tocuri mai cu foc, fără să ţină seama de tact. Însă 
Korsakov nu mai fu în stare să ia parte la veselia generală. 

La porunca tatălui ei, Gavrila Afanasievici, tânăra pe ca- 
re o alesese Korsakov, se apropie de Ibrahim, îşi plecă ochii 
albaştri şi îi întinse sfioasă mâna. Ibrahim dansă menuetul 
şi o petrecu înapoi la loc. După aceea îl căută pe Korsakov, îl 
scoase din sală, îl urcă în trăsură şi-l duse acasă. Pe drum, 
Korsakov bolborosea cu limba împleticită: 

— Afurisită recepție! Afurisită cupă a vulturului mare!... 

Curând căzu însă într-un somn adânc; n-a simţit cum a 
ajuns acasă, cum a fost dezbrăcat şi culcat în pat. A doua zi 
se trezi cu dureri de cap; îşi amintea nedesluşit de forfota 
şi reverenţele din ajun, de fumul gros de tutun, de omul cu 
buchetul şi de cupa vulturului mare. 
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Capitolul 4 


Bătrânii nu zoreau la praznic, 
Iar cupa grea, pe câte ştiu, 
Nu da ocolul mesei grabnic, 
Plină cu vinul stacojiu. 


Ruslan şi Ludmila 


cum a venit vremea să-l prezint cititorului binevoitor pe 
Gavrila Afanasievici Rjevski. Se trăgea dintr-un vechi 
neam de boieri, era stăpânul unei moşii uriașe, îi plă- 
cea să aibă musafiri, îi plăcea vânătoarea cu şoimi şi avea o 
mulţime de slugi; într-un cuvânt, era un adevărat boier rus şi, 
după cum spunea chiar el, nu putea suferi obiceiurile nemţeşti 
şi căuta să le păstreze în casă pe cele strămoşeşti, dragi lui. 

Fiică-sa avea şaptesprezece ani. Rămasă de mică fără ma- 
mă, fusese crescută după vechile datini, înconjurată de doici, 
dădace, prietene şi slujnice; făcea broderii cu fir şi nu ştia 
carte. Cu tot disprețul pentru tot ce era străin, tatăl ei nu se 
putu împotrivi dorinței ei de a învăța dansurile nemțeşti de 
la un ofițer suedez prizonier, care locuia în casa lor. 

Merituosul maestru de dans avea vreo cincizeci de ani; 
fusese rănit la piciorul drept în bătălia de la Narva și acesta 
nu prea era bun de menuet, în schimb, cu cel stâng executa 
cele mai grele mişcări, cu o artă şi o uşurinţă uimitoare. Eleva 
era la înălțimea străduinţelor lui. Natalia Gavrilovna era so- 
cotită la recepții drept cea mai bună dansatoare şi de aici se 
trăgea şi greşeala lui Korsakov, care veni a doua zi la Gavrila 
Afanasievici să-şi ceară scuze. Dar mândrului boier nu-i plă- 
cură nici vorbele căutate, nici eleganța tânărului filfizon, de 
aceea îl porecli în derâdere „maimuţă franțuzească“. 

Era într-o zi de sărbătoare; Gavrila Afanasievici aştepta 
câţiva prieteni şi rude. In sufrageria în stil vechi se pregătea 
masa lungă şi oaspeţii veneau cu nevestele şi fiicele, eliberate 
în sfârşit de veşnica şedere în casă, prin porunca şi pilda ţa- 
rului. Natalia Gavrilovna veni în fața musafirilor cu o tavă de 
argint cu păhărele de aur; băură toţi, regretând că nu mai era 
în obicei sărutul pe care-l primeai cu acest prilej înainte vreme. 
Se aşezară la masă; lângă Gavrila Afanasievici se aşeză socrul 
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său, prinţul Boris Alexeevici Likov, un boier de șaptezeci de 
ani; ceilalți oaspeţi, din respect pentru vechimea neamurilor, se 
așezară bărbaţii de o parte a mesei, femeile de alta, amintind 
de mestnicestvo! şi de vremurile fericite de demult; la celălalt 
capăt al mesei, la locul obişnuit stătea cămărăşița, îmbrăcată 
şi împodobită la cap după vechiul port al femeii ruse; o pitică 
de treizeci de ani, zbârcită şi țeapănă, şi prizonierul suedez cu 
tunica lui albastră, veche. 

Pe lângă masa plină cu tot felul de bucate forfoteau neîn- 
trerupt o sumedenie de servitori; printre ei se vedea intenden- 
tul, cu privirea aspră, pântecos, în ţinută solemnă. Începutul 
prânzului fu închinat în întregime mâncărurilor vechii noas- 
tre bucătării ruse; numai zgomotul farfuriilor şi al lingurilor 
tulbura tăcerea. Socotind pesemne, în sfârşit, că e timpul să 
stea de vorbă cu oaspeţii, gazda se întoarse şi întrebă: 

— Unde-i Ekimovna? Chemaţi-o încoace! 

Câţiva servitori se repeziră s-o caute, dar tocmai atunci 
intră, dansând şi cântând, o femeie în vârstă, sulemenită, 
îmbrăcată cu o crinolină decoltată din damasc, împodobită 
cu flori şi zorzoane strălucitoare. Fu primită cu plăcere de 
toată lumea. 

— Bună ziua, Ekimovna, spuse prințul Lîkov. Cum o mai 
duci? 

— Bine, cumetre, sunt sănătoasă: cânt, dansez şi aştept 
un mire! 

— Unde-ai fost, prostănaco?, o întrebă stăpânul. 

— Mă găteam, cumetre, pentru scumpii oaspeţi. Pentru 
sărbătoarea Domnului, după ucazul ţarului, după porunca 
boierului, după năravul nemților, spre râsul oamenilor... 

Toţi izbucniră în râs şi bătrâna-bufon se duse la locul ei, 
după scaunul stăpânului. 

— Proasta minte, minte, dar mai spune câteodată şi ade- 
vărul!, glăsui Tatiana Afanasievna, sora cea mare a gazdei 
şi mult preţuită de el. Într-adevăr, moda de azi e o batjocură 
pentru toată lumea. Ce să mai spui de rochiile femeieşti, deşi 
voi, boierilor, v-aţi ras barba şi-aţi îmbrăcat caftane cu coadă 


1 Protocol ce reglementa, după rang, vechime şi importanță, ordinea locurilor 
la masă, în statul moscovit din secolele XV-XVI. 
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scurtă? Păcat, zău, de sarafan, de panglicile fetelor și de povoi- 
nicul! nevestelor! Când te uiţi la frumoasele de azi, te apucă şi 
râsul, şi mila: părul ca pâsla, uns, plin de făină franţuzească; 
pântecul şi-l strâng, mai-mai să se rupă; fustele sunt trase pe 
nişte cercuri de butoi, în sanie intră sucite într-o parte; când 
intră pe uşă, se apleacă; nu pot nici să se aşeze, nici să stea, 
nici să răsufle în voie, adevărate mucenice, sărăcuţele! 

— Hei, Tatiana Afanasievna!, spuse Kirila Petrovici T., fost 
guvernator în Riazan, unde se alesese cu trei mii de suflete şi 
o nevastă tânără, şi unele, şi altele câștigate nu pe calea cea 
mai cinstită. După mine, soția n-are decât să se îmbrace cum 
i se năzare; chiar ca o paparudă, sau ca împăratul Chitaiului, 
dacă-i place, numai să nu-şi facă în fiecare lună rochii noi şi 
pe cele vechi să le arunce încă bune de purtat. Înainte vreme, 
fetele căpătau zestre sarafanul bunicii, pe când crinolinele 
de acum, azi le poartă stăpâna, mâine slujnica. Se poate? Se 
ruinează boierimea rusă! Ce să mai spun, jale! 

Se uită oftând la Maria Ilinicina, nevastă-sa, căreia se 
vedea că nu-i plăceau deloc laudele vechilor obiceiuri, nici 
osândirea celor noi. Celelalte femei frumoase gândeau ca şi ea, 
dar tăceau, căci pentru o femeie tânără modestia se socotea 
pe atunci o însuşire de nelipsit. 

— Şi cine-i vinovat?, întrebă Gavrila Afanasievici, agitând 
spuma dintr-un urcior cu cvas. Oare nu chiar noi? Femeile 
tinere îşi fac de cap, iar noi le îngăduim! 

— Ce putem face, dacă nimic nu atârnă de voinţa noastră?, 
răspunse Kirila Petrovici. Mulţi ar fi bucuroşi să-şi închidă 
nevasta în casă; dar o cheamă cu toba la recepţie; bărbatul 
se gândeşte la bici, iar soţia gândeşte cum să se tot gătească. 
Of, recepţiile astea! Ne-a pedepsit Dumnezeu cu ele pentru 
păcatele noastre! 

Maria Ilinicina stătea ca pe ghimpi, abia se stăpânea să nu spu- 
nă şi ea ceva; în sfârşit, nu mai putu răbda, se întoarse spre soțul 
ei şi, cu un zâmbet acru, îl întrebă ce găseşte rău în recepții. 

— Tocmai asta e rău, că, de când au început să fie recepții, 
bărbaţii n-o mai pot scoate la capăt cu nevestele care au uitat 
cuvântul apostolului, că femeia să se teamă de bărbat! N-au 


1! Legătură bogat brodată cu mărgele — purtată pe cap de femeile măritate — 
după vechiul port naţional rus. 
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grijă de gospodărie, ci de bulendrele noi; nu se gândesc cum să 
fie pe plac bărbatului, ci cum să fie mai repede băgate în seamă 
de ofițerii fluieră-vânt. Şi-apoi, e cuviincios oare ca soţia sau 
fiica unui boier rus să stea alături de trabucarii nemți şi de 
slujnicele lor? Cine a mai pomenit să dansezi până noaptea 
târziu şi să stai de vorbă cu oameni tineri! Cel puţin dacă ar 
fi rude, dar aşa, cu străini, cu necunoscuţi? 

— Aş avea şi eu o vorbă în guşă. Dar tac, căci lupul e la 
uşă!, spuse Gavrila Afanasievici încruntându-se. Nu, recepţi- 
ile nu-mi plac nici mie; rişti să dai peste vreun om beat, sau 
chiar să te îmbete, ca să râdă de tine. Afară de asta, trebuie 
să fii cu băgare de seamă ca vreun târâie-brâu să nu facă vreo 
boacănă cu fata ta, căci tineretul de azi e aşa de răsfățat că 
întrece orice închipuire. lată, de pildă, la recepţia trecută, 
fiul răposatului Evgraf Sergheevici Korsakov a făcut-o aşa de 
boacănă cu Nataşa, că m-am înroşit de ruşine. A doua zi, când 
mă uit, văd că intră la mine în curte o trăsură şi se opreşte 
tocmai la prag; mă gândeam cine să fie — nu cumva prinţul 
Alexandr Danilovici? Da de unde! Era Ivan Evegrafovici, ca şi 
cum nu putea să se dea jos la poartă şi să vină până în casă 
pe jos... Nu! A intrat glonț, a făcut o reverență şi a început a 
flecări!... De, Doamne iartă-mă! Ekimovna ştie să-l maimu- 
țărească, de te pufneşte râsul. Ia arată-ne, proasto, maimuța 
franțuzească... 

Ekimovna luă repede un capac de pe masă, îl prinse la 
subțioară ca pe o pălărie şi începu să facă tot felul de strâmbă- 
turi, să bată din călcâie, să facă reverenţe, spunând: „Musie... 
mamzel... asamble... pardon“. Oaspeţii izbucniră în râsete 
prelungi. 

— Leit Korsakov!, spuse bătrânul prinț Likov, când râsul 
începu să se potolească; îşi tot ştergea ochii de lacrimi. Şi adică 
de ce n-am spune-o?! Korsakov nu e nici primul, nici ultimul 
care s-a întors din țările nemţeşti în sfânta Rusie, taman ca un 
măscărici. Ce învaţă acolo copiii noştri? Să bată din călcâie, să 
vorbească în Dumnezeu ştie ce grai, să nu-i respecte pe bătrâni, 
să umble după nevestele altora. Din toţi tinerii trimişi în ţări 
străine la învățătură — Doamne, iartă-mă —, cel mai mult sea- 
mănă a om arapul țarului! 
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— Da, adăugase Gavrila Afanasievici, e un om serios şi 
de treabă, nu-i un fluieră-vânt... Ei, dar cine intră cu sania 
în curte? N-o fi tot maimuța aceea de peste mări și ţări? Ce 
staţi cu gura căscată, vitelor?, spuse el slugilor. Daţi fuga, să 
nu-l primiţi; şi de-acum înainte... 

— Stai, barbă bătrână, mi se pare că aiurezi!, îl întrerup- 
se proasta Ekimovna. Sau eşti chior?! E sania domnească, a 
venit ţarul! 

Gavrila Afanasievici se ridică repede, toată lumea se repezi 
la ferestre şi-l văzură într-adevăr pe țar cum urca în pridvor, 
sprijinindu-se de umărul ordonanţei. Se iscă o mare învăl- 
măşeală. Gazda se repezi să-i iasă înainte, slugile începură 
să alerge ca ieşite din minţi; oaspeţii, în care intrase frica, se 
'şi gândeau cum s-o şteargă mai repede acasă. Deodată, din 
vestibul răsună glasul de tunet al lui Petru; toți amuţiră şi 
țarul intră însoţit de stăpânul casei, năuc de bucurie. 

— Bună ziua, domnilor!, spuse Petru vesel. 

I se răspunse cu plecăciuni adânci. Privirea lui ageră re- 
cunoscu repede în mulţime pe fiica gazdei. Ii făcu semn să se 
apropie. Natalia Gavrilovna se îndreptă spre el, în aparenţă 
destul de îndrăzneață, dar înroşindu-se nu până la urechi, ci 
până la umeri. 

— Te faci mai frumoasă din zi în zi!, îi spuse ţarul şi o sărută 
pe creştet, după cum îi era obiceiul. Apoi spuse, întorcându-se 
spre oaspeţi: Ei, ce?! Stăteaţi la masă şi v-am stricat prânzul. 
Vă rog aşezaţi-vă, iar mie, Gavrila Afanasievici, dă-mi te rog 
nişte votcă cu anason. 

Stăpânul casei se repezi spre intendentul maiestuos, îi 
smulse tava din mâini, umplu singur paharul de aur şi-l în- 
tinse ţarului cu o plecăciune. Petru bău, gustă dintr-un colăcel 
şi-i rugă din nou să-şi vadă de mâncare mai departe. Toţi se 
aşezară, afară de pitică şi de cămărăşiţă, care nu îndrăzneau 
să rămână la masa cinstită cu prezenţa împăratului. Petru se 
aşeză lângă gazdă şi ceru ciorbă. Ordonanţa îi aduse o lingură 
de lemn cu mâner de fildeş, un cuţit şi o furculiţă cu mâner 
verde de os. Petru nu mânca decât cu tacâmul lui. Masa, atât 
de însuflețită mai înainte prin râsete şi vorbe, continua acum 
în tăcere şi stinghereală. De bucurie şi din respect, gazda 
nu mânca nimic, musafirii erau şi ei stânjeniţți şi ascultau 


„101 cărți de citit într-o viață“ 27 


cu venerație cum împăratul vorbea nemțeşte cu prizonierul 
suedez despre campania din 1701. Intrebată de câteva ori de 
țar, proasta Ekimovna răspundea cu sfioasă chibzuială, ceea 
ce (fie zis în treacăt) nu dovedea deloc că ar fi fost proastă 
din născare. În sfârşit, prânzul se sfârşi. Țarul se ridică de 
la masă, urmat de ceilalți oaspeţi. 

— Gavrila Afanasievici, spuse el gazdei, vreau să vorbesc 
cu tine între patru ochi. 

Il luă de braţ şi se duseră în salon, închizând uşa după 
ei. Oaspeţii rămaseră în sufragerie vorbind în şoaptă despre 
această vizită neașteptată şi, spre a nu părea nelalocul lor, 
ieşiră unii după alţii, fără a mai mulţumi gazdei pentru masă. 
Bătrânul socru, fiica şi sora lui Gavrila Afanasievici îi petre- 
cură încetişor până în prag şi rămaseră singuri, în sufragerie, 
aşteptând să iasă țarul. 


Capitolul 5 


De nu ți-oi face rost de nevastă, 
Să nu mai fiu morar! 


ABLESIMOV din opera Morarul 


este o jumătate de ceas, uşa se deschise şi Petru ieși. 

Răspunse cu o gravă înclinare a capului la cele trei 

plecăciuni ale prințului Likov, ale Tatianei Afanasievna 
şi ale Nataşei şi se îndreptă spre vestibul. Gazda îi ținu şuba 
roşie, îl petrecu până la sanie şi-i mai mulțumi o dată pentru 
cinstea ce i-o făcuse. Petru plecă. 

Gavrila Afanasievici se întoarse în sufragerie foarte îngân- 
durat. Porunci supărat slugilor să strângă masa mai repede, 
o trimise pe Nataşa în iatacul ei, spuse surorii şi socrului că 
are de vorbit cu dânşii şi se duseră împreună în iatacul unde 
avea obiceiul să se odihnească după masă. Bătrânul prinţ se 
culcă pe patul de stejar. Tatiana Afanasievna se aşeză într-un 
fotoliu vechi, tapisat cu damasc, şi-şi puse picioarele pe un 
taburet; Gavrila Afanasievici închise toate uşile, se aşeză pe 
pat, la picioarele prințului Likov, şi începu cu glas scăzut: 
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— Țarul n-a venit la mine fără rost; ghiciţi ce anume a 
vorbit cu mine? 

— De unde să ştim, frăţioare?, spuse Tatiana Afanasievna. 

— Nu cumva ţi-a poruncit să cârmuieşti vreun ținut?, zise 
socrul. Era şi timpul! Sau ţi-a spus să intri în diplomaţie? 
Aşa-i?! Căci la împărații străini se trimit nu numai slujbaşi, 
ci şi oameni de neam mare! 

— Nu, răspunse încruntat ginerele. Eu sunt un om de 
croială veche. Azi nu-i nevoie de slujba noastră, cu toate că 
un nobil pravoslavnic rus face mai mult decât începătorii din 
zilele noastre, decât toți plăcintarii şi păgânii aceştia — dar 
asta-i altă treabă. 

>. — Atunci despre ce a binevoit să vorbească atât timp cu 
tine, frate?, întrebă Tatiana Afanasievna. Nu ţi s-a întâmplat 
oare vreun rău? Doamne, fereşte şi apără! 

— De rău, nu e rău, dar trebuie să vă spun că m-a pus pe 
gânduri. 

— Ce-i, frăţioare?! Despre ce-i vorba?! 

— E vorba de Nataşa, ţarul a venit s-o pețească. 

— Slavă Domnului!, rosti Tatiana Afanasievna făcându-şi 
cruce. Fata e de măritat, şi cum e peţitorul, aşa-i şi ginerele, 
dă, Doamne, dragoste şi înțelegere, că cinstea e mare! Cu cine 
vrea s-o mărite ţarul? 

— Hm!, făcu Gavrila Afanasievici. Cu cine? Asta e! 

— Cu cine?!, întrebă prințul Likov, gata să adoarmă. 

— Ghiciţi... 

— Frăţioare dragă, răspunse bătrâna, cum putem ghici? 
Parcă puţini tineri de însurat sunt la curte? Oricine ar fi fericit 
s-o ia pe Nataşa. E cumva Dolgoruki? 

— Nu, nu e Dolgoruki. 

— Ei, Domnul cu el, că prea e îngâmfat. Şein, Troekurov? 

— Nu, nici unul dintre ei. 

— Nici mie nu-mi plac. Sunt uşuratici şi prea s-au luat 
după obiceiurile cele nemţțeşti. Ei, atunci Miloslavski? 

— Nu, nici el. 

— Domnul cu dânsul; e bogat, dar prost. Ei, cu cine?! Cu 
Eleţki, cu Lvov? Da?! Sau poate cu Raguzinski? Cum crezi, dar 
nu mă taie capul! Cu cine vrea s-o mărite țarul pe Nataşa? 

— Cu arapul Ibrahim. 
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Bătrâna scoase un țipăt şi dădu din mâini, prințul Likov 
îşi smuci capul pe pernă şi spuse şi el plin de uimire: 

— Cu arapul Ibrahim?! 

— Frăţioare dragă, spuse bătrânica cu ochii în lacrimi, ai 
milă şi nu-ţi prăpădi copilul, n-o lăsa pe Nataşa în ghearele 
diavolului negru! 

— Dar cum l-aş putea refuza pe țar, care ne-a făgăduit 
pentru asta milostivenia lui, mie şi întregului nostru neam? 

— Cum aşa?!, strigă bătrânul prinț, căruia îi pieri- 
se semnul. Nataşa, nepoata mea, să fie dată unui arap 
cumpărat?! 

— Nu e de neam prost, spuse Gavrila Afanasievici, e fiul 
sultanului arăpesc. Păgânii l-au luat ostatic şi l-au vândut la 
Țarigrad, iar trimisul nostru de-acolo l-a răscumpărat şi l-a 
dăruit ţarului. Fratele mai mare al arapului a venit în Rusia 
cu o răscumpărare mare şi... 

— Gavrila Afanasievici, taică!, îl întrerupse bătrâna. Am 
mai auzit noi povestea despre Bova-korolevici şi Eruslan 
Lazarevici!. Spune-ne mai bine ce-ai răspuns țarului la ase- 
menea pețitorie! 

— Am spus că, dacă el vrea aşa, datoria noastră de supuşi 
e să-l ascultăm în toate. 

În clipa aceea, după uşă se auzi un zgomot. Gavrila 
Afanasievici se duse s-o deschidă, dar simţi că e ţinută de 
ceva şi o împinse cu putere; uşa se deschise şi o văzură pe 
Nataga leşinată, întinsă pe podeaua pătată cu sânge. 

I se strânsese inima când ţarul se retrăsese cu tatăl ei. 
O presimţire îi spunea că e vorba de ea şi, când Gavrila 
Afanasievici îi spuse să plece, că are de vorbit cu mătuşa şi 
cu bunicul, ea nu-şi putu birui curiozitatea de femeie, se furişă 
încet prin odăi spre iatacul unde se afia tatăl ei şi nu scăpă 
nici una dintre grozavele vorbe ce s-au rostit acolo; când auzi 
ultimele cuvinte ale tatălui, sărmana fată leşină, căzu şi se 
lovi cu capul de sipetul ferecat unde i se păstra zestrea. 

Se adunară slugile; Nataşa fu ridicată, dusă în camera ei 
şi întinsă pe pat. După un timp se trezi, deschise ochii, dar 
nu recunoscu nici pe mătuşa-sa, nici pe tatăl ei. O cuprinseră 


1 Personaje din basmele populare ruse. 
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frigurile. Pomenea aiurând de arapul țarului, de nunta ei, şi 
deodată strigă cu un glas ascuţit şi plin de tânguire: 

— Valerian, scumpul meu Valerian, viaţa mea! Scapă-mă; 
iată-i, iată-i!... 

Tatiana Afanasievna se uită cu nelinişte la fratele ei, care 
păli, îşi muşcă buzele şi ieşi tăcut din iatac. Se întoarse la 
bătrânul prinţ, care rămăsese jos, neputând să urce scările. 

— Ce-i cu Nataşa?, întrebă el. 

— Rău, răspunse părintele mâhnit, mai rău decât credeam; 
aiurează şi pomeneşte numele de Valerian. 

~ — Care Valerian?, întrebă îngrijorat bătrânul. Nu cumva 
orfanul acela, fiu de streliţ crescut în casa ta? 

— El e, răspunse Gavrila Afanasievici. Spre nenorocul 
meu, tatăl lui m-a scăpat de la moarte în timpul răscoalei 
şi dracul m-a pus să-l primesc în casă pe blestematul pui de 
lup. Acum doi ani, când a fost luat în armată, la cererea lui, 
Nataşa a izbucnit în plâns, luându-şi rămas-bun, iar el stătea 
ca ostană de piatră. Am bănuit ceva și i-am spus surorii mele. 
Dar de-atunci Nataşa nu l-a mai pomenit şi nu s-a mai auzit 
nimic despre dânsul. Credeam că l-a uitat; dar se vede că nu. 
M-am hotărât; are să se mărite cu arapul. 

Prințul Lâkov nu s-a opus, căci ar fi fost de prisos. Plecă 
acasă; Tatiana Afanasievna rămase la căpătâiul Nataşei; 
Gavrila Afanasievici trimise după doctor, se închise în odaia 
lui şi peste casă se lăsară tăcerea şi tristeţea. 

Neaşteptata peţitorie îl uimi pe Ibrahim cel puţin tot atât 
cât l-a uimit pe Gavrila Afanasievici. Iată cum s-au întâmplat 
lucrurile. Într-o zi, în timp ce lucra cu el, Petru i-a spus: 

— Văd, frate, că eşti cam abătut. Spune drept: îţi lipseşte 
ceva? 

Ibrahim îl încredinţă că e foarte mulțumit de soarta lui şi 
că nu doreşte alta mai bună. 

— Bine, dacă eşti abătut fără nicio pricină, ştiu eu ce leac 
îți trebuie! 

După ce isprăviră lucrul, Petru îl întrebă: 

— ţi place fata cu care ai dansat menuetul la recepţia 
trecută? 

— E foarte drăguță şi mi se pare modestă şi bună. 
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— Dacă-i aşa, îţi voi face cunoştinţă mai de aproape. Vrei 
să te însori cu ea? 

— Eu, Măria Ta? 

— Ascultă, Ibrahim, eşti singur aci, fără rude, străin pen- 
tru toţi, afară de mine. Ce-ai să te faci, sărmanul meu negru, 
dacă mâine-poimâine mor? Trebuie să-ți găseşti un rost cât 
mai devreme; să-ţi găseşti un sprijin prin noi legături, să te 
apropii de boierimea rusă. 

— Ţarul meu, sunt fericit că-mi dați ocrotirea şi mila 
Maiestăţii Voastre. Să dea Dumnezeu să nu trăiesc mai 
mult decât ţarul şi binefăcătorul meu, asta-i tot ce doresc; 
şi, dacă aş vrea să mă însor, ar vrea oare fata şi părinţii ei? 
Înfăţişarea mea... 

— IÎnfăţişarea ta? Prostii! Nu eşti un om vrednic? Fata 
trebuie să asculte de părinţi; să vedem ce o să spună bătrâ- 
nul Gavrila Rjevski, când am s-o cer chiar eu în căsătorie 
pentru tine. 

După aceste cuvinte, țarul porunci să i se pregătească sa- 
nia şi-l lăsă pe Ibrahim adânc îngândurat. 

„Să mă însor!, se gândea africanul. De ce nu? Oare sunt 
sortit să trăiesc în singurătate şi să nu cunosc bucuriile şi 
datoriile sfinte ale fiecărui om, numai pentru că m-am născut 
la oanumită latitudine? Nu pot nădăjdui că voi fi iubit — vorbe 
copilăreşti! Parcă se poate crede în dragoste? Parcă poţi s-o 
găseşti în inima uşuratică a femeii? Renunțând pentru tot- 
deauna la rătăcirile plăcute, mi-am ales bucurii mai trainice. 
Țarul are dreptate: trebuie să mă gândesc la viitor. Căsătoria 
cu tânăra Rjevskaia mă va uni cu mândra nobilime rusă, şi nu 
voi mai fi un venetic în noua mea patrie. Nu-i voi cere soției 
să mă iubească, mă voi mulțumi să-mi fie credincioasă, iar 
prietenia voi şti să i-o câştig prin stăruitoare duioşie, prin 
încredere şi îngăduință.“ 

Ibrahim voi să se apuce de lucru ca de obicei, dar închipu- 
irea lui era prea ațâțată. Lăsă hârtiile şi ieși să se plimbe pe 
malul Nevei. Deodată, auzi glasul lui Petru; se-ntoarse şi-l 
văzu coborând din sanie şi, îndreptându-se spre el vesel, îl 
luă de braţ: 

— S-a făcut, frate! Te-am logodit. Mâine să te duci la so- 
cru-tău, dar ia seama, fă-i pe plac mândriei lui de boier: lasă 
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sania la poartă şi treci prin curte pe jos; vorbeşte-i despre 
meritele lui, despre neamul lui şi va rămâne încântat de ti- 
ne. lar acum, continuă ţarul, ridicându-şi bastonul, du-mă la 
vicleanul acela de Danilici; trebuie să-i cer socoteală pentru 
poznele făcute. 

Ibrahim îi mulţumi din inimă pentru grija părintească, îl 
conduse până la minunatul palat al cneazului Menşikov şi 
se întoarse acasă. 
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străluceau icoanele ferecate în aur şi argint ale familiei. 
Flacăra pâlpâitoare lumina slab patul ascuns după o 

perdea şi măsuța plină de sticluţe cu etichete. Lângă sobă sta 
o slujnică cu o furcă de tors; numai sfârâitul uşor al fusului 
tulbura liniştea iatacului. 

— Cine-i aici?, întrebă un glas slab. 

Slujnica se ridică îndată, se apropie de pat şi dădu cu grijă 
perdeaua la o parte. 

— Mai e mult până se luminează de ziuă?, întrebă 
Natalia. 

— Suntem la amiază..., răspunse slujnica. 

— Ah, Doamne, atunci de ce e întuneric? 

— Sunt trase obloanele, duducuţă. 

— Ajută-mă mai degrabă să mă îmbrac. 

— Nu-i voie, duducuţă, doftorul a spus că nu se poate. 

— Sunt bolnavă? De mult? 

— De două săptămâni. 

— Nu mai spune! Mie mi se pare că abia ieri m-am culcat... 

Nataşa tăcu; se străduia să-și adune gândurile. I se în- 
tâmplase ceva, dar ce anume? Nu-şi putea aminti. Slujnica 
tot mai stătea în faţa ei, aşteptând porunca. De jos se auzi 
un zgomot surd. 

— Ce-i acolo?, întrebă bolnava. i 

— Boierii au stat la masă. Acum se ridică. Îndată are să 
vină aici Tatiana Afanasievna. 


(A au ardea neclintită în ungherul unde sub sticlă 
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Nataşa parcă se bucură, făcu un semn neputincios cu mâ- 
na. Slujnica trase perdeaua şi se aşeză din nou la furca ei. 

Peste câteva clipe, de după uşă se ivi un cap cu bonetă 
largă, albă, cu panglici de culoare închisă, şi cineva întrebă 
cu jumătate de glas: 

— Cum se simte Nataşa? 

— Bună ziua, mătuşico!, spuse încet bolnava, şi Tatiana 
Afanasievna se grăbi spre ea. 

— Duducuţa şi-a venit în fre, spuse slujnica, apropiind 
încet un fotoliu. 

Bătrâna sărută plângând fața palidă şi trasă a nepoatei şi 
se aşeză lângă ea. Curând intră şi doctorul neamţ, în haine 
negre, cu perucă de savant; luă pulsul Nataliei şi spuse, mai 
întâi pe latineşte, pe urmă pe ruseşte, că primejdia a trecut. 
Ceru hârtie şi cerneală, scrise o nouă reţetă şi plecă. Bătrâna 
se sculă, o mai sărută pe Nataşa o dată şi se duse jos să-i ducă 
lui Gavrila Afanasievici vestea cea bună. 

In salon şedea arapul ţarului, îmbrăcat în uniformă, 
cu chipiul în mână şi cu spada la brâu; vorbea cu Gavrila 
Afanasievici respectuos. Tolănit pe un divan moale, Korsakov 
asculta cu gândul în altă parte, jucându-se cu un câine de 
vânătoare; plictisit de această îndeletnicire, se sculă să se 
uite în oglindă, obișnuitul refugiu al trândăviei lui, şi o vă- 
zu pe Tatiana Afanasievna făcând de după ușă nişte semne 
fratelui ei. 

— Sunteţi chemat, Gavrila Afanasievici, spuse el întreru- 
pându-l pe Ibrahim. 

Gavrila Afanasievici ieşi îndată şi uşa se închise după el. 

— Mă uimeşte răbdarea ta, spuse Korsakov către Ibrahim. 
De un ceas întreg îi asculți aiurelile despre vechimea neamu- 
lui lui Lîkov şi Rjevski, şi încă mai adaugi la ele observaţii 
moraliste! In locul tău j'aurais plante lă! pe bătrânul acesta 
mincinos şi tot neamul lui, laolaltă cu Natalia Gavrilovna, 
care face mofturi prefăcându-se bolnavă — une petite santé. 
Spune drept, nu cumva eşti îndrăgostit de această mică 
mijauree?? Ascultă, Ibrahim, continuă Korsakov, urmează-mi 
! L-aş fi lăsat naibii (lb. franceză). 


2 O sănătate şubredă (lb. franceză). 
3 Afectată (lb. franceză). 
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sfatul cel puțin o dată; să ştii că sunt un om mai chibzuit decât 
par. Lasă gândul acesta nesocotit, nu te însura. Mi se pare 
că logodnica ta nu prea ține la tine. Şi câte nu se întâmplă pe 
lume? De pildă: desigur, eu nu sunt urât, dar s-a întâmplat 
totuşi să înşel pe nişte soți care, zău, nu erau cu nimic mai 
urâţi ca mine. Iar tu ți-aminteşti de prietenul nostru din Paris, 
contele D.? Nu te poți bizui pe fidelitatea femeilor. Fericit cel 
care priveşte toate acestea cu indiferență! Dar tu?!... Cu firea 
ta (înflăcărată, meditativă şi bănuitoare, cu nasul tău turtit, 
cu buzele tale groase, cu părul acesta creţ, să te arunci în 
toate primejdiile căsătoriei?!... 

— Îți mulţumesc pentru sfatul prietenesc, îl întrerupse 
Tbrahim rece, dar cunoşti proverbul: nu e treaba ta să legeni 
copiii altora... 

— Ia seama, Ibrahim, răspunse Korsakov râzând, să nu 
ți se întâmple să se adeverească acest proverb la propriu, 
cuvânt cu cuvânt. 

În încăperea de-alături, vorba era tot mai aprinsă. 

— Ai s-o omori!, spunea bătrâna. Nici n-are să se poată 
uita la el. 

— Dar gândeşte-te şi tu, îi răspunse încăpățânat fratele, 
sunt două săptămâni de când vine ca logodnic şi nu şi-a văzut 
până acum logodnica. Poate crede, la urma urmei, că boala 
ei e o născocire, că vrem să câştigăm timp ca să scăpăm de 
el. Ce va spune ţarul? De trei ori a trimis până acum să afle 
de sănătatea Nataliei. Poţi să spui ce vrei, dar n-am de gând 
să mă cert cu el. 

— Doamne Dumnezeule, spuse Tatiana Afanasievna. 
Sărmana! Ce se va întâmpla cu ea? Lasă-mă cel puţin s-o 
pregătesc pentru o asemenea vizită. 

Gavrila Afanasievici consimţi şi intră în salon. 

— Slavă Domnului, îi spuse el lui Ibrahim, primejdia a 
trecut! Natalia se simte mult mai bine şi, dacă nu mi-ar fi ru- 
şine să-l las singur pe scumpul meu oaspete, Ivan Evgrafovici, 
te-aş conduce sus să-ţi vezi logodnica. 

Korsakov îl felicită pe Gavrila Afanasievici, îl rugă să nu se 
deranjeze, îl asigură că trebuie să plece imediat şi se îndreptă 
repede spre vestibul, nelăsându-l să-l petreacă. 
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Între timp, Tatiana Afanasievna se grăbea s-o pregătească 
sufleteşte pe bolnavă pentru vizita musafirului care o îngro- 
zea. Intră în încăpere gâfâind, se aşeză lângă Nataşa, îi luă 
mâna, dar, înainte de a apuca să-i spună o vorbă, uşa se 
deschise... Nataşa întrebă: 

— Cine a venit? 

Bătrâna încremeni. Gavrila Afanasievici trase la o parte 
draperia, se uită rece la bolnavă şi-o întrebă cum se simte. 
Ea vru să zâmbească, dar nu izbuti. Privirea cruntă a tatălui 
ei o făcu să se cutremure şi o cuprinse neliniştea. I se păru 
că cineva i se apropie de căpătâi. Ridică din greu capul şi-l 
văzu deodată pe arapul ţarului. Îşi reaminti atunci toate cele 
întâmplate şi se gândi cu groază la cele ce o aşteptau. Dar 
trupu-i istovit abia se cutremură. Îşi lăsă iar capul pe pernă 
şi închise ochii... inima îi zvâcnea până la durere. Tatiana 
Afanasievna îi arătă prin semne fratelui ei că bolnava vrea 
să doarmă şi toţi ieşiră încetişor; slujnica luă furca şi se aşeză 
din nou la locul ei. 

Biata fată, cum deschise ochii şi nu mai văzu lângă pat pe 
nimeni, spuse slujnicei s-o cheme pe pitică, dar nu mai era 
nevoie, căci bătrâna pitică, mică şi rotundă se rostogoli ca o 
minge la picioarele ei. Lastocika (rândunica — așa i se spunea 
piticei) pornise cu toată iuțeala de care erau capabile picioru- 
şele ei scurte, sus pe scară, în urma lui Gavrila Afanasievici 
şi a lui Ibrahim, şi se tupilase după uşă ca să nu dezmintă 
curiozitatea atât de firească pentru sexul frumos. Cum o vă- 
zu, Natalia spuse slujnicei să plece, iar pitica se aşeză pe un 
scăunel lângă pat. 

Niciodată un trup atât de mic n-a ascuns atât de multă 
energie sufletească. Lastocika se amesteca în toate, ştia de 
toate, avea grijă de toate. Cu firea ei şireată şi linguşitoare 
ştiu să câştige dragostea stăpânilor şi ura servitorilor, pe 
care îi conducea despotic. Gavrila Afanasievici îi asculta pâ- 
rele şi plângerile şi-i îndeplinea micile rugăminți. Tatiana 
Afanasievna îi cerea mereu părerea şi-i urma sfaturile, iar 
Nataşa, nespus de legată de ea, îi încredința toate gândurile, 
toate simțămintele inimii ei de șaptesprezece ani. 

— Ştii, Lastocika, tătuca vrea să mă mărite cu arapul! 

Pitica oftă adânc şi fața parcă i se zbârci şi mai mult. 
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— Oare nu-i nicio nădejde?, continuă Nataga. Oare, tătuca 
nu se va îndura de mine? 

Pitica clătină din scufie. 

— Nici bunicul şi nici mătuşa n-au să-mi ia apărarea? 

— Nu, duducuţă! Cât ai fost bolnavă, arapul a izbutit să 
prăjească pe toată lumea. Boierul e nebun după el, prințul 
numai despre el vorbeşte, iar Tatiana Afanasievna spune: 
„Păcat că e arap, că ginere mai bun nu puteam dori“. 

— Doamne! Doamne!, gemu sărmana Nataşa. 

— Nu te mâhni, frumoasa mea, spuse pitica sărutându-i 
mâha slăbită. Chiar dacă ţi-e dat să te măriți cu arapul, tot 
vei fi slobodă. Azi nu mai e ca înainte: soții nu-şi mai închid 
nevestele; se spune că arapul e bogat; în casa voastră vor fi 
de toate, ai s-o duci de minune... 

— Bietul Valerian!, spuse Nataşa atât de încet, încât pitica 
putu numai să-i ghicească vorbele. 

— Asta e, domnişoară, spuse ea cu jumătate de glas; dacă 
te-ai gândit mai puțin la orfanul acesta, dacă nu i-ai fi strigat 
numele când ai aiurat, tătuca nu s-ar fi supărat. 

— Cum?!, întrebă Nataşa înspăimântată. Am strigat nu- 
mele lui Valerian?! Când eram bolnavă?! Şi tătuca a auzit?! 
S-a mâniat pe mine?! 

— Asta e nenorocirea, răspunse pitica. Acum, dacă o să-l rogi 
să nu te dea arapului, o să creadă că pricina e Valerian. Nu mai 
e nimic de făcut, supune-te voinţei părintești, şi fie ce-o fi! 

Nataşa n-a mai spus nimic. Gândul că taina inimii îi era 
cunoscută de tatăl ei o zgudui puternic. li rămânea o singură 
nădejde: să moară înainte de odioasa căsătorie. Hotărârea 
asta o linişti. Se supuse sorții cu sufletul trist şi obosit. 


Capitolul 7 
A 
n casa lui Gavrila Afanasievici, în dreapta vestibulu- 
lui, se afla o cămăruţă strâmtă cu o singură ferestruică. 
Inăuntru puteai vedea un pat simplu acoperit cu o pătură 
de barchet, iar lângă pat o măsuţă de brad pe care ardea o 
lumânare de seu, lângă nişte caiete cu note. Pe perete atârna 
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o tunică albastră veche şi un tricorn tot atât de vechi; dea- 
supra lor, prinsă în trei cuie, o gravură naivă îl înfățişa pe 
Carol al XII-lea călare. 

Sunetele unui flaut umpleau această umilă locuinţă. 
Maestrul de dans, prizonierul, singuraticul ei locuitor, în 
scufie şi halat de nanghin, alunga tristeţea serii de iarnă 
cântând vechi marșuri suedeze, care-i aminteau de vremurile 
vesele ale tinereţii. După două ceasuri de asemenea îndelet- 
nicire, suedezul desfăcu flautul, îl băgă în cutie şi începu să 
se dezbrace. 

În timpul acesta, uşa odăii se deschise şi în cameră intră 
un tânăr frumos şi înalt, în uniformă militară. 

Suedezul, uimit, se ridică speriat. 

— Nu mă recunoşti, Gustav Adamici?, spuse tânărul oas- 
pete tulburat. Nu-ţi aminteşti de băiatul pe care îl învăţai 
regulamentul militar suedez şi cu care erai cât pe ce să provoci 
un incendiu, chiar aici, în odăiţa asta, trăgând dintr-un tun 
de jucărie? 

Gustav Adamici se uită la el cu atenţie... 

— He-e-e!, strigă în cele din urmă, îmbrăţişându-l. Să tră- 
ieşti! Te mult este tu pe aici? Stai stăm de forbă... 


tesssseeseceesscoossocsoacososossvesossonossessovaovesorrveevoooesesoacosoaacnouecscueassueasesooo 


Povestirile răposatului 
Ivan Petrovici Belkin 


Doamna Prostakova: Apăi, cât despre 
asta, încă de mic avea o mare tragere de 
inimă pentru istorii. 

Skotinin: Mitrofan îmi seamănă leit... 


Neisprăvitul! 


Cuvântul editorului 


ornind să edităm povestirile lui Ivan Petrovici Belkin, 

pe care le prezentăm acum publicului, am vrut să adă- 

ugăm la ele măcar o scurtă descriere a vieţii răposa- 
tului autor şi aşa să satisfacem, cel puţin în parte, dreapta 
curiozitate a amatorilor de literatură naţională. Iată pentru 
ce ne-am adresat Mariei Alexeevna Trafilina, ruda cea mai 
apropiată şi moştenitoarea lui Ivan Petrovici Belkin. Dar, 
din păcate, ea nu ne-a putut da niciun fel de indicații, deoa- 
rece nu-l cunoştea pe răposat deloc. Ne-a sfătuit însă să ne 
adresăm unui fost prieten al lui Ivan Petrovici — un bărbat 
respectabil. Am urmat acest sfat şi i-am scris: am primit 
răspunsul mult aşteptat, pe care-l redăm mai jos. Il publi- 
căm fără schimbări sau adnotări, ca un monument preţios de 
nobleţe a cugetului şi de mişcătoare prietenie şi, totodată, ca 
o bogată însemnare biografică. 


+ 


1 Comedie de Denis Fonvizin (1745-1792). 
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Stimate domnule * * *! 


Am avut cinstea să primesc onorata dumneavoastră scri- 
soare din 15 ale curentei, la 23 ale acestei luni, scrisoare în 
care vă exprimaţi dorința de a avea informaţii amănunțite 
asupra datei naşterii şi morții, asupra slujbei, împrejurărilor 
familiale şi, de asemenea, asupra ocupațiilor şi a firii lui Ivan 
Petrovici Belkin, fostul meu sincer amic şi vecin de moşie. Cu 
mare plăcere indeplinesc această dorință a Domniei Voastre 
şi vă împărtăşesc, stimate domn, tot ce am reținut din ce mi-a 
povestit şi, de asemenea, tot ce-am văzut eu însumi. 

~ Juan Petrovici Belkin s-a născut din părinți onorabili şi de 
neam, în anul 1798, în satul Goriuhino. Răposatul său tată, 
maiorul secund Piotr Ivanovici Belkin, s-a căsătorit cu dom- 
nişoara Pelagheia Gavrilovna, din familia Trafilin. Nu era 
bogat, dar era cumpătat şi gospodar foarte priceput. Fiul lor a 
primit cea dintâi învățătură de la dascălul satului. Se pare că 
acestui om respectabil ii datora el dragostea pentru citit şi pre- 
ocupările în legătură cu literatura rusă. În anul 1815 a intrat 
într-un regiment de vânători pedeştri (în ce regiment anume 
nu-mi mai amintesc), unde a rămas până în 1823. Murindu-i 
părinții, amândoi aproape în acelaşi timp, s-a văzut nevoit să 
demisioneze şi să revină la Goriuhino, la ocina sa. 

Ivan Petrovici se apucă să-şi administreze moşia, dar, din 
pricina nepriceperii şi a firii lui prea blajine, işi degradase 
gospodăria în scurt timp şi slăbi ordinea aspră statornicită de 
răposatul său părinte. Îl înlocui pe vrednicul şi îndemânaticul 
staroste, de care țăranii lui erau nemulțumiți (ca de obicei), şi 
încredință administrarea satului bătrânei cămărăşite, care îi 
câştigase încrederea prin meşteşugul ei de a-i îndruga tot felul 
de poveşti. Bătrâna asta proastă nu putea deosebi o bumaşcă 
de douăzeci şi cinci de ruble, de una de cincizeci. Cununase toți 
țăranii, încât ei nu se temeau deloc de dânsa; starostele ales de 
ei le cânta atât de mult în strună şi făcea atâtea coțcării, încât 
Ivan Petrovici fu nevoit să renunțe la clacă şi să statornicească 
o dare foarte mică. Dar şi aici țăranii se folosiră de slăbiciunea 
lui şi dobândiră, în primul an, înlesniri însemnate, iar în 
cei următori mai mult de două treimi din dare o plăteau în 
nuci, merişoare şi altele asemenea. Dar chiar şi aceste dări le 
plăteau greu. 
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Ca prieten al părintelui lui Ivan Petrovici, am crezut de 
datoria mea să-i dau şi fiului sfaturile mele şi de multe ori 
i-am propus să statornicesc din nou vechea rânduială pe care 
o părăsise. Astfel, venind o dată la el, am cerut registrele cu 
socoteli ale moşiei, l-am chemat pe coțcarul de staroste şi am 
început să cercetez socotelile de faţă cu Ivan Petrovici. Tânărul 
gospodar m-a urmărit la început cu cea mai mare atenţie şi 
interes, dar, când a văzut, după socoteli, că în ultimii doi 
ani numărul țăranilor se înmulțise, iar numărul păsărilor 
domestice şi al vitelor se micşorase simțitor, s-a mulțumit cu 
această primă constatare şi mai departe nu a mai ascultat; 
apoi, tocmai când îl strânsesem bine cu uşa pe coțcarul de 
staroste, printr-un interogatoriu aspru, şi el amuțise după o 
cumplită încurcală, spre marele meu necaz l-am auzit pe Ivan 
Petrovici sforăind zdravăn în jilț. De atunci nu m-am mai 
amestecat în gospodăria lui şi am lăsat-o în plata Celui-de-sus, 
cum o lăsa şi Ivan Petrovici, de altfel. 

Însă asta nu ne-a împiedicat deloc să fim buni prieteni 
şi, cu toate că-mi părea rău că e slab şi păgubeşte atâta din 
pricina lipsei lui de tragere de inimă, ca toți tinerii noştri 
boieri, îl iubeam sincer; nici nu s-ar fi putut să nu-l iubeşti pe 
un tânăr atât de blând şi de cinstit. Din parte-i, Ivan Petrovici 
îmi dădea respectul cuvenit anilor mei şi ținea mult la mine. 
Ne-am văzut aproape zilnic până la moartea lui, şi îmiprețuia 
vorba simplă, deşi nu ne prea asemănăm nici în obiceiuri, nici 
prin felul de a gândi, nici prin fire. 

Ivan Petrovici ducea o viaţă foarte cumpătată, ocolea orice 
excese: niciodată nu mi s-a întâmplat să-l văd cât de cât băut 
(lucru care în părţile noastre poate fi socotit o minune nemai- 
pomenită). Se simţea foarte atras spre partea femeiască, însă 
timiditatea îi era cu adevărat feciorelnică!. 

Afară de povestirile despre care aţi binevoit a aminti în 
scrisoarea dumneavoastră, Ivan Petrovici a mai lăsat multe 
manuscrise, care în parte se află la mine, iar parte au fost în- 
trebuințate de cămărăşița lui pentru felurite trebuinţe casnice. 
Astfel, iarna trecută, toate ferestrele aripii locuite de ea erau 


1 Urmează o anecdotă pe care n-o publicăm, socotind-o de prisos; dar îl încre- 
dinţăm pe cititor că nu conţine nimic dăunător memoriei lui Ivan Petrovici 
Belkin (n.a.). 
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lipite cu prima parte a romanului pe care Ivan Petrovici n-a 
ajuns să-l termine. 

Sus-amintitele povestiri au fost, pare-se, prima lui încer- 
care. Acestea, spunea Ivan Petrovici, erau în mare parte ade- 
vărate şi auzite de la diferite persoane’. Insă aproape toate 
numele sunt născocite de dânsul, iar numirile sunt luate din 
ținutul nostru, din care pricină într-un loc e pomenit şi satul 
meu. Nu l-a pomenit cu gând rău, ci cred că mai mult din 
lipsă de imaginație. 

n toamna anului 1828, Ivan Petrovici a răcit, dar din ră- 
ceală a dat în friguri puternice şi a murit, cu toate neobositele 
îngrijiri ale medicului nostru de județ, om foarte iscusit, mai 
ales în tratamentul bolilor cronice, ca bătăturile şi altele la 
fel. Şi-a dat sfârşitul în brațele mele, în vârstă de treizeci de 
ani, şi a fost înmormântat în biserica din Goriuhino, alături 
de răposaţii lui părinţi. 

Era de statură mijlocie, avea ochii albaştri-cenuşii, părul 
castaniu, nasul drept; fața îi era uscăţivă şi palidă. 

Iată, stimatul meu domn, tot ce am putut să-mi amintesc 
despre felul de viață, ocupațiile, firea şi înfăţişarea răposatu- 
lui meu vecin şi prieten. Dacă aveți de gând să folosiți cumva 
cele ce v-am scris, vă rog respectuos să nu pomeniţi în niciun 
caz numele meu, deoarece, cu toate că am o mare stimă şi 
dragoste față de scriitori, socotesc de prisos să pătrund în 
această breaslă şi cu totul nepotrivit pentru anii mei. Cu sincer 
respect şi cele cuvenite... 


1830, noiembre 16 
Satul Nenaradovo 


Crezând de datoria mea să respect dorința onorabilului 
prieten al autorului nostru, îi aducem adâncă mulțumire pen- 
tru informaţiile date şi nădăjduim că publicul o să prețuiască 
sinceritatea şi bunătatea arătate. 


1 Într-adevăr, în manuscrisul domnului Belkin, la începutul fiecărei povestiri 
era scris de mâna autorului: „Auzită de mine de la cutare persoană“ (gradul 
sau titlul şi inițialele numelui). Extragem pentru cercetătorii curioşi: Căpi- 
tanul de poştă i-a fost povestită de către consilierul titular A.G.N.; Împuşcă- 
tura, de către locotenent-colonelul I.L.P.; Dricarul, de către vânzătorul B.V.; 
Viscolul şi Domnişoara, de către domnigoara K.I.T. (n.a.). 
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„..Şi am tras unul asupra celuilalt... 


BARATÎNSKI 


Am jurat să-l împuşc după legile duelului 
(îi rămăsesem dator cu o împuşcătură). 


Seara în tabără 


1 


d ram încartiruiţi în târguşorul ***. Cunoaşteţi viaţa 
ofițerului: dimineaţa, instrucţie şi manej, apoi, masa la 
comandamentul regimentului sau la un birt ovreiesc; 

seara, punciul şi jocul de cărți. În *** nu era nicio casă des- 

chisă, nicio fată de măritat, ne adunam când la unul, când la 

altul, şi nu vedeam nimic altceva decât uniformele noastre. 
Din societatea noastră, un singur om nu era militar. Avea 

aproape treizeci şi cinci de ani şi noi îl şi socoteam bătrân. 

Experienţa îi crea multe avantaje faţă de noi; apoi, felul lui 

de a fi mereu posomorât, firea lui aspră şi vorba sarcastică 

aveau o înrâurire puternică asupra minților noastre tinere. 

Viaţa îi era învăluită în taină. Părea rus, dar avea nume 

străin. Servise cândva într-un regiment de husari, şi o ducea 

chiar bine. Nimeni nu ştia de ce-şi dăduse demisia şi de ce se 
stabilise în târguşorul acela sărăcăcios, unde trăia şi modest, 
şi risipitor: mergea întotdeauna pe jos, cu un surtuc negru, 
ponosit, dar avea oricând masa pusă pentru toți ofițerii de la 
noi din regiment. E adevărat, n-avea pe masă decât două sau 
trei feluri, pregătite de un soldat liberat, dar şampania curgea 
gârlă. Nimeni nu-i cunoştea averea, nici veniturile, şi nimeni 
nu îndrăznea să-l întrebe. La el găseai cărți militare, în cea 
mai mare parte, dar şi romane. Le împrumuta cu plăcere şi 
nu le cerea niciodată înapoi; în schimb, nici el nu înapoia 

niciodată cărțile împrumutate. Cea mai de seamă ocupaţie a 

lui era să tragă cu pistolul. Pereţii camerei lui erau găuriţi de 

gloanţe, sfredeliţi ca un fagure. Singura bogăţie a sărăcăcioa- 
sei lui locuinţe era o colecţie bogată de pistoale. Măiestria la 
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care ajunsese era de neînchipuit şi, dacă el ar fi avut de gând 
să doboare cu un glonţ o pară de pe chipiul cuiva, nimeni în 
regimentul nostru n-ar fi şovăit să-şi ofere capul. Discutam 
adesea între noi despre duel. Silvio (aşa îl vom numi) nu se 
amesteca niciodată în discuţiile acestea. Când îl întrebam 
dacă se bătuse vreodată, ne răspundea sec că s-a bătut, însă 
nu intra în amănunte şi se vedea că nu-i plăceau astfel de în- 
trebări. Bănuiam că are pe conştiinţă vreo victimă nefericită 
a cumplitei lui arte. Dar nici prin minte nu ne-ar fi trecut să-l 
bănuim de ceva asemănător cu lipsa de curaj; sunt oameni pe 
oare ți-e de-ajuns să-i vezi o dată pentru a înlătura o asemenea 
bănuială. De aceea, întâmplarea neașteptată pe care o voi 
povesti ne-a uimit pe toți. 

Odată, vreo zece ofiţeri de-ai noştri dejunau la Silvio. Am 
băut ca de obicei, adică foarte mult. După masă, ne-am ţinut 
de capul gazdei să facem un joc de cărți şi el să ţină „banca“. El 
se împotrivi multă vreme, fiindcă nu juca aproape niciodată. 
În cele din urmă, ceru să i se aducă o pereche de cărți, risipi 
pe masă vreo cincizeci de cervoneți! şi se aşeză să dea cărțile. 
Am făcut cerc în jurul mesei şi jocul a început. Când juca, 
Silvio avea obiceiul să păstreze cea mai deplină muţenie; nu 
se certa niciodată şi nu comenta. 

Dacă jucătorului care miza i se întâmpla să greşească la 
socoteli, atunci, el acoperea lipsa îndată, ori înscria surplusul. 
Noi ştiam asta şi-l lăsam cu obiceiurile lui. Dar printre noi 
se găsea un ofiţer mutat de curând. Cum atunci juca și el, a 
marcat din nebăgare de seamă un punct în plus. Silvio luă 
creta şi îndreptă socoteala, după obicei. Ofițerul se porni pe 
explicaţii, crezând că e o greşeală. Silvio împărțea mai departe 
cărțile în tăcere. Ofiţerul îşi pierdu răbdarea, luă periuţa şi 
şterse ceea ce i se părea înscris inutil. Silvio luă creta şi scrise 
din nou acelaşi lucru. Înfierbântat de vin, de joc şi de râsul 
camarazilor, ofițerul se socoti foarte insultat, se întoarse, apu- 
că sfeşnicul de aramă de pe masă şi-l azvârli spre Silvio, care 
abia avu timp să se ferească. Noi am rămas uluiţi. Silvio se 
sculă, alb de furie, şi spuse, aruncând fulgere din ochi: 


1 Cervoneţ - monedă veche de aur în valoarea de 5 sau 10 ruble. 
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— Stimate domn, binevoieşte a ieşi şi mulțumeşte-i lui 
Dumnezeu că asta s-a întâmplat la mine în casă. 

Nu ne-am îndoit nicio clipă de urmări şi îl socoteam pe 
noul nostru camarad un om mort. 

Ofiţerul spuse că pentru ofensă e gata să dea satisfacţie 
aşa cum îi va conveni „domnului bancher“ şi ieşi. Jocul mai 
continuă câteva minute, dar, simțind că gazdei nu-i arde 
defel să mai joace, ne retraserăm unul după altul şi ne risi- 
pirăm pe la casele noastre, vorbind despre locul ce va deveni 
curând vacant. 

A doua zi, la manej, tocmai ne întrebam dacă sărmanul 
locotenent mai e în viață, când el se şi arătă. I-am pus şi lui 
aceeași întrebare. Ne-a răspuns că nu are încă nicio veste de 
la Silvio. Asta ne-a mirat. Ne-am dus la Silvio şi l-am găsit 
în curte, trăgând glonţ după glonţ într-un as lipit de poartă. 
Ne primi ca întotdeauna, fără să spună niciun cuvânt despre 
întâmplarea din ajun. Mai trecură trei zile; locotenentul tot 
mai trăia. Ne întrebam miraţi: „Oare Silvio n-o să se bată?. 
Nu s-a bătut. S-a mulțumit cu o neînsemnată explicaţie şi 
s-au împăcat. 

Asta i-a dăunat foarte mult în ochii tineretului. Tinerii 
iartă orice, afară de lipsa de curaj; pentru ei, curajul e cea 
mai înaltă calitate omenească, pentru care iartă orice vicii. 
Dar, încet-încet, totul fu dat uitării şi Silvio îşi recâştigă 
influența dinainte. 

Numai eu mă simţeam înstrăinat de dânsul. Fiind înzes- 
trat cu o imaginaţie romantică, fusesem mai legat de el ca 
oricine, viaţa lui era pentru mine o enigmă şi-l socoteam eroul 
unei întâmplări misterioase. El mă iubea. Numai când vorbea 
cu mine părăsea obișnuitul lui ton sarcastic, vorbea simplu 
şi într-un chip neobişnuit de plăcut. Dar, din seara aceea 
nenorocită, gândul că onoarea îi era mânjită şi nespălată, 
din propria lui vină, nu mă părăsea şi mă împiedica să mă 
port cu el ca mai înainte; îmi era greu să-l privesc în ochi. 
Silvio era prea inteligent şi cunoştea prea bine oamenii ca 
să nu-şi dea seama de acest lucru şi să nu ghicească pricina. 
Părea că faptul îl întristează; am observat la el cel puţin 
de două ori dorinţa de a avea o explicație cu mine, dar eu 
ocoleam prilejul şi Silvio se îndepărta de mine. De atunci 
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mă întâlneam cu dânsul numai față de camarazi şi discuţiile 
sincere de odinioară încetară. 

Locuitorii blazaţi ai capitalei habar n-au ce înseamnă mul- 
te evenimente atât de cunoscute pentru acei care trăiesc prin 
sate şi orăşele, ca de pildă zilele de marți şi vineri, când vine 
poşta; atunci, cancelaria regimentului se umple de ofițeri. 
Unii aşteaptă bani, alții — scrisori, alții — ziare. De obicei, 
acolo se desfăceau pachetele, acolo îşi împărtăşeau noutăţile 
şi toate acestea făceau ca încăperea să prezinte un tablou 
dintre cele mai însufleţite. 

Silvio primea scrisori pe adresa regimentului nostru şi 
se găsea de obicei printre noi. Odată primi un plic pe care 
îl desigila cu mare nerăbdare. Ochii îi scânteiau în timp ce 
parcurgea rândurile scrisorii. Ofițerii n-au observat nimic, 
fiecare văzându-şi de scrisorile lui. 

— Domnilor, le-a spus Silvio, împrejurările cer să plec ime- 
diat. Plec în noaptea asta. Sper că nu veți refuza să cinați la 
mine pentru ultima dată. Te aştept şi pe dumneata, continuă 
el, adresându-mi-se. Să vii negreşit. 

Cu vorbele astea ieşi grăbit, iar noi ne-am dus pe la trebu- 
rile noastre, după ce-am hotărât să ne întâlnim la el. 

Am ajuns la ora fixată şi am găsit acolo aproape tot 
regimentul. ' 

Işi împachetase avutul. Rămăseseră doar pereții goi, gãu- 
riți de gloanțe. Ne-am aşezat la masă; Silvio era foarte bine- 
dispus şi curând veselia ne-a cuprins pe toți. Dopurile pocneau 
întruna, paharele spumegau şi gâlgâiau fără încetare, iar noi 
îi uram din tot sufletul călătorie bună şi succes deplin. Ne-am 
ridicat de la masă noaptea târziu. Pe când ne puneam chipiu- 
rile, Silvio îşi luă rămas-bun de la toţi, iar pe mine mă apucă 
de mână şi mă opri, tocmai când mă pregăteam să plec. 

— Trebuie să stau de vorbă cu dumneata!, spuse încet. 

Am rămas. Musafirii au ieşit. Eram numai noi doi. Ne-am 
aşezat faţă în față şi ne-am aprins pipele în tăcere. Silvio era 
îngândurat; nu-i mai rămăsese nici urmă din veselia înfrigu- 
rată de mai înainte. Paloarea sumbră, ochii sticloşi şi fumul 
des ce-i ieşea din gură îl făceau să semene cu un adevărat 
diavol. Peste câteva minute, rupse tăcerea. 


„101 cărţi de citit într-o viaţă“ 47 


— Poate că nu ne vom mai vedea niciodată. Vreau să mă 
explic cu dumneata înainte de despărțire. Ai putut vedea că 
puțin îmi pasă de părerea altora; dumneata însă îmi eşti drag 
şi simt că mi-ar fi greu să-ţi las în minte o impresie greşită. 

Se opri şi începu să-şi umple din nou pipa. Eu tăceam, cu 
ochii în pământ. 

— Ți s-a părut ciudat, continuă el, că nu am cerut satis- 
facţie lui R... beţivanul acela zăpăcit! Crede-mă că, după cum 
aveam dreptul să aleg arma, viața lui era în mâinile mele, 
iar viața mea — aproape neprimejduită; aş fi putut spune că 
m-am stăpânit din mărinimie, dar nu vreau să mint. Dacă 
l-aş fi putut pedepsi pe R... fără să-mi expun câtuşi de puţin 
viața, nu l-aş fi iertat pentru nimic în lume. 

Mă uitai la el mirat. Mărturisirea asta mă zăpăcise cu 
totul. Silvio continuă: 

— E aşa cum auzi: n-am dreptul să mă expun; acum şase 
ani am primit o palmă, şi duşmanul meu mai trăieşte. 

Curiozitatea mea se aprinse la culme. 

— Şi dumneata nu te-ai bătut cu el? V-au despărțit îm- 
prejurările, probabil. 

— M-am bătut, răspunse Silvio. Şi iată amintirea acestui 
duel. 

Se sculă, scoase dintr-o cutie un chipiu roşu cu ciucure de 
aur şi galon (ca acela căruia francezii îi spun bonnet de police”). 
Il puse pe cap. Era găurit la două degete deasupra frunţii. 

— Dumneata ştii, continuă Silvio, că eu am fost în regi- 
mentul de husari * * *. Îmi cunoşti firea: sunt deprins să fiu 
întotdeauna în frunte, dar în tinerețe lucrul ăsta constituia 
pentru mine o adevărată pasiune. La vremea aceea era la mo- 
dă să fii scandalagiu. Eu eram cel mai mare scandalagiu din 
toată armata. Ne făleam cu beţia. L-am întrecut pe celebrul 
Burţov, cântat de Denis Davidov?. Duelurile în regimentul 
nostru se țineau lanţ; la toate, ori eram martor, ori mă duelam. 
Camarazii mă adorau, iar comandanții regimentului, care se 
schimbau foarte des, mă priveau ca pe un rău necesar. 


1 Chipiu de poliţist (lb. franceză). 

2 Poet şi general rus (1784—1839); în anul 1812 a organizat un corp de par- 
tizani care a hărțuit armatele lui Napoleon. Burțov a fost un personaj real, 
husar, cunoscut pentru chefurile sale (mort în 1813) şi cântat de Davidov în 
trei poezii. 
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Mă bucuram liniştit (sau mai curând neliniștit) de repu- 
tația mea, până când în regimentul nostru a venit (nu vreau 
să-i spun numele) un tânăr dintr-o familie nobilă şi bogată. 

În viața mea nu întâlnisem un om atât de norocos şi de 

strălucitor! Închipuie-ți tinerețea, inteligenţa, frumusețea, 
veselia cea mai nebună, curajul cel mai neînfricat, un nume 
răsunător, bani cărora nu le ştia niciodată socoteala şi care 
nu se terminau niciodată şi vei înțelege ce impresie trebuia 
să facă printre noi. 
„Prestigiul meu a început să se clatine. Atras de faima ce-o 
aveam, el încercă să se împrietenească cu mine, dar l-am 
primit rece şi el s-a îndepărtat fără nicio părere de rău. Mi-a 
devenit nesuferit. Succesele lui în regiment şi faţă de femei mă 
aduseră într-o stare de totală disperare. li căutam ceartă; îmi 
răspundea la epigrame cu altele, mai originale şi mai tăioase 
decât ale mele şi care, fără îndoială, erau incomparabil mai 
spirituale. El glumea, şi eu turbam. În fine, o dată, la un bal 
dat de-un moşier polonez, văzând că el este centrul atenţiei 
tuturor doamnelor şi mai ales a gazdei, cu care avusesem 
anumite legături, i-am şoptit la ureche o obrăznicie banală. 
El s-a aprins și mi-a tras o palmă; într-o clipă am pus mâna 
pe săbii. Doamnele au leşinat, am fost despărțiți şi, în aceeaşi 
noapte, ne-am dus să ne batem. 

Era în zori. Stăteam pe locul hotărât, cu cei trei martori 
ai mei. Îmi aşteptam adversarul cu o nerăbdare de nedescris. 
Soarele de primăvară răsărise şi căldura creştea. L-am văzut 
de departe. Venea pejos, cu tunica atârnată de sabie, însoţit de 
un singur martor. Am pornit să-i ieşim înainte. S-a apropiat; 
în mână avea chipiul plin de cireşe. Martorii măsurară doi- 
sprezece paşi. Trebuia să trag primul, însă furia îmi era atât 
de puternică, încât n-aveam încredere în siguranța mâinii şi 
i-am cedat lui prima împuşcătură, ca să am timp să mă liniş- 
tesc. Adversarul meu nu s-a învoit. Am hotărât să tragem la 
sorți. Şi i-a căzut lui să tragă primul, lui, eternului favorit al 
norocului! A ochit şi mi-a străpuns chipiul. Mi-a venit rândul; 
viața lui era în mâinile mele! Mă uitam la el lacom, căutând 
să surprind o urmă de neliniște... Dar, cu toate că se afla sub 
amenințarea pistolului, alegea din chipiu cireşele coapte şi 
scuipa sâmburii până la mine. Liniştea lui m-a scos din sărite. 
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Gândeam: „Ce folos că o să-i iau viața, dacă nu pune preț pe 
ea?“. Un gând răutăcios îmi străfulgera prin minte. Lăsai 
pistolul jos. I-am spus: 

— Se vede că nu vă arde de moarte. Luaţi-vă mai departe 
micul dejun; nu vreau să vă deranjez. 

— Nu mă deranjaţi deloc, protestă el; poftiți, puteţi trage. 
De altfel, puteţi face uz de dreptul dumneavoastră când doriţi. 
Vă stau oricând la dispoziţie! 

M-am întors spre martori, anunțându-i că nu-s dispus să 
trag, şi duelul s-a terminat aşa. 

Mi-am dat demisia şi m-am retras în acest târguşor. De 
atunci, n-a trecut nicio zi fără să mă gândesc la răzbunare. 
Acum a sosit ceasul... 

Silvio scoase din buzunar scrisoarea primită dimineaţa şi 
mi-o dădu s-o citesc. Cineva (poate omul lui de afaceri) îi scria 
din Moscova că o anumilă persoană urma să se căsătorească 
în curând cu o fată tânără şi foarte frumoasă. 

— Cred că ghiceşti cine este această anumită persoană. 
Plec la Moscova, să vedem dacă înainte de nuntă va primi 
moartea tot atât de liniştit cum o aşteptase odinioară, mân- 
când cireşe! 

Cu aceste cuvinte, Silvio se sculă, trânti chipiul pe podea 
şi începu să umble prin încăpere, încolo şi încoace, ca un tigru 
în cușcă. Îl ascultam nemișcat; eram răscolit de sentimente 
ciudate, contradictorii. 

Servitorul intră şi anunţă că sunt gata caii. Silvio îmi 
strânse mâna cu putere; ne-am sărutat. El se urcă în tră- 
sură, unde se găseau două geamantane, unul cu pistoalele 
şi altul cu lucrurile lui. Ne luarăm rămas-bun încă o dată şi 
caii porniră. 


2 


Peste câțiva ani, împrejurările familiale m-au silit să mă 
stabilesc într-un sătuc sărac din judeţul N***. 

Mă ocupam de gospodărie, dar tânjeam puţintel după viaţa 
zgomotoasă şi fără griji de odinioară. Cel mai greu lucru era 
să mă obişnuiesc a-mi petrece în deplină singurătate serile de 
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toamnă şi de iarnă. Înainte de prânz îmi mai omoram vremea 
stând de vorbă cu starostele, umblând după treburi sau vizi- 
tând noile așezăminte; dar îndată ce începea să se întunece nu 
mai ştiam încotro s-o apuc. Puținele cărți pe care le găsisem pe 
sub dulapuri şi în cămară le învăţasem pe de rost. Cămărăşița 
Kirilovna îmi povestise şi răspovestise toate poveştile pe care 
şi le mai amintea. Cântecele femeilor mă întristau. M-am 
apucat de băuturi spirtoase din fructe, neîndulcite, dar nu mă 
alegeam decât cu dureri de cap; mărturisesc chiar că m-am 
temut să nu cad în patima beției, de amărăciune, adică să 
devin un beţivan amarnic, aşa cum am văzut multe exemple 
în judeţul nostru. Vecini apropiaţi n-aveam decât vreo doi-trei 
beţivani, a căror conversație consta mai mult din sughiţuri şi 
` oftaturi. Singurătatea era mai uşor de suportat. 

La patru verste de mine se găsea moşia bogată a contesei 
B***. Era locuită însă numai de administrator; contesa o vizi- 
tase o singură dată, în primul an al căsniciei, stând şi atunci 
doar o lună. Dar iată că în primăvara a doua a sihăstriei mele 
se răspândi zvonul că peste vară vor veni în satul lor contesa 
şi soțul ei. Au sosit într-adevăr la începutul lui iunie. 

Venirea unui vecin bogat e un eveniment mare pentru 
cel care locuieşte la țară; moşierii şi oamenii lor de curte 
vorbesc despre un astfel de lucru două luni înainte şi trei ani 
după aceea. În ce mă priveşte, mărturisesc că ştirea despre 
sosirea tinerei şi preafrumoasei vecine m-a tulburat adânc; 
ardeam de nerăbdare s-o văd, de aceea, în prima duminică 
după ce a sosit, m-am şi dus după masă în satul ***, să mă 
prezint Excelenţelor Lor, ca vecinul cel mai apropiat şi cel 
mai umil servitor. 

Lacheul m-a introdus în cabinetul contelui şi s-a dus să 
mă anunțe. Era un cabinet încăpător, mobilat cât se poate de 
luxos; de-a lungul pereţilor erau rânduite dulapuri cu cărţi, 
iar pe fiecare trona câte un bust de bronz. Deasupra căminului 
de marmură era o oglindă mare. Duşumeaua era aşternută 
cu postav verde şi acoperită cu covoare. 

Mă dezvăţasem de lux în colţul meu sărac şi, cum nu vă- 
zusem de multă vreme cât de îmbelşugat trăiau alții, m-am 
intimidat şi-l aşteptam pe conte cu emoție, ca un solicitant 
din provincie care este pregătit pentru ieșirea ministrului. 
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Uşa se deschise şi apăru un bărbat de vreo treizeci şi doi de 
ani, cu o înfăţişare desăvârşită. Se apropie de mine cu o mină 
deschisă şi prietenoasă. Căutam să mă îmbărbătez, să încep a 
mă prezenta, dar el mi-o luă înainte. Ne-am aşezat. Vorbirea 
lui liberă şi amabilă îmi alungă repede cumplita timiditate. 
Tocmai când să-mi revin, intră contesa, şi atunci m-am tul- 
burat şi mai grozav. Era într-adevăr o frumuseţe. Contele 
mă prezentă. Am căutat să arăt că mă simt în largul meu, 
dar, cu cât mă străduiam, cu atât mă simțeam mai stânjenit. 
Spre a mă lăsa să-mi revin, contele şi contesa discutau între 
ei, purtându-se cu mine fără ceremonie, ca faţă de un bun 
vecin. Între timp mă plimbam încoace şi încolo, cercetând 
cărţile şi tablourile. Nu mă pricep la tablouri, dar unul dintre 
ele mi-a atras atenţia, înfăţişa un peisaj din Elveţia, şi ceea 
ce m-a impresionat n-a fost pictura, ci faptul că era găurit de 
două gloanțe. 

— Ce împuşcătură frumoasă, am spus eu contelui. 

— Da, confirmă el, o împuşcătură minunată. Dumneata 
tragi bine? 

— Binişor, am răspuns, bucurându-mă că discuția atinsese 
în sfârşit un subiect mai familiar. La treizeci de paşi nimeresc 
o carte. Se înţelege, cu un pistol pe care îl cunosc. 

— Adevărat?!, rosti contesa, arătând deodată că acest lucru 
o interesează nespus. Dar tu, dragul meu, ai putea nimeri o 
carte la treizeci de paşi? 

— Vom încerca, răspunse contele. Pe vremuri trăgeam 
destul de bine, dar sunt patru ani de când n-am mai luat 
pistolul în mâna. 

— O, spusei eu, în cazul acesta mă prind că Excelenţa 
Voastră nu va nimeri cartea nici la douăzeci de paşi, căci 
pistolul cere exerciţiu zilnic. Asta o ştiu din experiență. La 
noi în regiment eram socotit unul dintre cei mai buni țintaşi. 
Odată s-a întâmplat să nu trag o lună, fiindcă pistoalele mele 
erau la armurier. Şi ce credeți, Excelenţă? Când, după aceea, 
am pus iar mâna pe pistol, de patru ori la rând n-am nimerit 
o sticlă de la distanța de douăzeci şi cinci de paşi. Aveam un 
rotmistru’ ironic şi glumeț; era de faţă şi mi-a spus: „Se vede, 


1 Căpitan de cavalerie. 
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frate, că nu prea ţi se îndură mâna să sfarme o sticlă“. Nu, 
Excelenţă, nu trebuie să părăsiți acest exerciţiu, căci altfel vă 
pierdeţi îndemânarea. Cel mai bun țintaş care mi-a fost dat 
să întâlnesc făcea exerciţii zilnice de tir, cel puţin de trei ori 
înainte de masă. Asta era la el ca un pahar de votcă. 

Și contele, şi contesa erau bucuroşi că mi se dezlegase 
limba. 

— Dar cum trăgea?, m-a întrebat el. 

— Iată cum, Excelenţă: vedea, de pildă, o muscă pe pere- 
te.. Dumneavoastră râdeți, contesă, dar zău că e adevărat... 
Vedea o muscă şi striga: „Kuzka, pistolul!“. Kuzka îi şi aducea 
pistolul încărcat. Trăgea şi strivea musca de perete! 

— Asta-i extraordinar! Şi cum îl chema? 

— Silvio, Excelenţă. 

— Silvio!, strigă contele şi sări de la locul lui. Dumneata 
l-ai cunoscut pe Silvio? 

— Cum să nu-l cunosc, Excelenţă?! Am fost prieteni. Era 
primit în regimentul nostru ca un frate; dar sunt cinci ani de 
când nu mai am nicio ştire despre dânsul. Aşadar, Excelenţa 
Voastră l-a cunoscut? 

— L-am cunoscut, l-am cunoscut prea bine! Nu v-a povestit 
el... dar nu, nu cred; nu v-a povestit vreodată o întâmplare 
foarte ciudată? 

— Nu cumva, Excelenţă, despre palma primită de dânsul 
la un bal, de la un filfizon? 

— Dar numele acestui filfizon vi l-a spus? 

— Nu, Excelenţă, nu mi l-a spus... Ah..., continuai eu, ghi- 
cind adevărul, scuzați-mă... nu ştiam... oare nu cumva sunteți 
dumneavoastră? 

— Chiar eu sunt, răspunse contele adânc tulburat. Iar 
tabloul găurit e amintirea ultimei noastre întâlniri. 

— Vai, dragul meu, spuse contesa, pentru Dumnezeu, nu 
povesti; mi-e groază să aud! 

— Ba am să povestesc totul. Dumnealui ştie cum i-am 
ofensat prietenul. Acum are să afle cum s-a răzbunat. 

Contele trase fotoliul lângă mine şi am ascultat apoi cu o 
vie curiozitate povestirea: 
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— M-am însurat acum cinci ani. Prima lună, the honey 
moon! am petrecut-o aici în sat. Acestei case îi datorez cele mai 
frumoase clipe ale vieţii, dar şi una dintre cele mai groaznice 
amintiri. 

Într-o seară am ieşit la plimbare, călare, eu şi soţia. Însă 
calul ei s-a speriat; ea, de asemenea. Mi-a dat mie frâul şi s-a 
dus acasă pe jos. Eu am pornit înainte. În curte am văzut o 
trăsură de piață. Mi s-a anunţat că în cabinet mă aşteaptă o 
persoană care n-a vrut să-şi dea numele în vileag, ci a spus 
doar că are treabă cu mine. Am intrat în această încăpere şi 
am văzut în întuneric un om prăfuit şi nebărbierit. Stătea 
aici, lângă cămin. M-am apropiat de dânsul, încercând să-mi 
amintesc dacă-l cunosc. 

— Nu mă recunoşti, conte?, mi-a spus el cu un glas plin 
de tremur. 

— Silvio!, am strigat eu şi mărturisesc că am simţit cum 
mi se ridică părul măciucă. 

— Întocmai!, continuă el. E rândul meu să trag; am venit 
să-mi descarc pistolul. Eşti gata? 

Pistolul i se zărea în buzunar. Eu am măsurat doisprezece 
paşi şi m-am aşezat acolo, în colţ, rugându-l să tragă mai 
repede, înainte de întoarcerea soţiei mele. El zăbovea. Ceru 
să se aprindă lumina; s-au adus lumânări. Am închis uşile, 
poruncind să nu intre nimeni, şi din nou l-am poftit să tragă; 
el a scos pistolul şi a ochit... Număram clipele şi mă gândeam 
că se va întoarce ea... S-a scurs un minut îngrozitor! Silvio 
şi-a lăsat mâna în jos. 

— Îmi pare rău, mi-a spus el, că pistolul nu e încărcat cu 
sâmburi de cireşe. Glonţul e prea greu. Mi se pare că acesta 
nu mai e un duel, ci un omor; nu sunt obişnuit să trag într-un 
om dezarmat. S-o luăm de la început; să tragem la sorţi cine 
să fie primul. 

Îmi vâjâia capul... După cât îmi aduc aminte, îmi venea 
greu să mă învoiesc... În cele din urmă am încărcat încă un 
pistol. Am făcut două bilete şi el le-a pus în chipiul acela găurit 
de glonțul meu. Am scos iarăşi numărul unu. 


1 Luna de miere (lb. engleză). 
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— Conte, eşti al dracului de norocos!, spuse el cu o ironie 
pe care n-o voi uita niciodată. 

Nu înţeleg ce-a fost cu mine şi în ce fel a reuşit să mă for- 
teze... însă am tras şi am nimerit în tabloul acesta. (Contele 
arătă cu degetul tabloul găurit; fața îi ardea ca focul, contesa 
era mai albă ca batista. Eu nu mi-am putut stăpâni un strigăt.) 
Am tras, continuă contele şi, slavă Domnului, am greşit ţinta. 
Atunci, Silvio (în clipa aceea era în adevăr înspăimântător), 
Silvio ridică pistolul să mă ochească. Deodată, uşa se deschise. 
Maşa intră în fugă şi se aruncă de gâtul meu ţipând. Cum am 
văzut-o, mi-am recăpătat tot curajul. 

— Nu vezi că glumim, draga mea? Cum te-ai speriat! Du-te, 
bea un pahar cu apă şi vino înapoi să ţi-l prezint pe vechiul 
meu prieten şi camarad. 

Insă Maga nu credea ce-i spuneam. 

— E adevărat?!, întrebă ea, uitându-se la înfricoşătorul 
Silvio. Glumiţi, într-adevăr?! 

— El glumeşte întotdeauna, contesă, răspunse Silvio. Pe 
vremuri, în glumă mi-a tras o palmă. În glumă mi-a găurit 
chipiul, în glumă a tras chiar adineauri pe lângă mine; acum 
am şi eu chef să glumesc... 

Şi voi să ţintească în mine... de față cu ea! Maga i se aruncă 
la picioare. 

— Scoală-te, Maşa, e ruşinos ce faci!, am strigat eu turbat. 
lar dumneata, domnule, ai să încetezi de a-ţi bate joc deo 
biată femeie? Tragi ori nu? 

— N-am să trag, răspunse Silvio. Sunt satisfăcut. Ți-am 
văzut tulburarea, spaima. Te-am forțat să tragi în mine, mi-e 
destul. Mă vei ține minte. Te las pe seama conştiinţei tale. 

Cu aceste vorbe ieşi, dar se opri în uşă, se răsuci spre 
tabloul găurit de mine, trase în el aproape fără să ţintească 
şi dispăru. Soţia căzuse leşinată, oamenii nu îndrăzneau să-l 
oprească şi-l priveau cu groază. El ieşi în pridvor, strigă bir- 
jarul şi plecă, înainte ca eu să mă dezmeticesc... 

Contele tăcu. Astfel am aflat sfârşitul întâmplării al cărui 
început mă impresionase atât de mult odinioară. Nu m-am 
mai întâlnit cu eroul acestei întâmplări. Dar am auzit că în 
timpul revoltei lui Alexandru Ipsilanti conducea o trupă de 
eterişti şi că a fost ucis în lupta de lângă Sculeni. 
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Viscolul 


Caii fug, zăpada bat. 
Singură-n câmpie 

Stă biserica pe hat 
Tristă şi pustie. 

Vântu-i mai şuierător, 
Troieneşte clipa. 

Alb, omătul. Corbu-n zbor 
Șuieră cu-aripa. 

Gem tristețele-ntre zări. 
Caii fug. Cu teamă 

Tot privesc în depărtări, 
Scuturând din coamă. 


JUKOVSKI 


trăia la moşia lui, Nenaradovo, bunul Gavrilovici R***. 

Era vestit în toată regiunea prin ospitalitatea şi cordi- 
alitatea lui; vecinii veneau la el des; unii ca să mănânce, să 
bea, să joace boston pe cinci copeici cu soţia lui, iar alții ca 
măcar să-şi desfete privirile, uitându-se la fiica lui, Maria 
Gavrilovna, o fată de şaptesprezece ani, zveltă şi palidă. 
Era socotită o partidă şi mulţi o doreau pentru ei sau pentru 
feciorii lor. 

Maria Gavrilovna era crescută cu romane franţuzeşti şi era 
deci îndrăgostită. Eroul ales de dânsa era un sublocotenent 
sărac, care se găsea în concediu în sat. Se înţelege de la sine 
că şi el ardea de aceeaşi patimă; văzând că se iubesc, părinţii 
i-au interzis Mariei să se mai gândească la el; în ce-l priveşte 
pe sublocotenent, îl primeau mai prost ca pe un asesor scos 
din funcţie. 

Îndrăgostiţii noştri îşi scriau și se vedeau zilnic pe ascuns, 
în păduricea de brad sau lângă vechiul paraclis. Acolo îşi 
jurau dragoste veşnică, îşi jeleau soarta şi făceau tot felul 
de planuri. Tot scriindu-şi şi tot stând de vorbă, au ajuns 
să gândească astfel: dacă unul fără altul nu puteau trăi, iar 
voinţa părinților neîndurători stă piedică fericirii noastre, 
n-am putea oare să ne lipsim de ea? Se înțelege că gândul 


Q sfârşitul anului 1811, în epoca aceea de neuitat, 
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acesta fericit s-a născut întâi în mintea tânărului şi a găsit 
un teren foarte prielnic în imaginaţia romantică a Mariei 
Gavrilovna. 

A venit iarna şi nu se mai puteau întâlni, dar îşi scriau 
mai des ca oricând. Vladimir Nikolaevici o implora în fie- 
care scrisoare să fugă cu dânsul, să se cunune în taină, să 
se ascundă câtva timp şi pe urmă să se arunce la picioarele 
părinţilor, căci de bună seamă, în cele din urmă, vor fi mişcaţi 
de nefericirea îndrăgostiţilor şi de eroica lor statornicie şi le 
vor spune negreşit: „Copii, veniți în brațele noastre“. 

„Maria Gavrilovna stătu mult la îndoială. Respinse multe 
planuri de fugă. In sfârşit, consimţi: în ziua hotărâtă trebuia 
să nu cineze şi să se retragă în camera ei, pretextând că o 

- doare capul. Slujnica îi ştia planul; urmau să iasă amândouă 
în grădină, prin uşa din dos; în spatele grădinii trebuiau să 
găsească sania pregătită, să se urce şi să se ducă la cinci verste 
de Nenaradovo, în satul Jadrino, de-a dreptul la biserică, unde 
Vladimir urma să le aştepte. 

În ajunul zilei hotărâtoare, Maria Gavrilovna nu dormi 
toată noaptea. Se pregăti, impachetă rufăria şi rochiile, scrise 
o lungă scrisoare unei domnişoare sentimentale, prietena ei, 
şi altă scrisoare părinților. Işi lua rămas-bun de la ei în cele 
mai mişcătoare cuvinte, arăta că fapta ei se datorează puterii 
nebiruite a pasiunii şi sfârşea spunând că cea mai fericită 
clipă a vieţii va fi aceea când i se va îngădui să se arunce la 
picioarele scumpilor ei părinţi. 

După ce sigilă ambele scrisori cu o pecetă lucrată la Tula, 
care înfățişa două inimi învăpăiate, cu o inscripție cuviincioa- 
să, ea se trânti pe pat aproape în zori şi ațipi. Dar vise îngrozi- 
toare o trezeau din clipă în clipă. Parcă tatăl ei o oprea tocmai 
când era să se urce în sanie ca să se ducă la cununie, otâra prin 
zăpadă înspăimântător de repede, o arunca într-o prăpastie 
neagră, fără fund... şi ea, ca o săgeată, cu o nespusă strângere 
de inimă se prăbuşea; ba îl vedea pe Vladimir zăcând în iarbă, 
palid şi plin de sânge, pe moarte, rugând-o cu glas sfâşietor să 
se cunune grabnic cu el. Alte vedenii monstruoase, fără sens, 
îi treceau prin față, una după alta. În sfârşit, se sculă, mai 
palidă ca de obicei şi cu o durere de cap adevărată. 
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Tatăl şi mama ei văzură cât era de tulburată. Grija lor 
duioasă şi neîncetatele întrebări „Ce-i cu tine, Maga? Oare 
nu eşti bolnavă, Maşa?“ îi rupeau inima. Ea căuta să-i liniş- 
tească, să pară veselă. Dar nu putea. 

Se făcu seară. Gândul că se afia pentru ultima dată în 
mijlocul familiei îi frângea inima. Era mai mult moartă decât 
vie. Îşi luă rămas-bun în taină de la toate ființele, de la toate 
lucrurile. Se duse la cină. Inima începu să-i bată puternic. li 
tremura glasul când spuse părinţilor că nu are poftă de mân- 
care; îi sărută şi le ură noapte bună. Ei o sărutară şi o blagos- 
loviră, ca de obicei. Aproape că au podidit-o lacrimile. Ajunsă 
în camera ei, se aruncă în fotoliu şi o înecă plânsul. Slujnica 
o îndemnă să se liniştească, să aibă mai mult curaj. Totul era 
gata. Peste o jumătate de ceas, Maga trebuia să părăsească 
pentru totdeauna casa părintească, odaia ei, viaţa liniştită 
de fată... Afară viscolea. Vântul urla, obloanele se zguduiau 
şi se izbeau; totul i se părea ameninţător şi rău prevestitor. 
Curând, casa se linişti şi toți adormiră. Maşa se înveli în şal, 
îmbrăcă o mantie călduroasă, luă caseta cu giuvaieruri şi 
ieşi pe uşa din dos. Slujnica ducea în urma ei două legături. 
Coborâră în grădină. Viscolul nu se potolea. Vântul sufla din 
față, vrând parcă s-o oprească pe tânăra nelegiuită. Au ajuns 
cu greu la capătul grădinii. In drum, sania le aştepta. Caii, 
răzbiţi de frig, nu-şi găseau loc. Vizitiul lui Vladimir umbla 
încoace şi încolo prin faţa hulubelor, ţinându-i cu greu în loc. 
Ajută domnişoarei şi slujnicei să se aşeze, puse boccelele şi 
caseta, luă hăţurile şi caii porniră în zbor. 

S-o lăsăm acum pe fată în grija sorții şi a măiestri- 
ei vizitiului Terioșka și să ne întoarcem la tânărul nostru 
îndrăgostit. 

El alergase toată ziua. Dimineaţa fusese la preotul din 
Jadrino şi-l convinsese cu mare greutate să-i cunune. Umblase 
să caute martori printre boierii vecini. Primul la care se opri fu 
Dravin, om de vreo patruzeci de ani, sublocotenent de rezervă, 
care primi cu plăcere. Intâmplarea asta îi amintea vremurile 
de demult şi poznele husarilor. Il convinsese pe Vladimir să 
dejuneze cu el şi-l încredință că pentru ceilalți martori n-o 
să aibă bătaie de cap. Într-adevăr, îndată după masă veni 
inginerul hotarnic Şmit, un om mustăcios, cu pinteni, veni şi 
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fiul ispravnicului, băiat de vreo şaisprezece ani, care intrase 
nu de mult într-un regiment de ulani. Nu numai că primiră 
propunerea lui Vladimir, dar chiar îi jurară că sunt gata să-şi 
dea şi viaţa pentru el. Vladimir îi îmbrăţişă cu entuziasm şi 
plecă acasă să se pregătească. 

Se întunecase de mult. Îl trimise pe credinciosul Terioşka 
la Nenaradovo cu troica, spunându-i în amănunt tot ce are 
de făcut. Porunci apoi să i se pregătească sania cu un cal, şi 
aşa, singur, se îndreptă spre Jadrino, unde trebuia să sosească 
peste două ore şi Maria Gavrilovna. Drumul îi era cunoscut. 
Avea de mers doar douăzeci de minute. 

Dar abia trecu de hotar, în câmp, că vântul se înteți şi se 
porni un viscol aşa de puternic că nu mai vedea nimic. Intr-o 
clipă, drumul era troienit. Zarea dispăru în negura tulbure 
şi gălbuie unde zburau fulgi mari de zăpadă. Cerul se făcu 
una cu pământul. Vladimir se trezi în câmp şi degeaba voia 
să găsească drumul: calul păşea la întâmplare, când urcând 
pe troiene, când prăvălindu-se în goluri. Sania se răsturna în- 
truna. Vladimir avea grijă să nu piardă direcţia, dar i se păru 
că trecuse mai bine de o jumătate de ceas şi încă nu ajunsese 
la păduricea din Jadrino. Trecură încă vreo zece minute şi 
păduricea tot nu se zărea. Vladimir mergea pe câmpul plin de 
şanţuri adânci şi viscolul nu se potolea. Cerul nu se însenina. 
Calul începea să ostenească. Lui Vladimir, sudoarea îi curgea 
şiroaie, cu toate că intra mereu în zăpadă. 

În sfârşit, îşi dădu seama că nu se afla pe drumul cel bun. 
Se opri: începu să chibzuiască, încercă să-şi aducă aminte, 
cumpăni şi în cele din urmă se hotări s-o ia la dreapta. Coti. 
Calul abia păşea. Au mers aşa mai bine de un ceas. Jadrino 
trebuia să fie prin apropiere. Mergeau întruna, dar câmpia nu 
se mai sfârşea. Numai troiene şi şanţuri. Sania se răsturna 
mereu şi Vladimir o tot ridica la loc. Timpul trecea şi el prinse 
să se neliniştească tot mai tare. 

În sfârşit, zări într-o parte ceva întunecat. Coti într-aco- 
lo. Văzu îndată că era o pădurice. „Slavă Domnului, gândi 
Vladimir, m-am apropiat!“ O luă pe lângă pădurice, crezând că 
va nimeri îndată drumul cunoscut; de nu-l va nimeri, va ocoli 
păduricea. Credea că Jadrino se află dincolo de arbori. Găsi 
repede drumul şi intră în întunericul copacilor desfrunziți de 
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iarnă. Acolo, vântul nu mai avea putere. Drumul era neted. 
Calul îşi recăpătă puterile şi Vladimir se linişti. 

Mergea, mergea, însă de Jadrinonici pomeneală. Păduricea 
n-avea sfârşit. Vladimir văzu cu groază că intrase într-o pă- 
dure necunoscută. Îl cuprinse disperarea. Lovi calul. Bietul 
animal porni la trap, dar îşi încetini mersul curând şi, după 
un sfert de ceas, mergea la pas, cu toate străduințele neferi- 
citului tânăr. Încet-încet, copacii prinseră să se rărească şi 
Vladimir ieşi din pădure. Jadrino tot nu se zărea. Trebuie să 
fi fost aproape de miezul nopţii. Il podidiră lacrimile. Porni 
la întâmplare. Timpul se liniştise; norii se împrăştiaseră; în 
fața lui, locul era neted, acoperit cu un covor alb, unduitor. 
Noaptea era destul de senină. Văzu, nu departe, un cătun cu 
patru sau cinci gospodării. Se îndreptă într-acolo, sări din 
sanie la prima căsuţă, alergă la fereastră şi începu să bată. 
Peste câteva minute, oblonul de lemn se ridică şi un bătrân 
îşi arătă barba albă. 

— Ce vrei? 

— Departe-i Jadrino? 

— Jadrino?! 

— Da, Jadrino! E departe? 

— Nu-i departe, doar vreo zece verste. 

La acest răspuns, Vladimir se apucă cu mâinile de cap şi 
rămase nemişcat, ca un osândit la moarte. 

— Dar de unde eşti?, stărui bătrânul. 

Lui Vladimir nu-i ardea să răspundă. 

— Îmi poţi găsi, moşule, nişte cai până la Jadrino? 

— De unde cai, la noi?! 

— Dar nici măcar o călăuză? Plătesc oricât! 

— Stai, răspunse bătrânul şi lăsă oblonul în jos; ţi-l dau 
pe băiatul meu! O să te călăuzească el! 

Vladimir aşteptă. Peste un minut începu iar să bată. 
Oblonul se ridică. Barba se ivi iar. 

— Ce vrei?! 

— Ce e cu băiatul tău? 

— Iese îndată, se încalță! Nu cumva ai înghețat? Intră şi 
te încălzeşte. 

— Mulţumesc, trimite mai repede băiatul! 
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Poarta scârţâi; flăcăul ieşi cu o bâtă şi o luă înainte, când 
arătând drumul, când căutându-l printre troiene. 

— Cât e ceasul?, îl întrebă Vladimir. 

— Mai e puţin până se luminează de ziuă, îi răspunse 
bătrânul. 

Vladimir nu mai scoase o vorbă. 

Cântau cocoşii, era lumină când au ajuns la Jadrino. 
Biserica era închisă. Vladimir plăti călăuzei şi plecă spre casa 
preotului. Troica lui nu era în curte. Ce veste îl aştepta? 

Dar să ne întoarcem la bunii noştri mogieri din Nenaradovo 
şi să vedem ce se întâmplă la ei. 

Nimic. 

. Bătrâniisetreziseră şiieşiseră în salon: Gavrila Gavrilovici, 
cu scufia pe cap şi cu haină de molton, Praskovia Petrovna, în 
capotul ei vătuit. Se aduse samovarul, şi Gavrila Gavrilovici 
trimise slujnica la Maria Gavrilovna să afle cum o duce cu 
sănătatea şi cum a dormit. Slujnica se întoarse spunând că 
domnişoara a dormit prost, dar că îi e mai bine şi o să vină în 
salon. Într-adevăr, uşa se deschise şi Maria Gavrilovna veni 
să dea mamei şi tatei bună dimineața. 

— Te mai doare capul, Maşa?, întrebă Gavrila Gavrilovici. 

— Mai puţin, tăticule, răspunse ea. 

— Se vede treaba că te-au bătut cărbunii la cap aseară, 
spuse Praskovia Petrovna. 

— Se poate, mamă. 

Ziua trecu cu bine, dar peste noapte Maga se îmbolnăvi. 
Trimiseră după doctor în oraş. Acesta veni spre seară şi o găsi 
aiurând. Avea febră mare. Sărmana bolnavă se zbătu două 
săptămâni între viață şi moarte. 

Nimeni din casă nu ştia despre încercarea ei de fugă. 
Scrisorile le arsese. Slujnica nu spusese nimănui nimic, te- 
mându-se de mânia stăpânilor. Preotul, sublocotenentul de 
rezervă, mustăciosul inginer hotarnic şi micul ulan tăcură şi 
ei, şi nu fără temei. Terioşka, vizitiul, nu spunea niciodată 
ce nu trebuie, nici chiar atunci când era beat. Astfel, taina fu 
păstrată de mai mult de ojumătate de duzină de complici. Dar 
Maria Gavrilovna îşi dădu singură taina la iveală, în aiurelile 
ei neîntrerupte. Vorbea fără nicio legătură, însă maică-sa, 
care nu se depărta de lângă patul ei, înțelese doar că era 
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îndrăgostită nebuneşte de Vladimir Nikolaevici şi că, poate, 
dragostea îi era pricina bolii. Se sfătui cu bărbatul ei, cu unii 
vecini şi, în sfârşit, toţi fură de părere că asta îi era soarta 
Mariei Gavrilovna, că „de ce ţi-e scris nu scapi“, că „sărăcia 
nu e un viciu“, că „nu trăieşti cu bogăţia, ci cu omul“ şi aşa 
mai departe. Zicalele sănătoase sunt uimitor de folositoare 
atunci când nu putem născoci altceva mai bun. 

Între timp, domnişoara începu să se însănătoşească. 
Vladimir nu se arătase de mult în casă la Gavrila Gavrilovici. 
Nu îndrăznea să vină din pricina primirii ce i se făcea de 
obicei. Trimiseră după el să vină, să i se spună neaşteptata 
fericire, consimţământul pentru căsătorie. Mare fu însă mi- 
rarea moşierilor din Nenaradovo, când, la invitația lor, au 
primit un răspuns ca de la un om ieșit din minţi. li anunţa 
că niciodată n-are să-i calce piciorul în casa lor şi îi ruga să-l 
uite pe nefericitul căruia nu-i rămânea altă nădejde decât 
moartea. Peste câteva zile au aflat că Vladimir plecase în 
armată. Asta era în 1812. 

Mult timp nu îndrăzniră să i-o spună Maşei, care era în 
convalescență. Ea nu pomenea niciodată numele lui Vladimir. 
După câteva luni, găsi numele lui în rândul celor ce se dis- 
tinseră şi fuseseră grav răniţi lângă Borodino. Maşa leşină şi 
părinţii ei se temură de revenirea febrei. Dar, slavă Domnului, 
leşinul nu avu nicio urmare. 

O mai încercă şi altă durere. Gavrila Gavrilovici muri, 
lăsând-o moştenitoarea întregii lui averi. Dar pentru dânsa 
moştenirea nu era o mângâiere; împărtăşea din inimă durerea 
sărmanei Praskovia Petrovna şi jură să nu se despartă de 
dânsa niciodată; părăsiră amândouă Nenaradovo, loc de triste 
amintiri, şi se mutară la moşia din ***, 

Pretendenţii roiau şi aici în jurul tinerei simpatice şi boga- 
te. Dar ea nu dădea nimănui nicio nădejde cât de mică. Mama 
ei o îndemna uneori să-şi aleagă un tovarăş de viaţă. Maria 
Gavrilovna clătina din cap şi cădea pe gânduri. Vladimir nu 
mai exista. Murise la Moscova, în ajunul intrării francezi- 
lor. Amintirea lui părea să-i fie sfântă; păstra tot ce putea 
să-i amintească de el: cărţile citite odinioară, desenele lui, 
notele şi poeziile transcrise pentru ea. Aflând de toate aces- 
tea, vecinii se mirau de statornicia ei şi-l aşteptau curioşi pe 
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eroul care avea să înfrângă trista fidelitate a acestei virgine 
Artemise!. 

Între timp, războiul se termină cu glorie. Regimentele 
noastre se întorceau de peste graniță. Poporul alerga să le 
întâmpine. Fanfara cânta arii învățate în timpul campani- 
ei: Vive Henri-Quatre?, valsuri tiroleze şi arii din Gioconda. 
Ofițerii, plecaţi la luptă adolescenţi, se întorceau maturizați 
în focul bătăliei, plini de decoraţii. Soldaţii vorbeau veseli 
între ei, amestecând mereu în discuţie cuvinte nemţeşti şi 
franțuzeşti. Vremuri de neuitat! Vremuri de slavă şi de entu- 
ziasm! Ce tare bătea inima rusă la cuvântul patrie! Ce plăcute 
erau lacrimile revederii! Cât de unanim se contopea în noi 

- simțământul mândriei patriotice cu dragostea pentru ţar! lar 
pentru acesta, ce clipe! 

Femeile, femeile ruse au fost atunci neasemuite. Răceala 
lor obişnuită dispăruse. Entuziasmul lor era îmbătător când, 
întâmpinându-i pe învingători, strigau: Ura! 


Şi-şi aruncau, bonetele-n aer/? 


Care dintre ofiţerii de atunci nu ar recunoaşte că femeii 
ruse îi datora răsplata cea mai bună şi mai de preţ... 

În aceste vremuri strălucite, Maria Gavrilovna trăia cu 
mama ei în gubernia *** şi n-a văzut cum amândouă capitalele 
sărbătoreau întoarcerea armatelor. Dar în judeţe şi în sate, 
entuziasmul general era poate mai puternic. Ivirea vreunui 
ofiţer în acele locuri era un adevărat triumfşi un june curtezan 
în frac se simţea prost alături de el. 

Am mai spus că Maria Gavrilovna era înconjurată de cur- 
tezani ca şi mai înainte, cu toată răceala ei. Toţi trebuiră să 
bată însă în retragere când în castelul ei apăru colonelul de 
husari Burmin, rănit, cu ordinul Sfântului Gheorghe la buto- 
nieră şi de o paloare interesantă, cum spuneau domnişoarele 


1 Artemisa, regină legendară a Halikarnasului, neconsolata văduvă a lui Mau- 
sol, în memoria căruia a ridicat un impozant cavou, una dintre cele şapte 
minuni ale lumii (de aici denumirea de „mausoleu“. 

2 Trăiască Henric al IV-lea (lb. franceză), cântec francez, cântat îndeosebi 
după întoarcerea dinastiei Burbonilor la tronul Franței. 

? Din Prea multă minte strică, de Alexandr Griboedov, actul II, scena 5. 
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din partea locului. Avea douăzeci şi şase de ani şi venise 
în concediu pe pământurile lui, învecinate cu satul Mariei 
Gavrilovna. Ea îl remarcă îndeosebi. Când era el de față, 
chipul îngândurat i se însufleţea. Nu se putea spune că ar 
fi cochetat cu dânsul, însă, dacă poetul ar fi văzut-o cum se 
poartă, ar fi spus: 


Se amor non è, che dunque?...! 


Burmin era, într-adevăr, un tânăr foarte simpatic. Avea 
însuşirile care plac femeilor; era cuviincios, avea un spirit de 
observație ascuţit, era nepretenţios, nepăsător şi în acelaşi 
timp se pricepea să ironizeze. Se purta cu Maria Gavrilovna 
simplu, firesc. Dar inima şi privirea lui o urmăreau în tot ce fă- 
cea, în tot ce spunea. Părea liniştit, modest, deşi se spunea că 
fusese un poznaş grozav cu mult înainte, şi asta nu-l scădea în 
ochii Mariei Gavrilovna, care (ca toate tinerele doamne) scuza 
cu plăcere năzbâtiile datorate curajului şi firii aprinse. 

Dar mai mult decât firea lui delicată, mai mult decât vorba 
plăcută, paloarea interesantă şi brațul bandajat, tăcerea tâ- 
nărului husar îi ațâţau curiozitatea şi imaginaţia. Nu putea 
să nu-şi dea seama că o plăcea foarte mult. Şi se prea poate 
ca şi el, cu mintea şi experienţa lui, să-şi fi dat seama că ea 
îi acordă o atenţie deosebită; atunci cum se face că încă nu-l 
văzuse la picioarele ei şi încă nu-i ascultase mărturisirea? Ce-l 
oprea? Timiditatea nedespărțită de iubirea sinceră, mândria 
sau cochetăria curtezanului iscusit? Acest lucru era o enigmă 
pentru ea. Cumpănind bine, îşi dădu seama că timiditatea era 
singura explicaţie şi se gândi să-l încurajeze printr-o atenție 
mai mare şi chiar prin drăgălăşenie, după împrejurări. 

Pregătea astfel un deznodământ cu totul neprevăzut, aş- 
teptând cu nerăbdare clipa romanticei mărturisiri. 

Inima femeii nu rabdă taina, oricare ar fi ea. Planul ei de 
bătălie avu succesul dorit; cel puţin Burmin deveni atât de 
melancolic, ochii lui negri se pironeau asupra ei cu atâta foc, în- 
cât clipa hotărâtoare părea apropiată. Vecinii vorbeau despre 
nuntă ca despre un fapt ca şi împlinit şi Praskovia Petrovna 
se bucura că, în sfârșit, fata ei îşi găsise un mire demn. 


1 Dacă nu este dragoste, ce e? (lb. italiană) 
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Odată, pe când bătrânica sta singură în salon, făcând pa- 
siențe, Burmin intră şi întrebă de Maria Gavrilovna. 

— E în grădină, duceţi-vă la ea; eu am să aştept aici. 

Când Burmin ieşi, bătrânica îşi făcu cruce şi gândi: „Poate 
că astăzi se va hotări totul!“. 

Burmin o găsi pe Maria Gavrilovna lângă lac, sub o sal- 
cie; era cu o carte în mână şi în rochie albă, ca o adevărată 
eroină de roman. După primele cuvinte, ea tăcu anume, mă- 
rind încurcătura în aşa fel încât nu aveau altă ieşire decât o 
explicaţie bruscă şi hotărâtoare. Așa se și întâmplă. Simţind 
toată greutatea momentului, Burmin spuse că de mult căuta 
prilejul să-şi deschidă inima şi-i ceru o clipă de ascultare. Ea 
închise cartea şi-şi aplecă ochii, în semn că ascultă. 

— Vă iubesc, rosti Burmin, vă iubesc cu patimă!... (Maria 
Gavrilovna roşi şi-şi plecă mai tare capul.) M-am purtat cum 
nu trebuia, lăsându-mă în fiecare zi pradă plăcerii de a vă 
vedea şi de a vă auzi... (Maria Gavrilovna îşi aduse aminte 
de prima scrisoare a lui Saint-Preux!), dar acum, continuă 
Burmin, e prea târziu spre a mă mai putea împotrivi sorții. 
Amintirea dumneavoastră, chipul dumneavoastră neasemuit 
de drag îmi vor fi de acum înainte chinul şi fericirea vieții. 
Dar îmi rămâne să-mi îndeplinesc o datorie grea, să vă măr- 
turisesc o taină groaznică şi să pun astfel între noi o piedică 
de netrecut... 

— Piedica asta a existat întotdeauna, îl întrerupse Maria 
Gavrilovna. Niciodată n-aş putea fi soția dumneavoastră... 

— Ştiu, răspunse el încet. Ştiu că aţi iubit odinioară, dar 
moartea şi trei ani de restrişte... buna şi draga mea Maria 
Gavrilovna... nu căutaţi să mă lipsiţi de ultima mângâiere. 
Gândul că aţi fi consimțit să mă faceţi fericit, că... tăceţi, 
pentru Dumnezeu, tăceţi, mă chinuiţi!... Da, ştiu, simt că aţi fi 
putut fi soţia mea, dar vai, sunt cea mai nefericită creatură... 
sunt căsătorit! 

Maria Gavrilovna se uită la el mirată. 

— Sunt însurat, continuă Burmin, sunt însurat de patru 
ani şi nu ştiu cine e soţia mea, nici unde e şi nici dacă mi-e 
dat să mă întâlnesc cu ea vreodată. 


1 Eroul romanului epistolar Julia sau noua Eloiză de Jean-Jacques Rous- 
seau. 
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— Cum asta?!, strigă Maria Gavrilovna. Ce ciudat! Spuneţi 
mai departe! Eu vă povestesc pe urmă... dar, vă rog, conti- 
nuaţi-vă cuvântul! 

— Era la începutul anului 1812, mergeam în grabă spre 
Vilno, unde se afla atunci regimentul nostru. Sosind seara 
târziu într-o staţie, am poruncit să se înhame caii mai iute, 
când, deodată, s-a iscat un viscol grozav. Căpitanul şi vizitiii 
mă sfătuiau să aştept. I-am ascultat, dar m-a cuprins o neli- 
nişte neînţeleasă; părea că ceva mă împinge înainte. Viscolul 
însă nu se liniştea; mi-am pierdut răbdarea. Am poruncit din 
nou să se înhame şi am plecat pe vijelie. 

Vizitiul se gândi să meargă de-a lungul râului, să scurteze 
drumul cu trei verste. Malurile erau pline de troiene. Vizitiul 
nu mai găsi locul unde se ieşea la drum şi aşa ne-am pome- 
nit pierduţi în necunoscut. Viscolul nu se potolea; am văzut 
o luminiţă şi am poruncit să mergem într-acolo; am intrat 
într-un sat; lumina se vedea în biserica de lemn care era 
deschisă. În dosul gardului aşteptau câteva sănii. În pridvor 
erau nişte oameni. 

— Aici! Aici!, au strigat câteva glasuri. 

Am poruncit vizitiului să tragă alături. 

— Pentru Dumnezeu, unde ai întârziat?, mă întrebă cine- 
va. Mireasa a leşinat, preotul nu ştie ce să facă, noi era să ne 
întoarcem acasă. Hai, coboară mai repede! 

Eu am sărit din sanie, fără nicio vorbă, şi am intrat în 
biserica slab luminată de două-trei lumânări. Intr-un colț 
întunecat, pe o bancă, sta o fată; altă fată îi freca tâmplele. 

— Slavă Domnului, spuse fata a doua, în sfârşit aţi venit. 
Aproape că ați omorât-o pe domnişoara. 

Bătrânul preot se apropie de mine şi mă întrebă: 

— Hotărâţi să încep? 

— Începe, începe, părinte, am răspuns eu într-o doară. 

Fata fu ridicată de pe bancă. Mi s-a părut că era destul de 
drăguță... Uşurință neinţeleasă şi de neiertat... M-am aşezat 
alături de ea în fața altarului. Preotul se grăbea; trei bărbaţi 
şi slujnica sprijineau mireasa şi aveau numai grija ei. Am 
fost cununați. 

— Sărutaţi-vă, mi s-a spus. 
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Mireasa îşi întoarse faţa-i palidă spre mine. Am vrut s-o 
sărut... dar ea strigă: 

— Vai, nu e el! Nueel! 

Și leşină. 

Martorii se uitau la mine speriați. M-am întors, am ieşit 
din biserică, fără nicio piedică, m-am aruncat în sanie şi am 
poruncit: „La drum!“. 

— Dumnezeule, strigă Maria Gavrilovna, şi nu știți ce s-a 
întâmplat cu sărmana dumneavoastră soţie? 

— Nu ştiu, răspunse Burmin. Nu ştiu cum se numeşte satul 
unde m-am cununat, nu țin minte din ce stație am plecat, în 
vremea aceea dădeam atât de puţină importanţă vinovatei 
mele glume, încât îndată ce m-am depărtat de biserică am 
adormit şi m-am trezit abia a doua zi dimineaţă, la a treia 
stație. Servitorul care era atunci cu mine a murit în război şi 
nu mai am nicio nădejde să găsesc fata de care mi-am bătut 
joc atât de crud şi care e acum atât de crunt răzbunată. 

— Dumnezeule, Dumnezeule!, spuse Maria Gavrilovna 
apucându-i mâna. Atunci, dumneata ai fost! Şi nu mă 
recunoşti? 

Burmin păli... şi se aruncă la picioarele ei... 
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Dricarul 


Nu vezi mereu coşciugele, 
Şi universu-mbătrânii? 


DERJAVIN 


încărcate în dric şi cele două gloabe se târau pentru 

a patra oară de la Basmannaia până la Nikitskaia, 
unde dricarul se muta cu toată gospodăria. Inchise prăvălia, 
bătu pe poartă un anunţ că vinde casa ori o închiriază şi se 
îndreptă spre noua locuință, pe jos. Apropiindu-se de căsuţa 
galbenă, care-l ispitise de mult şi pe care o cumpărase apoi 
cu o sumă destul de mare, bătrânul dricar simţea cu mirare 
că nu se bucură defel. Cum trecu pragul necunoscut şi găsi 
în noua locuinţă o întreagă harababură, oftă după cocioaba 
veche, unde vreme de optsprezece ani totul fusese aşezat în 
cea mai straşnică rânduială. Incepu să-şi certe cele două fiice 
şi slujnica pentru încetineala lor şi se apucă şi el să le dea o 
mână de ajutor. În curând, rânduiala era gata, colţul cu icoa- 
ne, blidarul, masa, divanul, patul erau aşezate în odaia din 
fund, după cum voia el. În bucătărie şi în salon erau rânduite 
lucrurile făcute de mâna lui: sicrie de toate culorile şi de toate 
mărimile, dulapurile cu pălării de doliu, mantiile şi făcliile. 
Deasupra porții se înălță firma cu un amoraş grăsuliu, cu o 
făclie răsturnată în mână şi cu inscripţia: 


[| ltimele boarfe ale dricarului Adrian Prohorov fuseseră 


AICI SE VÂND ŞI SE TAPIȚEAZĂ SICRIE SIMPLE 
ȘI VOPSITE, DE ASEMENEA SE DAU CU CHIRIE 
ŞI SE REPARĂ CELE UZATE 


Fetele s-au dus apoi în odaia lor. Adrian îşi privi locu- 
ința, se aşeză lângă fereastră şi porunci să se pregătească 
samovarul. 

Cititorul cult ştie că Shakespeare şi Walter Scott şi-au 
prezentat groparii ca pe nişte oameni veseli şi glumețţi, pentru 
ca acest contrast să ne izbească şi mai puternic imaginația. 
Din respect pentru adevăr, noi nu le putem urma exemplul 
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şi suntem nevoiţi să recunoaştem că firea dricarului nostru 
era întru totul ca şi meseria lui posomorâtă. Adrian Prohorov 
era de obicei încruntat şi îngândurat. Rupea tăcerea doar 
ca să-şi certe fetele când le găsea că stau degeaba, sau se 
zgâiesc pe fereastră la trecători, sau spre a cere sume prea 
mari celor care aveau nenorocirea (uneori şi plăcerea) de a 
apela la serviciile lui. 

Şi aşa stătea el la fereastră şi bea a şaptea ceaşcă de ceai 
şi era cufundat în gânduri triste, ca de obicei. Se gândea la 
ploaia torențială care, cu o săptămână în urmă, întâmpinase 
la barieră procesiunea înmormântării brigadierului rezervist. 
Din cauza ploii, multe mantii intraseră la apă şi multe pălării 
se pleoştiseră. Îşi dădea seama că va avea cheltuieli de ne- 
înlăturat, căci vechea rezervă de îmbrăcăminte pentru ciocli 
ajunsese într-o stare jalnică. Nădăjduia să-şi scoată pârleala 
pe seama bătrânei negustorese Triuhina, care de un an tot 
trăgea să moară. Însă Triuhina murea în Piaţa Razguleai, şi 
Prohorov se temea că moştenitorii ei, cu toate promisiunile, 
n-au să trimită după el la o asemenea depărtare şi au să 
tocmească vreun antreprenor mai apropiat. 

Aceste gânduri îi fură deodată întrerupte de trei lovituri 
francmasonice în uşă. 

— Cine e acolo?, întrebă el. 

Uşa se deschise şi intră un om care se vedea cât de colo că 
era meseriaș neamț,; se apropie vesel de dricar. 

— lartă-mă, tragă vecine, spuse el, pronunţând cuvintele 
ruseşti cu accentul pe care până azi nu-l putem auzi fără 
să zâmbim. Scuză-mă că te-am deranjat... am venit să ne 
cunoaştem. Eu sunt cizmar. Mă cheamă Gottlieb Schultz şi 
locuiesc peste drum, în căsuţa din faţa ferestrelor dumitale. 
Mâine îmi serbez nunta de argint şi te rog să vii cu fetele la 
noi la masă, aşa, ca între prieteni. 

Invitaţia fu primită cu bunăvoință. Dricarul îl rugă să ia 
loc, să bea oceaşcă de ceai şi, peste puţin, datorită firii deschise 
a lui Gottlieb Schultz, vorbeau ca doi prieteni. 

— Cum merge meseria, domnul meu?, îl întrebă Adrian. 

— Cum să meargă? Aşa şi aşa. N-am de ce mă plânge, cu 
toate că marfa mea nu e ca a dumitale. De bună seamă, viii 
se pot lipsi de cizme, dar morţii nu pot trăi fără sicriu. 
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— Adevărat, spuse Adrian, totuşi, dacă viii n-au cu ce-şi 
cumpăra cizme, umblă şi desculți, fii sigur, iar morţii săraci 
îşi capătă sicriul şi pe degeaba. | 

Au mai vorbit aşa câtăva vreme. În cele din urmă, cizmarul 
se sculă, îşi luă rămas-bun şi-l pofti din nou. 

A doua zi, taman la ceasurile douăsprezece, dricarul şi 
fetele lui iegiră pe portiță şi se îndreptară spre vecin. N-am 
să descriu nici caftanul rusesc al lui Adrian Prohorov, nici 
toaleta europenească a Akulinei şi a Dariei, abătându-mă 
astfel de la obiceiul romancierilor de azi. Totuși, cred că nu 
e de prisos să arăt că amândouă domnişoarele îşi puseseră 
pălărioare galbene şi ghete roşii, lucru obişnuit doar în îm- 
prejurări deosebite. 

Căsuţa strâmtă a cizmarului era plină de musafiri, mai 
toţi meseriaşi nemți, cu nevestele lor şi ucenicii. Tagma sluj- 
başilor ruşi era reprezentată de un gardian, lurko, originar 
din Finlanda, care ştiuse să-şi atragă o deosebită bunăvoință 
din partea gazdei, cu toată funcţia lui modestă. În această 
calitate slujise cu cinste şi credinţă vreo douăzeci şi cinci de 
ani, ca poştaşul lui Pogorelski!. Focul din anul 1812, distru- 
gând vechea capitală a ţării, îi prăpădise ghereta galbenă, 
însă, îndată după izgonirea duşmanului, în locul ei fu pusă 
una nouă, cenuşie, cu coloane dorice albe, şi Iurko începu din 
nou să se învârtească pe lângă ea, cu alebarda în mână şi în 
armura de dimie?. 

Îl cunoşteau mulţi dintre nemţii care locuiau aproape de 
porțile Nikitskie; unii chiar îşi petreceau la Iurko noaptea de 
duminică spre luni. Adrian căuta să se apropie de el, gândind 
că odată şi odată i-ar putea fi de folos, de aceea, când musafirii 
fură poftiţi la masă, se aşezară alături. 

Doamna, domnul Schultz şi fiica lor, Lottchen, de şapte- 
sprezece ani, mâncau cu musafirii, îi îmbiau şi ajutau bucă- 
tăresei la servit. Berea curgea. Iurko mânca zdravăn. Adrian 
nu se da nici el bătut. Fiicele lui făceau fasoane; vorba, în 
limba nemţească, era din ce în ce mai zgomotoasă; deodată, 


! Pogorelski, Antoni (pseudonimul lui Perovski A.A.) (1787-1836), scriitor 
rus; personajul pomenit figurează într-o nuvelă cuprinsă în ciclul Geamănul. 
Vers din basmul Pahomovna cea proastă de A.E. Izmailov. 
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gazda ceru să se facă tăcere, destupă o sticlă smolită şi spuse 
tare, pe ruseşte: 

— În sănătatea bunei mele Luisa! 

Vinul şampanizat spumega în pahare. Schultz sărută cu 
duioşie obrazul încă proaspăt, la patruzeci de primăveri, al 
tovarăgei sale de viaţă, şi musafirii băură veseli în sănătatea 
bunei Luisa. 

— În sănătatea stimaţilor mei musafri!, rosti Schultz 
destupând a doua sticlă, şi musafirii îi mulțumiră de urare, 
golind din nou paharele. 

Incepură toasturile, unele după altele. Băură apoi în să- 
nătatea fiecărui musafir, în sănătatea Moscovei şi pentru o 
„duzină întreagă de oraşe nemțeşti, băură în sănătatea tuturor 
breslelor şi a fiecăreia în parte, apoi în sănătatea meşterilor 
şi a ucenicilor. 

Adrian bău cu sârg şi era aşa de vesel încât ținu şi el un 
toast glumeț. Deodată, unul dintre musafiri, un brutar gras, 
ridică paharul şi strigă: 

— În sănătatea muşteriilor noştri, unserer Kundleute!! 

Urarea stârni bucuria tuturor. Musafirii începură să se 
ploconească unul la altul, croitorul la cizmar, cizmarul la 
croitor, brutarul la amândoi, apoi toţi se înclinară la brutar 
și aşa mai departe. În timp ce toţi se ploconeau, lurko strigă 
spre dricar: 

— Bea, taică, în sănătatea morţilor tăi! 

Toţi izbucniră în hohote de râs, dar dricarul socoti vorba 
ca o batjocură şi se posomori. Nimeni nu băga de seamă însă; 
musafirii beau înainte; când s-au sculat de la masă, tocmai se 
auzea toaca de vecernie. 

S-au despărţit târziu şi cei mai mulți erau chercheliți. 
Brutarul cel gras şi legătorul de cărți, a cărui față părea o 
copertă de saftian roşu, l-au dus pe lurko de subsuori în ghe- 
reta lui, cum spune proverbul rusesc: „Plata datoriei, podoaba 
datornicului“. Dricarul veni acasă beat şi supărat: „Cum aşa, 
adică?, gândea el cu glas tare. Cu ce-i meseria mea mai prejos 
ca alta? Ce, dricarul e frate cu călăul? De ce râdeau păgânii 
aceia? Adică dricarul e paiaţă? Am vrut să-i chem la sfeştanie, 


1 A clienţilor noştri (lb. germană). 
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să le dau petrecere la cataramă; dar n-am să-i chem! O să-i 
chem pe muşteriii mei: morții pravoslavnici“. 

— Ce-i, taică?!, îl întrebă slujnica, descălțându-l. Ce tot 
vorbeşti? Fă-ţi cruce! Să chemi morții la sfeştanie?! Uite ce 
gânduri îi trec prin minte! 

— Ba zău că am să-i chem, şi chiar mâine. Poftiţi, vă rog, 
binefăcătorii mei, să petreceți mâine-seară la mine. O să vă 
ospătez cu ce-o da Dumnezeu. 

Spunând astfel, dricarul se sui în pat şi peste puţin începu 
să sforăie... 

L-au trezit încă pe întuneric. Negustoreasa Triuhina mu- 
rise în noaptea aceea şi trimisul administratorului ei venise 
călare, în galop, să-i dea de ştire. Dricarul îi dădu o grivnă 
pentru votcă, se îmbrăcă repede, luă o birjă şi porni spre 
Razguleai. La poarta răposatei se şi afla poliția, iar negusto- 
rii roiau ca nişte corbi în vecinătatea stârvului. Moarta era 
întinsă pe masă, galbenă ca ceara, cu fața încă neatinsă de 
descompunere. Rudele, vecinii şi oamenii de casă se înghe- 
suiau în jurul ei. Toate ferestrele erau deschise; lumânările 
ardeau, preoţii citeau rugăciuni. Adrian se apropie de nepotul 
Triuhinei, un tânăr negustoraş cu surtuc la modă, şi-i făcu 
cunoscut că sicriul, lumânările, giulgiul şi celelalte lucruri 
de înmormântare îi vor fi aduse îndată, în perfectă stare. 
Moştenitorul îi mulțumi distrat, spunând că nu se tocmeşte la 
preţ şi că se bizuie întru totul pe conştiinţa lui. După obicei, 
dricarul jură că n-o să ia un ban mai mult, schimbă o privire 
cu administratorul şi plecă să pregătească totul. Şi astfel, 
toată ziua a umblat de la Razguleai la porţile Nikitskie şi 
înapoi; spre seară, totul era gata; dădu drumul birjarului şi 
o luă spre casă, pe jos. 

Era o noapte cu lună. Dricarul ajunse cu bine la porţile 
Nikitskie. Lângă Biserica Voznesenie, recunoscându.-l, cunos- 
cutul nostru lurko strigă după el şi-i ură noapte bună. Era 
târziu. Dricarul se apropiase de casă; deodată i se păru că 
vede pe cineva deschizând portiţa şi strecurându-se înăuntru. 
„Ce-o fi asta?!, se întrebă el. Cine are nevoie de mine iar?! 
N-o fi vreun hoţ? Nu cumva vin ibovnici la proastele mele? 
Se prea poate!“ Şi dricarul se gândi să-l cheme în ajutor pe 
prietenul lurko. 
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Chiar atunci se mai apropie cineva de portiță şi vru să 
intre, însă, văzându-l pe dricar venind în fugă, se opri şi-şi 
scoase pălăria în trei colţuri. Dricarul parcă-l cunoştea la faţă, 
dar nu avu când să-l privească cum trebuie. 

— Dumneavoastră aţi venit la mine?, întrebă el gâfâind. 
Intraţi, vă rog. 

— Fără mofturi, taică, răspunse străinul înăbuşit. Ia-o 
înainte şi arată musafirilor calea! 

Adrian nici nu avu timp pentru mofturi; portiţa era deschi- 
să; urcă scara cu musafirul după dânsul. În odăi parcă auzea 
oameni umblând. 

„Ce dracu!“, se gândi el şi se grăbi să intre... Dari se înmuia- 

_ ră picioarele. Incăperea era plină de morţi. Prin ferestre, luna 
le lumina fețele galbene şi vinete, ochii tulburi, pe jumătate 
închiși, şi nasurile subţiate... Adrian îi recunoscu îngrozit: 
erau oamenii înmormântați de el; ultimul, cu care intrase, 
era brigadierul înmormântat în timpul acelei ploi torenția- 
le. Femei şi bărbaţi îl înconjurau cu ploconeli şi urări; doar 
unul sărac, înmormântat de pomană, nu de mult, sta smerit 
într-un colț, ruşinat din pricina zdrenţelor sale. Toţi ceilalți 
erau îmbrăcaţi cuviincios. Moartele, în boneţele cu panglici, 
funcţionarii, în tunici şi cu bărbi, târgoveţii, în caftane de 
sărbătoare. 

— Vezi, Prohorov, rosti brigadierul în numele întregii ono- 
rabile societăţi, ne-am ridicat toți la invitaţia ta. Au rămas 
acasă numai neputincioşii, cei care s-au fărâmiţat de tot şi 
cei care sunt numai ciolane. Dar chiar şi dintre ei unul n-a 
putut răbda şi tot a venit! 

Atunci, un schelet mic străbătu prin mulţime şi se apropie 
de Adrian. Craniul lui zâmbi gingaş spre dricar. Rămăşițele de 
postav roşu şi verde-deschis şi alte rămăşiţe de pânză veche 
spânzurau pe el ca pe un băț, iar oasele picioarelor băteau în 
cizmele largi ca nişte chiluguri în piulițe. 

— Nu mă mai cunoşti, Prohorov? Ţi-aduci aminte de ser- 
gentul rezervist din gardă Piotr Petrovici Kurilkin? Mie mi-ai 
vândut în 1799 primul sicriu; era de brad, cu toate că spuneai 
că-i de stejar. 

Şi mortul îi oferi o ciolănoasă îmbrățişare, însă Adrian îşi 
adună puterile, dădu un strigăt şi-l îmbrânci. Piotr Petrovici 
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se clătină, căzu şi se risipi tot. Printre morți se ridică un 
murmur de indignare. Toţi apărau onoarea tovarăşului lor: 
se repeziră la Adrian cu ocări şi amenințări, aşa încât, asurzat 
de țipete şi aproape strivit, el îşi pierdu cumpătul, căzu peste 
oasele sergentului rezervist din gardă şi leşină. 

Soarele lumina de mult patul unde era culcat dricarul. În 
cele din urmă, el deschise ochii şi o văzu în faţa lui pe slujnică 
suflând în samovar. 

Îşi aminti cu groază de toate întâmplările de peste noapte; 
Triuhina, brigadierul şi sergentul Kurilkin îi stăruiau încă 
nedesluşit în minte. Aştepta în tăcere să vorbească întâi sluj- 
nica despre urmările acelor întâmplări. 

— Ce mult ai dormit, taică, rosti Axinia dându-i halatul. 
Te-a căutat vecinul croitor; a dat pe aici şi gardianul ca să 
anunţe că azi e onomastica polițaiului, dar tu binevoiai să 
dormi şi n-am vrut să te trezim. 

— Dar de la răposata Triuhina n-a venit nimeni? 

— Răposata?! Da’ ce, a murit?! 

— Uite, ce proastă! Drace, nu mi-ai ajutat tu aseară la 
pregătirea înmormântării? 

— Ce-i cu tine, taică?! Ţi-ai pierdut minţile?! Sau poate încă 
nu ţi-a trecut mahmureala! A fost ieri vreo înmormântare? Ai 
chefuit toată ziua la neamţ, te-ai întors beat, te-ai prăvălit în 
aşternut şi ai dormit până s-a auzit toaca la biserică. 

— Oare..., spuse bucuros dricarul. 

— Aşa cum îţi spun. 

— Ei, dacă e aşa, pregăteşte repede ceaiul şi cheamă 
fetele! 


14 Dama de pică şi alte povestiri 
Căpitanul de poştă 


Într-un colegiu — mic registrator, 
La stația de poştă — dictator. 


PRINŢUL VIAZEMSKI 


cu ei? Cine nu le-a cerut, în clipele de furie, fatalul 
registru de reclamaţii să-şi scrie plângerea inutilă îm- 
potriva şicanelor, mojiciei şi neglijenţei? Cine nu i-a socotit 
drept pleavă a neamului omenesc, vrednici să fie puşi alături 
de conţopiştii de odinioară sau măcar de tâlharii ținutului 
Muromsk? Să fim totuşi drepţi, să ne punem în situaţia lor 
şi poate că o să-i judecăm cu mai multă îngăduinţă. Ce în- 
seamnă a fi căpitan de poştă? Adevărat mucenic al clasei a 
paisprezeceai!, apărat de grad numai împotriva bătăii, şi nici 
asta întotdeauna. (Apelez la conştiinţa cititorilor mei.) Care 
e funcția acestui „dictator“, cum îl numeşte în glumă prinţul 
Viazemski? Oare nu e o adevărată muncă silnică? N-are li- 
nişte nici ziua, nici noaptea. 
Călătorul îşi revarsă asupra lui toată ciuda adunată 
în lungul drumului plictisitor. Dacă e rea vremea, dacă e 
prost drumul, dacă e încăpățânat surugiul, dacă nu trag caii — 
căpitanul e vinovat. În locuința lui sărăcăcioasă, călătorul 
se uită la el ca la un vrăjmaş; dacă reuşeşte să scape repede 
de musafirul nepoftit, e bine; dar dacă nu se găsesc cai?... 
Atunci, Dumnezeule! Ce înjurături, ce ameninţări se revarsă 
asupra lui! E silit să alerge prin ogrăzi, prin ploaie şi prin 
glod; pe furtună şi pe gerul Bobotezei iese în tindă, să scape 
măcar o clipă de ţipetele şi bufniturile călătorilor înfuriaţi. 
Soseşte generalul; căpitanul îi dă, tremurând, ultimele două 
troici, chiar dacă una e a curierului. Generalul pleacă, fără 
să-i mulțumească măcar. Peste cinci minute, clopoțelul!... şi 
Feldjăger”-ul îşi aruncă foaia de drum pe masă!... Să ne dăm 
bine seama de toate acestea şi, în loc să ne indignăm, inima 


E ine n-a blestemat căpitanii de poştă, cine nu s-a certat 


1 În Rusia țaristă, funcționarii administrației civile erau împărțiți pe baza 
unei tabel de ranguri, promulgat de Petru I încă din anul 1722, în 14 clase. 
3 Curier militar sau guvernamental. 
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noastră se va umple de sinceră compătimire. Câteva cuvinte 
încă: am străbătut Rusia în toate părțile, timp de douăzeci 
de ani la rând, ştiu aproape toate drumurile de poştă, cunosc 
câteva generaţii de surugii. Rar se află căpitan depoştă a cărui 
față să n-o cunosc, greu se află vreunul cu care să nu fi avut 
de-a face; nădăjduiesc să-mi public cât mai repede bagajul 
interesant al însemnărilor de călătorie; până una-alta, voi 
spune doar că tagma căpitanilor de poştă e înfăţişată opiniei 
generale sub cel mai fals aspect. Aceşti căpitani atât de bârfiți 
sunt în general oameni paşnici, serviabili din fire, gata ori- 
când să te găzduiască, modeşti în ce priveşte onoarea ce li se 
cuvine şi nu prea lacomi de arginți. Din vorbele lor (pe care 
domnii călători pe nedrept nu le iau în seamă) se pot culege 
multe lucruri însemnate şi cu tâlc. In ce mă priveşte, mărtu- 
risesc că prefer vorba cu ei discursurilor vreunui funcționar 
de clasa şasea, care călătoreşte în interes de serviciu. 

E uşor de ghicit că am prieteni în onorabila tagmă a căpi- 
tanilor de poştă. Într-adevăr, amintirea unuia mi-e scumpă. 
Ne-au apropiat pe timpuri împrejurările, şi despre el am de 
gând să stau acum de vorbă cu stimaţii mei cititori. 

In anul 1816, prin luna mai mi s-a întâmplat să trec prin 
gubernia ***, pe un traseu acum desființat. Aveam un grad 
mic, mergeam cu o trăsură de poştă şi plăteam taxa pentru 
doi cai. Din pricina asta, căpitanii de poştă nu se prea purtau 
ceremonios cu mine şi adesea luam cu forţa ceea ce mi se 
părea că mi se cuvine. Eram tânăr, iute şi mă supăram pe 
josnicia şi laşitatea căpitanilor când dădeau troica pregătită 
pentru mine vreunui boier, funcţionar de rang înalt. Tot aşa 
nu m-am putut obişnui multă vreme ca servitorul stilat să 
mă ocolească cu tava, la masa guvernatorului. Acum, şi una, 
şi alta îmi par fireşti. Intr-adevăr, ce s-ar fi întâmplat cu noi 
dacă, în locul regulei comode, îndeobşte respectată, că gra- 
dul superior are întâietate, s-ar fi folosit de exemplu regula 
ca să aibă întâietate mintea superioară? Câte certuri s-ar fi 
iscat! Dacă ar fi fost aşa, de la cine ar fi început servitorii să 
servească mâncarea? 

Dar să mă întorc la povestea mea. 

Era o zi călduroasă. La trei verste de staţia *** începu să 
picure şi, peste câteva minute, o ploaie torențială mă udă până 
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la piele. Cum am sosit la stație, prima mea grijă a fost să mă 
schimb cât mai repede şi a doua, să întreb de ceai. 

— Ei, Dunia!, strigă căpitanul de poştă. Pune samovarul 
gi du-te după frişcă. 

La aceste vorbe, de după paravan ieşi o fetişcană de vreo 
paisprezece ani, care fugi în tindă. M-a uimit frumuseţea ei. 

— E fiica ta?, l-am întrebat pe căpitan. 

— Fiica mea, răspunse el mândru. Şi e atât de deşteaptă 
şi de harnică, leit răposata maică-sa! 

După aceste vorbe, căpitanul se așeză să-mi înregistreze 
foaia de drum, în timp ce eu mă uitam la pozele din locuinţa 
lui modestă, dar curată. Toate înfățişau parabola Fiului ri- 
sipitor. În cea dintâi, un bătrân venerabil, cu scufie şi halat, 
îşi lua rămas-bun de la un tânăr nerăbdător, care-i primea 
repede binecuvântarea şi un sac cu bani. În culorile vii din 
poza a doua se arăta purtarea destrăbălată a tânărului. Sta la 
masă înconjurat de prieteni falși şi de femei neruşinate. Mai 
departe, tânărul risipitor era arătat în zdrenţe, cu un tricorn 
pe cap, păscând porcii şi mâncând din mâncarea lor. Pe faţă 
îi erau întipărite tristețea adâncă şi căința. În cele din urmă 
se arăta cum se întoarce la tatăl său; tot în scufie şi halat, 
bunul bătrân îi ieşea cu grabă înainte. Fiul risipitor sta în 
genunchi; în perspectivă, bucătarul tăia vițelul cel gras, iar 
fratele mai mare întreba slugile despre pricina acestei bucu- 
rii. Sub fiecare tablou erau scrise înțelepte stihuri nemţeşti. 
Toate mi-au rămas în amintire, aşa cum mi-au rămas ghive- 
cele cu flori, patul cu perdele pestriţe şi alte lucruri pe care le 
vedeam în jurul meu. Parcă văd şi acum chipul căpitanului, 
om de vreo cincizeci de ani, încă proaspăt şi vioi, şi parcă-i 
văd şi acum surtucul lung, verde, cu trei medalii prinse pe 
panglici decolorate. 

ncă nu apucasem a plăti bătrânului meu surugiu, că Dunia 
se şi întoarse cu samovarul. Mica ştrengăriță ghici repede ce 
impresie făcuse asupra-mi şi-şi lăsă în jos ochii mari, albaştri. 
Am intrat în vorbă cu ea; îmi răspundea fără sfială, ca o fată 
care văzuse lumea. Am oferit căpitanului un pahar cu punci, 
iar Duniei o ceaşcă de ceai şi am început a grăi tustrei, ca şi 
cum ne-am fi ştiut de un veac. 
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Caii erau gata de mult, dar nu-mi venea deloc să mă despart 
de căpitan şi de fata lui. După o vreme, mi-am luat rămas-bun 
şi tatăl îmi ură călătorie uşoară, iar fata mă petrecu până la 
trăsură. M-am oprit în tindă şi i-am cerut voie s-o sărut. Dunia 
s-a lăsat sărutată... De multe sărutări îmi amintesc, 


De când cu asta mă-ndeletnicesc, 


dar niciuna nu mi-a lăsat o amintire atât de trainică, atât 
de plăcută... 

Peste câțiva ani, împrejurările m-au dus pe acelaşi traseu, 
în aceleaşi locuri. Mi-am amintit de fata bătrânului căpitan 
de poştă şi mă bucuram la gândul s-o văd iar. Mi-am închipuit 
însă că bătrânul o fi fost înlocuit şi că Dunia se va fi măritat. 
M-am mai gândit că poate unul dintre ei murise şi mă apro- 
piam de stația *** cu o presimţire tristă. Caii s-au oprit în 
faţa căsuţei poştei. Cum am intrat, am recunoscut tablourile 
cu parabola Fiului risipitor; masa şi patul erau la locurile lor, 
dar pe fereastră nu mai erau flori; totul era lăsat în paragină, 
neîngrijit. Căpitanul de poştă dormea sub un cojoc. Sosirea 
mea îl trezi; se ridică... Era acelaşi Samson Virin, dar cum 
îmbătrânise! Până să-mi înregistreze foaia de drum mă uitam 
la părul lui cărunt, la zbârciturile adânci de pe obrazul neras 
de multă vreme, la spinarea lui încovoiată. Tare mă minunam 
cum de s-a putut schimba în trei-patru ani un bărbat zdravăn 
într-un moşneag prăpădit! 

— Mă recunoşti?, l-am întrebat. Ne cunoaştem de mult. 

— Se poate, a răspuns el mohorât; stau doar la drumul 
mare şi mulți călători au trecut pe la mine. 

— Dar Dunia e sănătoasă? 

Bătrânul se încruntă. 

— Dumnezeu ştie!... 

— S-o fi măritat poate... 

Bătrânul se prefăcu că nu mi-a auzit întrebarea şi-mi citea 
mai departe, în şoaptă, foaia de drum. Nu l-am mai între- 
bat nimic şi am poruncit să se pună samovarul. Curiozitatea 
începea să mă neliniştească şi nădăjduiam că punciul îi va 
dezlega limba. 
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Nu m-am înșelat. Bătrânul nu refuză paharul, romul 
îi descreți fruntea. Al doilea pahar îi dădu gust de vorbă; 
şi-a amintit de mine, ori s-a prefăcut că-şi aminteşte, şi am 
aflat de la dânsul o poveste care m-a interesat şi m-a mişcat 
puternic. 

— Aşadar, aţi cunoscut-o pe Dunia?, începu el. Cine n-o 
ştia?! Ah, Dunia, Dunia! Ce fată era! Toţi călătorii o lăudau, 
nimeni n-o certa. Cucoanele îi făceau cadouri, una o năframă, 
alta cercei, bărbaţii se opreau, chipurile ca să prânzească ori 
să-cineze, dar de fapt se opreau ca să se mai uite la Dunia... 
Dacă vreun boier se supăra pe mine, cum o vedea pe fată 
se liniştea, şi după aceea vorbea blând. N-o să mă credeţi, 

- domnule: curierii, Feldjăger-ii stăteau cu ea de vorbă 'câte o 
jumătate de ceas. Ea ținea casa. Curăţa, gătea, făcea totul. Şi 
eu, prost bătrân, mă bucuram şi nu mă mai săturam privind-o; 
n-o iubeam oare pe Dunia mea? Nu-mi alintam copilul? Nu 
trăia bine oare? Dar de nenorocire nu poţi fugi. Ce ţi-e scris 
în frunte ţi-i pus. 

Apoi, căpitanul începu să-şi povestească nenorocirea în 
amănunt. Cu trei ani în urmă, într-o seară de iarnă, pe când 
el linia un registru nou, iar fata îşi cosea o rochie după pa- 
ravan, sosi o troică. Intră un călător cu o cuşmă cercheză, cu 
manta militară şi învelit într-un tartan: ceru cai. Toţi caii 
erau la drum. La vestea asta, călătorul ridică glasul şi cra- 
vaşa, însă Dunia, obişnuită cu asemenea întâmplări, ieşi de 
după paravan şi-l întrebă amabil dacă n-ar vrea să mănânce 
ceva. Ivirea Duniei avu efectul obişnuit. Mânia călătorului se 
potoli. Consimţi să aştepte caii şi comandă cina. După ce-şi 
scoase căciula mițoasă şi udă, după ce-şi dezlegă tartanul 
şi-şi lepădă mantaua, ieşi la iveală un husar tânăr, zvelt, cu 
mustăcioară neagră. Şi curând, iată-l ca la el acasă, grăind 
vesel cu căpitanul de poştă şi cu fata lui. Se aduse cina. Între 
timp sosiră caii şi căpitanul porunci să fie înhămațţi îndată 
la chibitca drumeţului, fără să li se mai dea hrană. Însă cum 
s-a întors de-afară căpitanul, îl află pe tânăr culcat pe laviţă, 
aproape fără cunoştinţă. I se făcuse rău, începuse să-l doară 
capul, nu mai putea pleca... Nu era nimic de făcut. Căpitanul 
de poştă îi cedă patul lui, hotărând între ei că, dacă a doua 
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zi dimineaţa o să-i fie tot aga de rău, vor trimite pe cineva la 
S*** după doctor. 

A doua zi îi era şi mai rău. După ce omul lui plecă la oraș, 
călare, s-aducă doctorul, Dunia legă capul bolnavului cu o ba- 
tistă înmuiată în oţet şi se ageză cu lucrul lângă patul lui. 

Când era de față căpitanul de poştă, bolnavul gemea şi nu 
scotea aproape nicio vorbă; bău cu toate astea două cești de 
cafea şi comandă masa, gemând. Dunia nu se clintea de lângă 
dânsul. El spunea întruna că-i e sete şi Dunia îi aducea cana 
cu limonadă pregătită de dânsa. Bolnavul îşi înmuie buzele 
şi, de câte ori îi înapoia cana, îi strângea mâna, drept mulțu- 
mire. Doctorul sosi pe la prânz. Pipăi pulsul bolnavului, vorbi 
cu dânsul nemţeşte şi ruseşte, îi spuse că-i trebuie numai 
linişte şi că, peste vreo două zile, o să poată porni la drum. 
Husarul îi plăti douăzeci şi cinci de ruble pentru vizită şi-l 
invită la masă. Doctorul consimţi; mâncară amândoi cu mare 
poftă, băură o sticlă de vin şi se despărțiră foarte mulțumiți 
unul de altul. 

După o zi, husarul se înzdrăveni cu totul. Era foarte vesel, 
glumea necontenit, ba cu Dunia, ba cu căpitanul de poştă; 
fluiera câte un cântec, vorbea cu călătorii, înregistra foile în 
registrul poştei şi bunul căpitan îl îndrăgi atât de mult, încât 
în dimineața a treia îi păru rău să se despartă de un atât de 
simpatic oaspete. Era duminică. Dunia se pregătea să se ducă 
la biserică. Husarului i se aduse chibitca. Îşi luă rămas-bun 
de la căpitan, îl răsplăti larg pentru găzduire şi ospătare; îşi 
luă rămas-bun şi de la Dunia şi-i propuse s-o ducă la biserica 
aflată tocmai la capătul satului. Dunia era nehotărâtă... 

— De ce te temi?, îi spuse tatăl ei. Excelenţa Sa nu-i lup 
ca să te mănânce. Fă o plimbare până la biserică. 

Dunia se aşeză în chibitcă, lângă husar, servitorul sări pe 
capră, surugiul chiui, caii porniră... 

Sărmanul căpitan de poştă nu înțelegea nici azi cum de-a 
putut-o lăsa pe Dunia să plece, cum de fusese atât de orbit şi 
ce s-a petrecut atunci cu judecata lui. N-a trecut nici jumă- 
tate de oră, când a simţit cum i se strânge inima; îl cuprinse 
o nelinişte atât de mare, încât nu mai putu răbda şi se duse 
şi el la biserică. Dar cum se apropie, văzu că norodul se şi 
împrăștia. N-o zări pe Dunia; nu era nici în ogradă, nici în 
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pridvor. Intră repede în biserică, îl văzu pe preot părăsind 
altarul, iar pe dascăl stingând lumânările; într-un colț se mai 
rugau două babe. Dunia nu se afla în biserică. Bietul tată se 
hotări cu greu să-l întrebe pe dascăl dacă o văzuse la slujbă. Îi 
răspunse că n-a văzut-o. Căpitanul de poştă se întoarse acasă 
mai mult mort decât viu. O singură nădejde îi mai rămânea: 
poate că tânăra şi zvăpăiata Dunia se dusese până la stația 
următoare, la naşă-sa. Aşteptă înapoierea troicii, într-o chi- 
nuitoare frământare, însă troica nu se mai arăta. Spre seară, 
surugiul veni pe jos şi băut, cu o veste ucigătoare; de la stația 
cealaltă, Dunia plecase mai departe cu husarul. 

Bătrânul nu putu răbda nenorocirea; căzu la pat, în acelaşi 
. pat unde stătuse culcat tânărul mincinos. Gândind la cele 
petrecute, își dădea seama că tânărul se prefăcuse bolnav. 
Nenorocitul căpitan de poştă se îmbolnăvi; avea febră mare. 
Il transportară la S*** şi în locul lui fu numit, provizoriu, un 
altul. Doctorul care venise la husar îl îngrijea şi pe dânsul. Il 
încredinţă că tânărul fusese pe deplin sănătos şi că, încă de 
atunci, îi bănuise gândul rău, dar tăcuse de teama cravaşei. 
Fie că neamţul spunea adevărul, fie că voia numai să se laude, 
asta nu-l linişti cu nimic pe bietul bolnav. 

Îndată ce se întremă, ceru şefului său din S*** concediu pe 
două luni şi plecă, pe jos, după fiica sa, fără a spune nimănui 
nimic. Din foaia de drum ştia că rotmistrul Minski călătorea 
de la Smolensk la Petersburg. Vizitiul care-l ducea îi povesti 
cum Dunia a plâns tot drumul, cu toate că părea a merge de 
bunăvoie. „Poate o să-mi aduc acasă oiţa rătăcită“, gândea 
căpitanul de poştă. Cu gândul acesta sosi la Petersburg, se 
opri la regimentul Izmailovski, în casa unui subofițer de re- 
zervă, vechi camarad de arme, şi-şi începu cercetările. Află 
curând că rotmistrul Minski e în Petersburg şi locuieşte la 
hotelul Demutov. Căpitanul de poştă se hotări să se ducă la 
dânsul. Incă dis-de-dimineaţă se afla în anticameră şi ceru 
să i se anunţe Excelenței Sale că un vechi soldat roagă să fie 
primit. Ordonanţa, care tocmai curăța o cizmă pe calapod, 
îi răspunse că boierul doarme şi nu primeşte pe nimeni mai 
devreme de ceasul unsprezece. Căpitanul de poştă plecă şi 
se înapoie la ora fixată. Insuşi Minski îl întâmpină, în halat 
şi scufie roşie. 
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— Ce e, frate, ce doreşti?, îl întrebă el. 

Inima bătrânului începu să bată repede, în ochi i se iviră 
lacrimile şi spuse cu glas tremurător: 

— Excelenţă!... făceţi-vă o dumnezeiască milă!... 

Minski se uită la el repede, se aprinse la faţă, îl luă de 
mână, îl duse în birou şi închise ușa. 

— Excelenţă, continuă bătrânul, ce-a fost a fost, ce-a căzut 
din car e pierdut; cel puţin daţi-mi-o pe biata mea Dunia îna- 
poi! Doar v-aţi săturat de dânsa, n-o prăpădiți degeaba!... 

— Ce s-a făcut nu se mai desface, răspunse tânărul cu 
tulburare adâncă. Sunt vinovat față de tine şi sunt gata să-ți 
cer iertare. Dar să nu crezi că aş putea s-o părăsesc pe Dunia. 
Ea o să fie fericită. Îţi dau cuvântul de onoare! Ce vrei să faci 
cu dânsa? Mă iubeşte, s-a dezvăţat de vechea ei stare. Nici tu 
şi nici ea nu ați putea uita ce s-a întâmplat! 

După aceea, bătrânul simți că i se bagă ceva în manşetă, 
îl auzi pe Minski deschizând uşa şi se pomeni în stradă, fără 
să-şi dea seama. | 

Stătu nemişcat mult timp; în sfârşit, văzu în manşeta må- 
necii un sul de hârtii. Îl scoase şi despături câteva bancnote 
mototolite, de câte cinci şi zece ruble. In ochi i se iviră iar 
lacrimi, dar de data asta lacrimi de indignare. Strânse ghem 
hârtiile, le aruncă jos, le călcă în picioare şi plecă... După 
câţiva paşi, se opri, se gândi... se întoarse... dar banii nu mai 
erau; văzu cum un tânăr bine îmbrăcat fuge spre o birjă, cum 
sare repede în ea şi-i strigă birjarului să mâie... Bătrânul nu 
alergă după dânsul. Se hotări să se întoarcă acasă, la stația 
lui, dar înainte de asta voia s-o mai vadă pe biata lui Dunia 
măcar o dată. 

De aceea, peste vreo două zile, se întoarse la Minski, dar 
ordonanța îi spuse aspru că boierul nu primeşte pe nimeni. 
repezi, îl scoase din vestibul şi-i trânti uşa în nas. Căpitanul 
de poştă mai stătu cât mai stătu şi plecă. 

Seara, cum se întorcea de la Biserica Maicii Domnului, 
nădejdea tuturor celor în suferință, şi cum mergea spre 
Liteinaia, văzu trecând repede o trăsură luxoasă; căpitanul 
zări în ea pe Minski. Trăsura se opri la scara unei case cu trei 
caturi şi husarul urcă repede scările. Un gând fericit trecu 
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prin mintea căpitanului de poştă. Se întoarse, se apropie de 
vizitiu şi-l întrebă: 

— Frate, al cui e calul? Nu cumva e al lui Minski? 

— Ba da, răspunse vizitiul. Dar de ce întrebi? 

— Pentru că boierul tău mi-a poruncit să-i duc Duniei lui 
o scrisorică, dar eu am şi uitat unde stă Dunia aia. 

— Stă chiar aici, la catul al doilea, dar ai întârziat, frate, 
cu scrisorica; acum, Minski e chiar la dânsa! 

— Nu-i nimic, răspunse bătrânul şi simți cum îi bate 
inima; mulţumesc că m-ai desluşit, că mi-oi duce eu treaba 
la capăt! 

Şi cu vorba asta urcă scara. Uşa era închisă. Sună. Trecură 
câteva minute într-o aşteptare grea. Deodată, cheia scârțâi. 
I se deschise. 

— Aici locuieşte Avdotia Samsonovna? 

— Aici, răspunse o tânără slujnică. Dar ce doreşti? 

Căpitanul de poştă, fără să răspundă, intră în sală. 

— Nu se poate, nu se poate!, striga slujnica în urma lui. 
Avdotia Samsonovna are musafiri! i 

Dar căpitanul de poştă, fără s-o asculte, merse înainte. În 
primele două încăperi era întuneric. În a treia era lumină. 
El se apropie de uşa deschisă şi se opri. În încăperea aceea 
minunat mobilată îl văzu pe Minski stând pe gânduri. Dunia, 
îmbrăcată în toată splendoarea modei, sta pe braţul fotoliului, 
ca o amazoană pe şaua englezească. Il privea pe Minski cu 
duioşie, îi răsucea cârlionţii negri cu degetele ei strălucitoare. 
Sărmanul bătrân! Niciodată nu i se păruse atât de frumoasă 
fata lui; se minuna fără să vrea. 

— Cine e acolo?, întrebă ea fără să ridice capul. 

El tăcea mereu. Neprimind răspuns, ea îşi ridică privirea. 
Scoase un țipăt şi căzu pe covor. Speriat, Minski se repezi s-o 
ridice, dar văzându-l în uşă pe bătrânul căpitan de poştă, o 
lăsă şi se apropie de dânsul tremurând de furie. 

— Ce mai vrei?, îl întrebă scrâșnind. Ce te furişezi du- 
pă mine pretutindeni, ca un tâlhar? Poate vrei să mă ucizi? 
Pleacă de aici! 

Îl apucă de guler cu o mână puternică şi-l zvârli pe 
scară. 
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Bătrânul se întoarse la gazdă. Prietenul îl sfătui să facă 
o jalbă, dar căpitanul, după o vreme de gândire, se hotări să 
se lase păgubaş. Peste două zile plecă din Petersburg înapoi 
la staţie şi se apucă din nou de slujbă. 

— Acum e al treilea an, încheie dânsul, de când trăiesc fără 
Dunia şi de când n-am mai aflat nimic despre ea. Dumnezeu 
ştie dacă mai trăieşte. Se întâmplă atâtea pe lume! Nu e pri- 
ma, nici ultima fată pe care o momeşte un trecător fuşturatic; 
o ține un timp şi pe urmă o aruncă. Multe tinere proaste 
sunt în Petersburg, azi în atlaz şi catifea, iar mâine le vezi 
măturând strada, la un loc cu golănimea din crâşme. Când 
mă gândesc adesea că poate şi Dunia mea se prăpădeşte tot 
aşa, cad fără voie în păcat şi-i doresc moartea... 

Asta a fost povestirea prietenului meu, bătrânul căpitan 
de poştă, poveste de multe ori întreruptă de lacrimi, pe care şi 
le ştergea în felul lui, cu pulpana, ca sârguinciosul Terentici 
din splendida baladă a lui Dmitriev. Lacrimile erau stârnite 
în parte de punci, din care sorbise în timpul povestirii cinci 
pahare, dar, oricum ar fi fost ele, mi-au mişcat inima pu- 
ternic. M-am despărţit de el, dar mult timp nu l-am putut 
uita pe bătrânul căpitan de poştă, mult timp m-am gândit 
la biata Dunia... 

Nu de mult, trecând prin târguşorul *** mi-am adus amin- 
te de prietenul meu; am aflat că stația unde slujise fusese 
desfiinţată. La întrebarea mea dacă bătrânul căpitan de poştă 
mai trăieşte, nimeni nu mi-a putut da un răspuns mulţumitor. 
M-am hotărât să vizitez locurile cunoscute, am luat nişte cai 
de la un particular şi am plecat în satul N***. 

Era toamnă. Nori cenuşii acopereau cerul. Un vânt rece 
sufla peste câmpurile goale, măturând frunzele galbene şi 
roşii ale arborilor. Am sosit în sat la asfințitul soarelui şi m-am 
oprit la căsuţa poştei. In tindă (unde mă sărutase odinioară 
biata Dunia) ieşi o babă grasă şi, la întrebările mele, răspunse 
că bătrânul căpitan de poştă murise de un an, că în casa lui se 
mutase berarul şi că ea era nevasta berarului. Mi-a părut rău 
de drumul zadarnic şi de cele şapte ruble cheltuite degeaba. 

— Şi de ce a murit?, am întrebat-o pe berăriță. 

— Din pricina băuturii, taică! 

— Dar unde l-au îngropat? 


84 Dama de pică şi alte povestiri 


— La marginea satului, lângă nevastă-sa. 

— N-ar putea să mă ducă cineva la mormântul lui? 

— De ce nu? Hai, Vanka! Destul te-ai jucat cu mâţa! Du-l 
pe boier la cimitir şi arată-i unde-i mormântul căpitanului 
de poştă. 

La vorbele acestea, un băiat zdrenţăros, roşcovan şi saşiu 
veni spre mine şi îmi arătă drumul spre cimitir. 

— f cunoşteai pe bătrân?, l-am întrebat pe drum. 

— Cum să nu-l cunosc? El m-a învăţat să fac fluiere. Uneori, 
fie-i țărâna uşoară, când ieşea din crâşmă, ne luam după el: 
„Bunicule, bunicule, dă-ne nuci!“. Şi el ne dădea nuci, se în- 
grijea. mereu de noi. 

— Dar călătorii şi-aduc aminte de dânsul? 

— Acum sunt puţini călători. Mai vine doar asesorul, dar 
lui- nu-i arde de morți. Numai astă-vară a venit o cucoană 
şi a întrebat de căpitanul de poştă cel bătrân şi s-a dus la 
mormântul lui. 

— Ce cucoană? 

— Straşnică!, răspunse băiatul. Umbla în trăsură cu şase 
cai, cu trei domnişori mici, cu o dădacă şi cu un căţel negru, 
şi când i s-a spus că bătrânul a murit, a început să plângă şi 
a spus copiilor: „Staţi cuminţi, eu mă duc la cimitir!“. I-am 
spus c-o duc eu, dar cucoana a spus că ştie singură drumul și 
mi-a dat un pitac de argint; bună cucoană!... 

Am ajuns la cimitir; era un loc pustiu, neîngrădit, semănat 
cu cruci de lemn neumbrite de niciun arbore. De când sunt 
n-am văzut cimitir mai trist. 

— Asta-i mormântul bătrânului căpitan, îmi spuse băiatul 
şi sări pe o movilă de nisip străjuită de o cruce cu iconiță de 
aramă. 

— Şi cucoana a fost aici? 

— A fost, răspunse Vanka. M-am uitat la dânsa de departe. 
S-a trântit la pământ şi a stat aşa multă vreme. Pe urmă s-a 
dus în sat, l-a chemat pe popă, i-a dat nişte bani şi a plecat; 
şi mie mi-a dat un pitac de argint; bună cucoană! 

Şi eu i-am dat băiatului un pităcel şi nu mi-a părut rău 
nici de călătorie, nici de cele şapte ruble cheltuite. 
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Orice pui pe tine, 
Dragă,-ți şade bine. 


BOGDANOVICI 


i ntr-una dintre depărtatele noastre gubernii se află moşia 
4 lui Ivan Petrovici Berestov. În tinereţe, acesta slujise în 
gardă, pe la începutul anului 1797 trecuse în rezervă 
şi plecase în satul său, pe care de atunci nu l-a mai părăsit 
niciodată. Fusese însurat cu o nobilă scăpătată care a murit 
din facere, pe când el se afla departe de casă, la o vânătoare. 
Însă treburile gospodăriei l-au consolat repede, şi-a clădit 
casă după placul său, a înjghebat o fabrică de postav, între- 
indu-şi astfel veniturile, şi a început să se socotească drept 
omul cel mai deştept din regiune, fapt necontestat de vecini, 
care veneau la dânsul în vizită cu toată familia şi cu câinii de 
vânătoare. În zilele de lucru se îmbrăca într-o haină de pluş, 
de sărbători îşi punea o redingotă de postav din fabrica lui, 
îşi ţinea singur socotelile şi nu citea nimic afară de Senatskie 
vedomosti!. Mai toţi oamenii îl iubeau, deşi îl socoteau mân- 
dru. Numai Grigori Ivanovici Muromski, vecinul lui cel mai 
apropiat, nu se împăca binecu el. Acesta era un adevărat boier 
rus. După ce-şi risipi la Moscova o mare parte din avere şi 
după ce rămase văduv, plecă în ultimul sat ce-i mai rămăsese 
şi îşi continuă acolo năzbâtiile, numai că într-altfel: făcu un 
parc englezesc, cheltuind pentru asta aproape toate veniturile 
rămase; vizitiii lui erau îmbrăcaţi ca jocheii englezi, fiică-sa 
avea o guvernantă englezoaică, iar câmpurile îi erau lucrate 
după metode englezeşti. 


Numai că pâinea rusească 
Cu metode străine nu poate să rodească, 


şi, cu toate că-şi micşorase cheltuielile, veniturile nu-i creş- 
teau; găsea şi la ţară prilej să intre în noi datorii; cu toate 
acestea, era socotit om deştept, fiindcă fusese primul dintre 
moşierii guberniei cărora le dăduse în minte să-şi ipotecheze 


1 Buletinul senatului (lb. rusă). 
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moşia la consiliul de tutelă, operaţie socotită pe atunci extrem 
de complicată şi de îndrăzneață. 

Judecătorul lui cel mai aspru era Berestov, pornit din fire 
împotriva inovaţiilor. Nu putea grăi liniştit despre anglomania 
vecinului şi-l judeca cu orice prilej. Când îşi arăta proprietățile 
vreunui musafir şi era lăudat pentru spiritul lui de gospodar, 
Berestov răspundea zâmbind ironic: 

— De bună seamă! La mine nu e ca la vecinul Grigori 
Ivanovici! Cum să ne dea mâna să ne ruinăm englezeşte? De- 
am fi sătui măcar ruseşte! 

Vecinii lui Grigori Ivanovici aveau grijă să-i aducă la ureche 
gluma asta şi altele asemănătoare, mai adăugând şi de la ei. 

-„Anglomanul“ răbda critica aşa cum o rabdă ziariștii noştri, 
adică turba; îl porecli, la rându-i, pe răutăciosul critic: „urs“ 
şi „provincial“. 

Acestea erau relaţiile dintre ei când sosi în sat fiul lui 
Berestov. Îşi făcuse educaţia la Universitatea din *** şi acum 
avea de gând să intre în armată, însă tatăl său nu era de aceeaşi 
părere. Tânărul se simţea cu desăvârşire nepotrivit pentru o 
slujbă civilă. Niciunul nu ceda; deocamdată, Alexei începu să 
trăiască „boiereşte“, lăsându-şi până una-alta mustăţi, aşa, 
ca să le aibă. 

Era un băiat frumos. Păcat ar fi fost, într-adevăr, ca în loc 
să-şi strângă silueta zveltă în tunică militară şi să se fălească 
pe cal, să-şi fi petrecut tinerețea gârbov asupra hârțoagelor din 
vreo cancelarie. De altfel, oricine-l vedea galopând înaintea 
tuturor la o vânătoare, fără să-i pese pe unde trece, spunea 
îndată că din el n-ar fi putut ieşi un bun şef de cancelarie. 
Domnişoarele îl priveau pe furiş, iar ochii multora rămâneau 
aţintiţi la el. Dar Alexei le acorda prea puțină atenţie şi ca 
pricină a nepăsării lui îl bănuiră de o legătură sentimentală. 

Intr-adevăr, din mână în mână trecea o adresă copiată de 
pe-o scrisoare a lui: 


Akulinei Petrovna Kurocikina, la Moscova, peste drum de 
Mănăstirea Alexeevski, în casa căldărarului Saveliev, iar pe 
dumneavoastră vă rog foarte mult să duceți scrisoarea aceasta 
la A.N.R. 
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Cititorii care n-au trăit la ţară nu-şi pot închipui cât sunt 
de fermecătoare aceste domnişoare de provincie! Crescute în 
aer curat, la umbra merilor din grădină, ele învaţă a cunoaşte 
lumea şi viața din cărți. Izolarea, libertatea şi cititul dezvoltă 
de cu vreme sentimentele şi pasiunile necunoscute „frumoa- 
selor“ noastre de la oraş. Pentru domnişoara de provincie, 
sunetul clopoțelului de la uşă e o aventură, o călătorie în ora- 
gul apropiat e o „epocă“ din viaţă, iar vizita unui musafir lasă 
o amintire trainică, uneori veşnică. De bună seamă, fiecare 
e liber să râdă de unele ciudăţenii ale acestor domnişoare; 
însă glumele unui observator superficial nu le pot distruge 
adevăratele calităţi: personalitatea şi originalitatea caracte- 
rului (l'individualit€), calităţi de seamă, fără de care nu poate 
exista nici demnitate, după cum spune Jean-Paul!. Femeile 
din capitală poate că primesc o educație mai bună, însă viața 
mondenă le nivelează repede caracterele, le uniformizează 
sufletele ca nişte coafuri asemănătoare una cu alta — nu spun 
asta pentru ca să le judec ori să clevetesc, totuşi, nota nostra 
manet?, cum scrie unul dintre vechii comentatori. 

Ne putem închipui uşor ce simțăminte a stârnit Alexei în 
cercul domnişoarelor noastre. El, cel dintâi, li s-a arătat poso- 
morât şi dezamăgit; le-a vorbit întâi de bucuriile pierdute şi de 
tinereţea lui ofilită. Iar pe deasupra mai purta și un inel negru 
cu cap de mort. Toate erau grozav de noi în gubernia aceea. 
Fetele înnebuneau după dânsul. 

Dar cel mai tare se gândea la el fata anglomanului nostru, 
Liza (sau Betsy, cum îi spunea Grigori Ivanovici de obicei). 
Familiile lor nu-şi făceau vizite, Liza încă nu-l văzuse pe Alexei, 
în timp ce toate vecinele tinere vorbeau numai despre el. Fata 
avea şaptesprezece ani. Ochii negri îi însufleţeau fața smeadă 
şi foarte plăcută. Era singură la părinți și din pricina asta foarte 
alintată. Vioiciunea şi ghiduşiile ce le făcea îl încântau pe tatăl 
ei şi o înnebuneau pe miss Jackson, guvernanta, domnişoară 
manierată, de patruzeci de ani, care-şi sulemenea faţa şi-şi 
vopsea sprâncenele, citea Pamela? de două ori pe an, primea 


1 Pseudonimul scriitorului german Jean Paul Friedrich Richter (1763—1825), 
autor de romane și articole cu subiecte politice şi filosofice. 

2 Observaţia noastră rămâne valabilă (lb. latină). 

? Roman de Samuel Richardson (1689-1761). 
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pentru asta două mii de ruble şi murea de plictiseală în această 
Rusie barbară. 

Pe Liza o slujea o fată Nastia, ceva mai mare ca ea, însă tot 
aşa de zburdalnică. Liza o iubea foarte mult, îi spunea toate 
secretele şi împreună cu ea îşi chibzuia planurile; într-un cu- 
vânt, în satul Prilucino, Nastia era o fiinţă mai de seamă decât 
orice confidentă din tragediile franceze. l 

— Ingăduiţi-mi să mă duc astăzi undeva..., spuse odată 
Nastia către stăpână-sa, pe când o îmbrăca. 

— Bine, dar unde? 

— La Tughilovo, la Berestovi. E ziua nevestei bucătarului 

şi a venit ieri să mă poftească la masă. 
`. — I-auzi! Boierii sfădiţi, iar servitorii se cinstesc unii pe 
alții! 

— Dar ce-avem noi cu boierii? Şi-apoi, eu sunt a dumnea- 
voastră, nu a tatălui dumneavoastră. Şi dumneavoastră încă 
nu v-aţi certat cu Berestov cel tânăr; bătrânii n-au decât să se 
şi bată, dacă le place. 

— Nastia, încearcă să-l vezi pe Alexei Berestov şi să-mi 
povesteşti amănunțit cum arată şi ce fel de om e! 

Nastia făgădui şi Liza îi aşteptă toată ziua întoarcerea, cu 
nerăbdare. S-a întors seara. 

— Lisaveta Grigorievna, spuse ea intrând în odaie, l-am 
văzut pe tânărul Berestov; m-am uitat la el bine de tot; am 
fost împreună toată ziua. 

— Cum aşa?!, Spune, spune totul pe rând. 

— lac-aşa... ne-am dus: eu, Anisia Egorovna, Nenila, 
Dunka... 

— Bine, bine, ştiu! Şi pe urmă?! 

— Daţi-mi voie să vă povestesc cum trebuie! Cum vă spu- 
neam, am ajuns tocmai la vremea mesei. Încăperea era plină 
de lume. Erau oameni din Kolbino, din Zaharievo, nevasta 
vătafului cu fetele, oameni din Hlupino... 

— Bine, dar Berestov?! 

— Aşteptaţi... Şi ne-am aşezat la masă; la locul de cinste 
sta nevasta vătafului, eu lângă ea... fetele s-au îmbufnat, dar 
parcă mie-mi păsa... 

— Ah, Nastia, ce plicticoasă eşti cu veşnicele tale 
amănunte... 
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— Da’ nerăbdătoare mai sunteţi! Bine, iaca... Ne-am scu- 
lat de la masă... dar am stat trei ceasuri şi mâncarea a fost 
grozavă: prăjitură „blancmang€“ — albastră, roşie şi vărgată... 
Şi, cum spun, ne-am sculat de la masă şi ne-am dus în gră- 
dină, să ne jucăm de-a prinselea şi numai iacă deodată vine 
şi boierul cel tânăr... 

— Ei?! E adevărat că e aşa de chipeş? 

— Straşnic, aş putea spune o frumusețe! Subţire, înalt, 
rumen... 

— Adevărat?! Eu credeam că e palid. Ei, cum ţi s-a părut? 
Trist, gânditor? 

— Da’ de unde!... De când sunt n-am văzut unul mai turbat. 
A început să se joace cu noi de-a prinselea. 

— Cu voi, de-a prinselea?! Asta nu se poate! 

— Ba bine că nu! Şi ştii ce-a mai scornit? Pe care cum o 
prindea, o şi săruta! 

— Nastia, minți... 

— Zău nu mint! În ce mă priveşte, cu greu am scăpat de el! 
Toată ziua şi-a petrecut-o aşa cu noi! 

— Dar cum asta?! Se spune că e îndrăgostit şi că nu se uită 
la nimeni... 

— Nu ştiu, dar la mine s-a uitat cam prea mult! Ba s-a uitat 
şi la Tania, fiica vătafului, şi chiar şi la Paşa de la Kolbino. Aş 
păcătui dacă n-aş spune că n-a nedreptăţit pe nimeni! Straşnic 
îi place să petreacă! 

— Ciudat! Dar ce se spune despre el în casă? 

— Toți spun că e un om minunat, bun, vesel... însă ceea ce 
nu-i bine e că prea se ţine după fuste, dar, după capul meu, asta 
nu-i nicio nenorocire, cu vremea o să se astâmpere. 

— Cum aş vrea să-l văd şi eu!, oftă Liza. 

— Dar ce, e aşa de greu?! De la noi la Tughilovo sunt doar 
trei verste. Duceţi-vă în partea ceea la plimbare, ori plecaţi 
călare şi de bună seamă că o să-l întâlniți. El se duce zilnic, 
dis-de-dimineaţă, cu pușca la vânătoare. 

— Nu, nu-i frumos! Să nu creadă cumva că alerg după el! 
Afară de asta, părinţii noştri sunt certaţi, aşa că nu se cuvine 
să fac cunoştinţă cu el. Ah, Nastasia, ştii ce? O să mă îmbrac 
ca o țărancă! 
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— Adevărat, puneţi-vă o cămaşă groasă, un sarafan și du- 
ceţi-vă la Tughilovo fără teamă. Imi pun capul că Berestov o 
să vă ia numaidecât în seamă. 

— Ştiu foarte bine graiul locului... Ah, Nastia dragă, ce idee 
minunată! 

Şi Liza se culcă, hotărâtă să aducă acest nostim plan la 
îndeplinire. 

A doua zi începu să-l pună în aplicare: trimise să i se cumpe- 
re din târg pânză groasă, nanghin albastru şi nasturi de alamă: 
îşi croi cu ajutorul Nastiei o cămaşă şi un sarafan, puse toate 
fetele la lucru şi spre seară totul era gata. Încercă hainele cele 
noi şi-şi mărturisi în fața oglinzii că niciodată nu i s-a părut a 
fi atât de drăguță. Îşi repetă rolul, se înclină adânc, clătină în 
timpul mersului de câteva ori din cap, ca pisicuţele de porțelan, 
vorbi în grai țărănesc, râse acoperindu-şi gura cu mâneca şi 
primi din partea Nastiei o aprobare deplină. Un singur lucru nu 
era cum trebuie: încercă să umble desculță prin curte, dar iarba 
îi înţepă picioarele fine, iar nisipul şi pietricelele i se părură 
de nesuportat. Dar tot Nastia o ajută şi-n treaba asta: îi luă 
măsura piciorului, se duse repede la câmp, la Trofim ciobanul, 
şi-i porunci să facă o pereche de opinci. A doua zi, Liza se trezi 
încă înainte de răsăritul soarelui. Toată casa dormea. Nastia 
aştepta ciobanul la poartă. Cireada satului trecu pe lângă casa 
boierească în sunetul cornului. Cum trecu pe lângă Nastia, 
Trofim îi dădu mica şi pestrița pereche de opinci în schimbul 
unei băncuţe. Liza se împodobi încet cu straiele de ţărancă, 
îi spuse Nastiei în şoaptă câteva lucruri în legătură cu miss 
Jackson, ieşi pe portiţa din dos, trecu prin grădina de legume 
şi o luă repede peste câmp. 

La răsărit, cerul ardea purpuriu; norii tiviți cu aur parcă 
aşteptau soarele, cum aşteaptă curtenii sosirea împăratului. 
Cerul limpede, aerul proaspăt al dimineţii, roua, zefirul şi 
cântecul păsărelelor umpleau inima Lizei de o bucurie copilă- 
rească; parcă nu mergea, ci zbura, de teamă să nu întâlnească 
vreun cunoscut. Îşi încetini pasul abia în apropierea păduricii 
de la marginea moşiei; acolo trebuia să-l aştepte pe Alexei. Nu 
ştia de ce îi bate inima așa de stragnic. Dar teama e farmecul 
cel mai de seamă al nebuniilor din tinereţe. Liza intră în umbra 
pădurii. Veselia i se potoli abia când auzi foşnetul înăbuşit al 
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arborilor. Visări dulci o cuprinseră încet, încet. Se gândea... dar 
poți şti oare la ce se gândeşte o domnişoară de şaptesprezece 
ani când e singură într-o pădurice, într-o dimineaţă de primă- 
vară, la ceasul şase? Cum mergea aşa, gânditoare, pe drumul 
umbrit de arbori înalţi, se arătă deodată un splendid câine de 
vânătoare şi prinse a lătra la dânsa. Liza se sperie şi dădu un 
țipăt. Tot atunci auzi un glas: „Tout beau, Sbogar, ici...“ gi de 
după tufişuri se ivi un tânăr vânător. 

— Nu te speria, drăguță, spuse el către Liza. Câinele meu 
nu muşcă. 

Liza avusese timp să-şi vină în fire din sperietură şi ştiu ce 
trebuie să facă. 

— Ba bine că nu, boierule!, spuse ea, jumătate speriată, 
jumătate sfioasă. Mi-e frică; nu vezi ce rău e câinele? O să se 
repeadă iar... 

Alexei (cititorul de bună seamă că l-a recunoscut) o cerceta 
în vremea asta pe țărăncuţă. 

— Te conduc eu, dacă te temi. Mă laşi să merg cu tine? 

— Da' cine nu te lasă?, îi răspunse Liza. Fiecare face ce vrea, 
drumul e al tuturor! 

— De unde eşti? 

— De la Prilucino, sunt fata lui Vasili fierarul, merg după 
ciuperci. (Liza ţinea de-o sforicică un coşuleț.) Dar tu, eşti boier? 
Din Tughilovo cumva? 

— Intocmai, răspunse Alexei. Sunt valetul boierului celui 
tânăr. 

Alexei voia să egalizeze raporturile dintre ei, dar Liza se 
uită la el şi râse: 

— Da' de unde... minţi, nu-s aşa de proastă! Parcă nu văd 
că eşti boier? 

— Ce te face s-o crezi? 

— Se vede. 

— Totuşi... 

— Dar cum să nu deosebesc boierul de o slugă? Eşti îmbră- 
cat altfel, altfel ţi-e vorba, iar câinele îl chemi altfel de cum îl 
chemăm noi. 

Liza îi plăcea lui Alexei din ce în ce mai mult. 


1 Cuminte, Sbogar, aici (lb. franceză). 
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Vru să o îmbrăţişeze, obişnuit fiind să nu se jeneze cu ță- 
răncile drăguțe de prin partea locului, dar Liza sări la o parte, 
îi aruncă deodată o privire atât de rece şi de aspră, încât, cu 
tot râsul, Alexei nu îndrăzni să mai încerce. 

— Vă rog să vă astâmpărați, dacă vreți să fim prieteni, 
spuse ea cu gravitate. 

— Cine te-a învățat astfel de înțelepciuni?, întrebă Alexei 
râzând cu hohote. Nu cumva cunoscuta mea, Nastenka, fa- 
ta în casă a domnişoarei voastre? Uite pe ce căi se propagă 
cultura! 

Liza simţi că şi-a ieşit din rol şi îşi reveni îndată. 

— De’ ce, crezi că eu nu umblu pe la curtea boierească? N-ai 
grijă, am auzit şi am văzut multe. Dar, urmă ea, cât stau de 
vorbă cu tine, ciupercile nu se adună singure. Du-te în drumul 
tău, boierule, şi eu în drumul meu... S-avem iertare... 

Liza vru să plece, însă Alexei o apucă de mână. 

— Cum te cheamă, sufleţele? 

— Akulina, răspunse Liza, încercând să-şi tragă degetele 
din mâna lui. Dar lasă-mă, boierule, că trebuie să mai ajung 
şi acasă! 

— Uite ce e, draga mea Akulina, am să vin neapărat pe la 
Vasili fierarul, tatăl tău. 

— Ba să nu vii!, răspunse repede Liza. Pentru Dumnezeu, 
nu cumva să vii! E rău dacă află cei de acasă că am vorbit în 
pădure, singură cu boierul... Mă bate tata, de mă omoară... 

— Dar eu vreau neapărat să te mai văd. 

— Ei, mai vin eu la ciuperci... 

— Când? 

— Chiar mâine. 

— Dragă Akulina, te-aş săruta, dar nu îndrăznesc. Atunci, 
mâine, pe vremea asta, nu? 

— Da, da! 

— Şi n-o să mă amăgeşti? 

— N-o să te amăgesc. 

— Jură! 

— Ei, uite... îţi jur pe sfânta Vineri că am să vin. 

Şi astfel s-au despărțit. Liza ieşi din pădure, trecu câm- 
pul, se furişă în grădină şi alergă într-un suflet la conac, unde 
o aştepta Nastia. Se schimbă repede. Răspundea distrată la 
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întrebările nerăbdătoare ale confidentei şi se arătă în salon. 
Masa era pusă, dejunul era gata, iar miss Jackson, pudrată şi 
strânsă în corset, tăia felioare subțiri pentru tartine. Tatăl o 
felicită pentru plimbarea matinală. „Nimic nu e mai sănătos 
decât să te trezeşti în zori.“ Dădu câteva exemple despre lon- 
gevitatea oamenilor, culese din reviste englezești, subliniind 
că toți acei care au trăit peste o sută de ani n-au băut votcă şi 
s-au sculat şi vara, şi iarna în zori. 

Liza nu-l asculta. Îşi perinda prin minte toate întâmplări- 
le întâlnirii de dimineaţă, toată discuția Akulinei cu tânărul 
vânător, şi conştiinţa începu s-o mustre. Degeaba îşi spunea 
că nu ieşiseră cu vorba din graniţele bunei-cuviinţe, degeaba 
îşi spunea că gluma asta nu putea avea nicio urmare, căci 
conştiinţa ei era mai tare decât judecata. Cel mai mult o chi- 
nuia făgăduiala dată pentru ziua următoare. Era gata să-şi 
calce solemnul jurământ, dar îşi dădu seama că Alexei, după 
ce ar aştepta-o degeaba, s-ar duce în sat s-o caute pe fata lui 
Vasili fierarul, Akulina cea adevărată, grasă și ciupită de văr- 
sat; şi astfel gluma ei uşuratică ar ieşi la iveală... Acest gând 
o îngrozi şi ea se hotări să se ducă în pădure şi în dimineaţa 
următoare. 

În ce-l priveşte pe Alexei, se înflăcărase de-a binelea. Se 
gândi toată ziua la noua-i cunoştinţă, iar noaptea, chipul fru- 
moasei brune îl urmări şi-n somn. Era gata îmbrăcat, pe când 
abia se lumina de ziuă. N-avu răbdare nici măcar să-şi încarce 
puşca; ieşi la câmp cu credinciosul Sbogar şi se duse în fugă la 
locul hotărât. Abia de putu răbda să aştepte jumătate de ceas. 
Zări, în sfârşit, printre tufişuri sarafanul albastru al drăgălaşei 
Akulina şi-i ieşi repede înainte. Ea zâmbi când îl văzu aprins 
şi aşa de mulţumit că o întâlnea. Dar Alexei citi îndată pe 
fața ei urme de tristeţe şi îngrijorare. O întrebă ce are. Liza 
îi mărturisi că fapta ei i se pare foarte uşuratică şi o regretă, 
că de data asta a venit numai spre a-şi ţine cuvântul, însă 
această întâlnire va fi ultima şi îl roagă să rupă o prietenie 
care nu o să-i ducă la nimic bun. Bineînţeles că toate acestea 
fură rostite țărăneşte, însă pe Alexei îl mirară aceste gânduri 
şi sentimente neobişnuite la o fată simplă. Intrebuinţă toată 
puterea de convingere spre a o întoarce de la hotărârea ei, o 
încredință că n-are gânduri vinovate faţă de ea, îi făgădui că 
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n-o va face să-i pară rău, că i se va supune în toate, o imploră 
să nu-l lipsească de unica bucurie de a se întâlni cu ea măcar 
la două zile, sau fie şi de două ori pe săptămână. Vorbea cu 
patimă şi în clipa aceea era îndrăgostit cu adevărat. Liza îl 
asculta în tăcere. 

În sfârşit, ea răspunse: 

— Făgăduieşte-mi că n-ai să mă cauţi niciodată în sat şi că 
n-ai să întrebi de mine niciodată. Dă-mi cuvântul că n-ai să 
încerci să mă întâlneşti decât atunci când am să hotărăsc eu. 

Alexei începu să jure pe sfânta Vineri, dar ea îl opri, 
zâmbind: 

— N-am nevoie de jurăminte, făgăduinţa mi-e de-ajuns. 

După aceea începură să stea de vorbă, plimbându-se prin 
pădure, până când Liza îi spuse că e vremea să plece: s-au 
despărțit. Rămas singur, Alexei nu se dumirea cum de putuse 
să capete asupra lui atâta putere o fată simplă, abia după două 
întâlniri. Legăturile cu Akulina aveau farmecul noutăţii şi, cu 
toate că hotărârile ciudatei ţărăncuţe păreau greu de ţinut, 
nici nu-i trecea prin minte să nu le respecte. Cu tot inelul lui 
fatal, cu toată corespondenţa tainică şi cu toată sumbra lui 
dezamăgire, Alexei era un băiat bun, înflăcărat, avea o inimă 
curată, în stare să simtă bucuriile nevinovăţiei. 

Dacă m-aş lua numai după ce vreau eu, aş descrie amănun- 
țit întâlnirile tinerilor, simpatia şi încrederea lor crescândă, 
aş arăta ce făceau, ce vorbeau, dar ştiu că cei mai mulți dintre 
cititori nu mi-ar împărtăşi dorința. Amănuntele acestea ar 
părea mult prea siropoase. Aşadar, o să sar peste ele, spunând 
pe scurt că n-au trecut nici două luni şi Alexei al meu era 
îndrăgostit nebuneşte, dar că nici Liza nu era mai rece, cu 
toate că nu-şi prea da frâu liber inimii, ca el. Erau amândoi 
fericiţi cu prezentul şi nu se gândeau deloc la viitor. 

Gândul unei legături veşnice le trecea destul de des prin 
minte, dar nu aduceau vorba despre asta niciodată. Pricina 
era limpede: cu toate că era foarte legat de draga lui Akulina, 
Alexei îşi dădea seama de distanţa dintre el şi sărmana ţă- 
rancă; Liza cunoştea ura dintre părinţii lor şi nu avea vreo 
nădejde că se vor împăca. Afară de asta, mândria ei era ațâțată 
în taină de o vagă nădejde romantică de a-l vedea într-o bună 
zi pe moşierul din Tughilovo la picioarele fetei fierarului din 


„101 cărți de citit într-o viaţă“ 95 


Prilucino. Însă, pe neaşteptate, o întâmplare era cât pe ce să 
schimbe relaţiile dintre ei. 

Intr-o dimineaţă senină şi rece (cum sunt atâtea dimineți în 
toamnele noastre ruseşti), Ivan Petrovici Berestov ieşi la plim- 
bare călare şi luă cu el, pentru orice întâmplare, trei perechi 
de câini de vânătoare, un servitor şi câțiva argaţi de curte ca 
hăitaşi. În acelaşi timp, ispitit de vremea frumoasă, Grigori 
Ivanovici Muromski dădu poruncă să se pună şaua pe iapa lui 
cu coada retezată şi porni în trap iute de-a lungul proprietăţilor 
lui „englezite“. Cum se apropie de pădure, îşi văzu vecinul stând 
mândru în şa, într-o haină de vânătoare căptuşită cu blană de 
vulpe; aştepta iepurii pe care îi stârneau hăitaşii cu ţipete şi 
larmă din tufişuri. 

Dacă s-ar fi gândit la întâlnirea asta, Grigori Ivanovici 
s-ar fi îndreptat în altă parte, dar ajunse lângă Berestov cu 
totul pe neaşteptate, încât se pomeni deodată la o bătaie de 
pistol de dânsul. Nu mai avea încotro. Ca un european civi- 
lizat, Muromski se apropie de potrivnic şi-l salută politicos. 
Berestov îi răspunse cu osârdia cu care ursul din lanț se închi- 
nă boierilor la porunca stăpânului. Între timp, un iepure țâşni 
din pădure şi o luă la fugă peste câmp. Berestov şi servitorul 
lui începură să chiuie din răsputeri, dădură drumul câinilor 
şi o luară pe urma lor. Neînvăţată cu vânătoarea, iapa lui 
Muromski se sperie şi o luă la goană. Ca un călăreț excelent ce 
se credea, Muromski o lăsă în voie, bucuros că a scăpat de un 
schimb de vorbe neplăcute. Dar iapa alergă până la o râpă, pe 
care n-o observase, se aruncă deodată într-o parte şi Muromski 
nu mai avu timp să se înţepenească în şa. Se izbi destul de tare 
de pământul înghețat, rămase întins, blestemându-şi iapa cu 
coada retezată, care parcă-şi venise în fire şi se opri îndată 
ce se simți fără călăreț. Ivan Petrovici veni în fuga calului 
până la Muromski, să vadă dacă nu s-a lovit cumva. In vre- 
mea asta, rândașul aducea de frâu calul vinovat. Il ajută pe 
Muromski să se urce în şa, iar Berestov îl pofti la dânsul. Cum 
se simțea îndatorat, Muromski nu putea să nu primească, așa 
încât Berestov se întoarse acasă glorios cu iepurele prins şi cu 
potrivnicul rănit şi aproape prizonier de război. 

Stătură de vorbă la dejun, destul de prieteneşte. Muromski 
îi ceru lui Berestov trăsura, mărturisind că nu era în stare să 
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ajungă acasă călare, din cauza loviturii. Berestov îl conduse 
până la ieşire, dar Muromski nu vru să plece până ce Berestov 
nu-şi dădu cuvântul de onoare că va veni a doua zi la masă la 
Prilucino, împreună cu Alexei Ivanovici. Astfel, adânc înrădă- 
cinata dușmănie părea gata să se şteargă, datorită unei iepe 
sperioase, cu coada retezată. 

Liza alergă în întâmpinarea lui Grigori Ivanovici. 

— Ce s-a întâmplat, papa?, se miră ea. De ce şchiopătezi? 
Unde ţi-e calul? A cui e trăsura asta? 

„— Mă prind că n-ai să ghiceşti, my deari, răspunse Grigori 
Ivanovici, şi-i povesti toată întâmplarea. 

Liza nu-şi credea urechilor, dar Grigori Ivanovici nu-i dădu 
vreme să-şi vină în fire şi-i spuse că mâine vor pofti la ei la 
masă amândoi Berestovii. 

— Ce spui?!, întrebă ea pălind. Berestovii, tatăl şi fiul, o 
să dejuneze mâine la noi? Nu, papa, n-am să mă arăt pentru 
nimic în lume. 

— Ce, ai înnebunit? De când eşti aşa de sfioasă? Sau simți o 
ură ereditară față de ei, ca o eroină de roman? Lasă copilăriile! 

— Nu, papa, pentru nimic în lume nu mă arăt în faţa 
Berestovilor, nici de mi-ai da o comoară. 

Grigori Ivanovici dădu din umeri și nu mai vorbi cu ea, căci 
ştia că n-o să obţină de la dânsa nimic prin sfadă, şi se duse să 
se odihnească după o plimbare atât de neobişnuită. 

Lisaveta Grigorievna se retrase în camera ei şi o chemă pe 
Nastia. Au vorbit mult timp despre vizita de a doua zi. Ce-o să 
creadă Alexei când o va recunoaşte pe Akulina într-o domni- 
şoară bine-crescută? Ce părere o să-şi facă despre purtarea ei, 
despre buna-cuviinţă şi despre judecata ei? Pe de altă parte, 
Liza voia grozav să vadă ce-ar spune el despre o întâlnire atât 
de neaşteptată. Apoi îi veni o idee. Când i-o împărtăşi Nastiei, 
amândouă se bucurară ca de o mare descoperire şi se hotărâră 
s-o aducă neapărat la îndeplinire. 

A doua zi, la micul dejun, Grigori Ivanovici o întrebă pe Liza 
dacă se mai gândea să se ascundă de Berestovi. 

— Papa, răspunse ea, am să-i primesc, dacă vrei, însă nu- 
mai cu o condiţie. Oricum m-aş prezenta în faţa lor şi orice aș 


' Draga mea (lb. engleză). 
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face, să nu mă cerți şi să nu arăţi niciun semn de mirare sau 
nemulțumire. 

— lar vreo năzbâtie, spuse râzând Grigori Ivanovici. Bine, 
bine, hai, fie, ştrengărița mea cu ochi negri! 

O sărută pe frunte şi Liza fugi să se pregătească. 

Taman la ora două, caleașca Berestovilor, trasă de şase 
cai, intră în curte şi trecu pe lângă rondul de iarbă verde şi 
deasă din fața casei. Bătrânul Berestov urcă peronul, ajutat de 
doi lachei în livrea ai lui Muromski. Il urma fiul, care venise 
după el, călare, şi amândoi intrară în sufrageria cu masa pusă. 
Muromski îi primi cât se poate de călduros, le propuse să vi- 
ziteze înainte de masă parcul şi ţarcul animalelor şi-i duse pe 
aleile bine măturate şi presărate cu nisip. Bătrânul Berestov îşi 
spunea că-i păcat de atâta muncă şi vreme irosită de pomană 
pentru atâtea mofturi fără rost; tăcea însă, din politeţe. Fiul 
său nu împărtăşea nici nemulțumirea chibzuitului moşier, nici 
înflăcărarea trufaşului angloman. El aştepta cu nerăbdare s-o 
vadă pe fata gazdei, despre care auzise multe; în inima lui, după 
cum ştim, era alta, însă nimeni nu-l împiedica să se gândească 
oricând la o fată tânără şi frumoasă. 

Se înapoiară în salon. Tustrei se aşezară. Bătrânii îşi aminti- 
ră de vremurile de demult, de anecdotele de pe timpul când erau 
în armată, iar Alexei se gândea cum să se arate în fața Lizei. 
Se hotărî să pară distrat şi rece. Uşa se deschise; el întoarse 
capulcu atâta mândră nepăsare, încât ar fitrebuit să zdruncine 
până şi inima celei mai zvăpăiate cochete. Din nenorocire, în loc 
de Liza o văzu pe bătrâna miss Jackson, pudrată, încorsetată, 
cu privirea plecată, într-o mică reverență: minunata mişcare 
tactică a lui Alexei se irosi degeaba. Nici nu avu timpul să-şi 
tragă sufletul, când uşa se deschise iar şi intră Liza. Cu toții se 
ridicară; tatăl ei începu să facă prezentările, dar se opri deodată 
şi-şi muşcă buzele. Bruna lui Liza era pudrată până la urechi şi 
sulemenită mai straşnic decât miss Jackson; avea bucle false, 
cu mult mai deschise decât părul ei natural, aranjate ca peru- 
cile din vremea lui Ludovic al XIV-lea, mânecile „à l'imbécile”, 
mai umflate decât crinolinele doamnei de Pompadour, talia îi 
era strânsă ca un X, şi toate briliantele mamei ei, rămase încă 
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neamanetate, îi luceau pe degete, la gât şi la urechi. Alexei 
n-o putea recunoaşte pe Akulina în domnişoara asta atât de 
caraghios înzorzonată. Bătrânul Berestov îi sărută mânuțţa; 
Alexei i-o sărută şi el, cuprins de ciudă. Când se atinse de 
degetele ei albe, simţi un tremur. Între timp, avu vreme să-i 
vadă picioruşul repezit anume înainte şi încălţat cu cea mai 
mare cochetărie. Asta îl făcu să-i privească mai îngăduitor îm- 
brăcămintea. Cât despre pudră şi sulimanuri, în simplitatea 
inimii lui, nici nu le observă, nici nu se gândi la ele. Grigori 
Ivanqvici îşi ascunse mirarea amintindu-şi de făgăduiala dată. 
Dar gluma fiicei lui i se păru aşa de amuzantă, încât abia se 
putu stăpâni. Insă înţepatei englezoaice nu-i venea deloc să 
râdă. Bănuia că fardurile, pudra erau şterpelite din scrinul 
ei gi atât de tare o cuprinsese ciuda, încât o roşeață aprinsă îi 
răzbătea prin albeața artificială a obrazului. Arunca ştrengă- 
riţei priviri de foc, dar aceasta se prefăcea că nu vede nimic, 
amânând explicaţia pentru altă dată. 

Se aşeză la masă. Alexei făcea mai departe pe omul distrat 
şi dus pe gânduri. Liza se fandosea, vorbea printre dinţi, cântat, 
şi numai franțuzeşte. Tatăl ei se uita mereu la ea, nu înțelegea 
ce urmăreşte, însă găsi că avea haz. Englezoaica tăcea şi turba. 
Numai Ivan Petrovici se simţea ca la el acasă, mânca grozav, 
cât doi, bea zdravăn, râdea cu poftă, vorbea din ce în ce mai 
prieteneşte şi uneori râdea în hohote. 

În sfârșit, după ce se ridicară de la masă şi după ce musafirii 
plecară în drumul lor, Grigori Ivanovici nu-şi mai stăvili râsul 
şi ploaia de întrebări: 

— Ce ţi-a venit să faci festa asta musafirilor? Dar ştii ce?! 
Zău că-ţi stăteau bine sulimanurile; nu intru în tainele toale- 
telor femeieşti, dar în locul tău eu m-aş farda! Nu prea mult, 
dar aşa, puţin, n-ar strica! ` 

Liza era încântată de reuşita ghidușiei. Işi îmbrățişă părin- 
tele, făgădui că o să se mai gândească la sfatul lui şi alergă s-o 
împace pe furioasa miss Jackson, care abia vru să-i deschidă 
uşa şi să-i asculte dezvinovăţirile. [i spuse că i-a fost ruşine să se 
arate în fața necunoscuțţilor aşa de negricioasă, că n-a îndrăznit 
să ceară... dar era încredințată că buna şi draga miss Jackson 
o s-o ierte... Cum văzu că Liza nici nu s-a gândit să-şi bată joc 
de ea, miss Jackson se linişti, o sărută şi-i dădu în semn de 


„101 cărți de citit într-o viață“ 99 


împăcare un borcănel cu suliman englezesc, pentru care Liza 
îi mulţumi din inimă. 

Cititorul va ghici că a doua zi dimineaţă Liza s-a şi dus la 
întâlnirea din pădurice. 

— Ai fost ieri la stăpânii noştri, boierule? Cum ţi-a plăcut 
domnişoara? 

Alexei răspunse că nici nu s-a uitat la ea. 

— Păcat! 

— De ce? 

— Pentru că aş fi vrut să te întreb dacă e adevărat ce se 
spune.... 

— Dar ce se spune? 

— Cum că eu aş semăna cu domnişoara... 

— Ce prostii! E muma pădurii pe lângă tine... 

— O, boierule, e păcat să vorbeşti aşa! Domnişoara noastră e 
aşa de albă, aşa de gătită! Cum să mă asemăn eu cu ea, măcar 
pe departe... 

Alexei jură că ea e mult mai drăguță decât toate domnişoa- 
rele palide şi, ca s-o liniștească, începu s-o descrie pe stăpâna 
ei cu nişte trăsături atât de comice, încât Liza râdea în hohote, 
din tot sufletul. 

— Chiar de-ar fi aşa..., oftă ea după aceea. O fi domnişoara 
caraghioasă, dar pe lângă ea eu sunt o proastă fără carte. 

— Dar de unde! Chiar şi ai de ce să-ți pară rău! Dacă vrei, 
te învăţ eu carte, foarte repede... 

— Aşaii, ai multă dreptate. Ce-ar fi să-ncercăm 
de-adevăratelea?! 

— Bine, dragă, să începem chiar acum. 

Se aşezară jos. Alexei scoase din buzunar un creion şi un 
carneţel. Akulina învăţă alfabetul grozav de repede. Alexei 
rămase de-a dreptul uimit. A doua zi dimineaţă, ea vru să 
încerce să şi scrie. Creionul nu o asculta la început, dar peste 
câteva clipe începu să deseneze literele destul de bine. 

— Ce minune!, rosti Alexei. Mai straşnic decât metoda 
Lancaster! 

Într-adevăr, la a treia lecţie, Akulina silabisea Natalia, fiică 
de boieri, se întrerupea câteodată făcând reflecții asupra celor 
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citite, fapt care-l uimea sincer pe Alexei, şi mâzgăli o foaie 
întreagă cu aforismele scoase din aceeaşi povestire. 

Peste o săptămână începu între ei schimbul de scrisori. 
Cancelaria poştei era în scorbura unui stejar bătrân. Nastia 
făcea pe poştaşul, în taină. Acolo îşi aducea Alexei epistolele, 
scrise cu o caligrafie mare, şi tot acolo găsea scălâmbăiatele 
litere ale iubitei sale, pe o hârtie albastră, simplă. Akulina 
scria din ce în ce mai desluşit, mintea ei se dezvolta şi se forma 
văzând cu ochii. 

În vremea asta, cunoştinţa legată de curând între Ivan 
Petrovici Berestov şi Grigori Ivanovici Muromski se întărea 
din ce în ce, până deveni prietenie, şi iată cum: Muromski 
se gândea destul de des că după moartea lui Ivan Petrovici 
toată moşia o să treacă în mâinile lui Alexei, care va deveni 
unul dintre cei mai bogaţi moşieri din gubernie şi că n-ar avea 
nicio pricină să nu se însoare cu Liza. Din partea lui, bătrânul 
Berestov, cu toate că spunea că Grigori Ivanovici are unele 
ciudăţenii (prosteală englezească, cum o numea el), nu-i putea 
nega şi unele calități, dintre care cea mai de seamă era o rară 
pricepere în afaceri; afară de asta, Grigori Ivanovici era neam 
cu contele Pronski, om de viţă şi influent. Acest conte îi putea fi 
de folos lui Alexei; în ce-l privea pe Muromski, de bună seamă 
că s-ar fi bucurat să-şi mărite fata aşa de bine. La început, 
bătrânii gândeau la toate astea fără să şi-o spună, dar într-o 
bună zi îşi dădură gândurile pe față. După ce s-au îmbrăţişat 
şi şi-au făgăduit unul altuia să pună treburile bine la cale, se 
şi apucară de lucru. Muromski mai avea o greutate de învins; 
s-o convingă pe Betsy a lui să facă cunoştinţă mai de-aproape 
cu Alexei, pe care nu-l văzuse de la dejunul de pomină. După 
cât vedea el, nu se prea plăceau; cel puţin Alexei n-a mai venit 
la Prilucino, iar Liza se ducea îndată în odaia ei ori de câte 
ori îi onora Ivan Petrovici cu vizita. Grigori Ivanovici gândea: 
„Dacă Alexei va veni la mine în fiecare zi, Betsy va trebui să 
se îndrăgostească de el. Aşa e firea omenească. Pe toate o să 
le împace timpul“. 

Ivan Petrovici se îngrijora mai puţin de izbânda planurilor. 

n aceeaşi seară îşi chemă fiul în cabinet, îşi aprinse luleaua şi 
spuse după o scurtă tăcere: 
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— De mult nu-mi mai pomeneşti nimic despre armată, 
Alioşa. Sau nu te mai atrage tunica de husar? 

— Nu, tată, răspunse Alexei cu respect. Văd că nu-ți place 
să mă fac husar. Sunt dator să te ascult. 

— Bine, văd că eşti un fiu ascultător, asta mă mângâie. Nici 
eu nu vreau să te silesc, nu te silesc să intri... îndată într-o 
slujbă civilă; deocamdată, vreau să te însor. 

— Cu cine, tată?!, întrebă Alexei uimit. 

— Cu Lisaveta Grigorievna Muromskaia, o fată straşnică, 
nu-i aşa? 

— Nu mă gândesc încă la însurătoare, tată. 

— Nu te gândeşti tu, dar m-am gândit eu destul şi pentru 
tine. 

— Cum vrei, dar Lisaveta Muromskaia nu-mi place deloc. 

— O să-ţi placă mai târziu. Dragostea vine cu obişnuința. 

— Nu mă simt în stare s-o fac fericită. 

— N-avea tu grijă de fericirea ei. Cum?! Vasăzică, aşa res- 
pecţi voința tatălui tău? Bine! 

— Cum vrei, dar eu nu doresc să mă însor şi nici n-o să mă 
însor! 

— Ai să te însori, sau am să te blestem! Şi pe Dumnezeul 
meu dacă n-am să vând moșia și am să cheltuiesc tot, fără să-ți 
las niciun sfert de copeică. Îţi dau trei zile de gândire, iar până 
atunci să nu îndrăzneşti să mi te arăţi în fața ochilor. 

Alexei ştia că, dacă tatăl său o să decidă aşa, atunci n-o să-i 
scoţi hotărârea nici cu cleştele, după vorba lui Taras Skotinini!, 
dar Alexei semăna cu tatăl său şi era tot aşa de greu să-şi schim- 
be hotărârile. Se duse în camera lui şi începu să se gândească 
la granițele autorităţii părinteşti, la Lisaveta Grigorievna, la 
făgăduinţa solemnă a tatălui său de a-l dezmoşteni şi, în sfâr- 
şit, la Akulina. Vedea acum limpede, pentru prima oară, că e 
îndrăgostit nebuneşte. Îi trecu prin minte gândul romantic de 
a se căsători cu o țărancă şi de a trăi din munca lui. Cu cât 
se gândea mai mult la fapta asta hotărâtoare, cu atât o găsea 
mai dreaptă. 

De la o vreme, întâlnirile lor din pădurice erau întrerup- 
te de timpul ploios. Scrise Akulinei a scrisoare, cu cea mai 
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clară caligrafie şi cu cele mai înflăcărate cuvinte, spunându-i 
groaznica nenorocire ce-l pândea şi îi oferi mâna; duse îndată 
scrisoarea la „poştă“, în scorbură, şi se culcă foarte mulțumit. 

A doua zi se duse la Muromski hotărât să vorbească cu el 
deschis. Il ştia generos și voia să-l atragă de partea lui. 

— Grigori Ivanovici e acasă?, întrebă oprind calul la intrarea 
castelului din Prilucino. 

— Nu-i acasă, răspunse servitorul. Grigori Ivanovici a ple- 
cat de dimineață. 

„Ce ghinion!“, gândi Alexei. 

— Dar măcar Lisaveta Grigorievna e acasă? 

— Acasă. 

__ Sărind de pe cal, el aruncă frâul în mâinile lacheului şi intră 
fără să se anunțe. 

„Totul se va hotări, gândea el apropiindu-se de salon; o să 
mă explic chiar cu dânsa.“ 

Intră... şi înlemni! Liza... nu, Akulina, drăguța, bruna 
Akulina — în faţa ferestrei, dar nu în sarafan, ci într-o rochiţă 
albă, de dimineaţă, sta şi-i citea scrisoarea. Era aşa de absor- 
bită în citit, încât nu-l auzi intrând. Alexei nu-şi putu reține 
un strigăt de bucurie. Liza tresări, ridică ochii, dădu un țipăt 
şi voi să fugă. El se repezi s-o oprească: 

— Akulina! Akulina!... 

Liza căută să scape de el. 

— Mais, laissez-moi, donc, monsieur, mais êtes-vous fou?! 

— Akulina, scumpa mea Akulina, spunea el întruna, săru- 
tându-i mâinile. 

Miss Jackson, martoră la această scenă, nu știa ce să creadă. 
În clipa aceea, uşa se deschise şi intră Grigori Ivanovici. 

— Aha, rosti el, după câte văd, între voi lucrurile au şi fost 
lămurite. 

Cititorii mă vor scuti de datoria fără folos de a mai povesti 
deznodământul. 


Sfârşitul povestirilor lui I. P. Belkin 


S& 


1 Dar lăsaţi-mă, domnule, ce, sunteți nebun? (lb. franceză) 


Dubrovski 


CARTEA ÎNTÂI 


Capitolul 1 


răia acu' câtăva vreme pe una dintre moşiile lui un 

boier de viţă veche, anume Kirila Petrovici Troekurov. 

Datorită avuţiei şi obârșiei lui, datorită trecerii de ca- 
re se bucura, era socotit om cu vază prin toate guberniile 
pe unde avea moşii. Vecinii îi împlineau până şi dorințele 
cele mai mărunte, străduindu-se să-i intre în voie. Slujbaşii 
guberniei tremurau cum îi auzeau numele. Kirila Petrovici 
socotea că toate aceste dovezi de supunere i se cuvin. Casa îi 
era întotdeauna plină de oaspeţi, gata să-i desfete boiereasca 
trândăvie şi să-i ţină isonul la petrecerile zgomotoase, care se 
sfârgeau uneori cu mare tărăboi. 

Nimeni nu îndrăznea să nu vină când era poftit, nimeni 
nu lipsea când era vorba să-i aducă boierului cuvenita cin- 
stire, în satul lui, Pokrovskoe. În viaţa de toate zilele, Kirila 
Petrovici dădea frâu liber tuturor apucăturilor lui de om 
lipsit de învățătură. Răsfățat de tot ce-l înconjura, se lăsa 
în voia pornirilor firii sale iuți şi a tuturor capriciilor minții 
lui destul de mărginite. Cu toate că era voinic şi sănătos 
tun, se îmbolnăvea cam de două ori pe săptămână din pri- 
cina lăcomiei, şi se cherchelea mai în fiecare seară. Într-o 
aripă a conacului ţinea vreo şaisprezece slujnice, care se 
îndeletniceau cu lucrul de mână, după rostul lor de femei. 
Ferestrele încăperilor lor aveau zăbrele de lemn, iar uşi- 
le erau ferecate cu lacăte, ale căror chei le păstra Kirila 
Petrovici însuşi. Fetele acelea n-aveau voie să iasă în grădină 
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decât la anumite ceasuri, şi atunci păzite de două babe. Din 
când în când, Kirila Petrovici o mărita pe vreuna dintre ele, 
şi atunci aducea degrabă alta-n loc. 

Cu slugile şi cu ţăranii se purta aspru şi după bunul 
lui plac; totuşi, şi slugile, şi ţăranii îi erau credincioşi, fă- 
lindu-se cu averea şi cu faima lui şi îngăduindu-şi, la rândul 
lor, cam multişor față de vecini, căci se bizuiau pe atotputer- 
nicia stăpânului. 

Troekurov n-avea altă treabă decât să-şi cutreiere întin- 
sele moşii, să facă chefuri prelungite şi să scornească în fie- 
care zi alte şotii, ale căror victime erau de obicei prietenii cei 
noi, deşi nici cei vechi nu scăpau, afară de Andrei Gavrilovici 
. Dubrovski. Acesta, un fost locotenent de gardă, care-i era ve- 
cinul cel mai apropiat, stăpânea şaptezeci de suflete. Dacă în- 
deobşte faţă de oamenii cu vază Troekurov era fudul, pe acest 
Dubrovski îl prețuia, cu toată puţintica lui avere. Slujiseră 
împreună în armată şi Troekurov îl ştia cât e de iute la mânie 
şi de hotărât. Nu s-au văzut vreme îndelungată, despărțiți 
fiind de împrejurări. După ce-şi tocase averea, Dubrovski 
fusese nevoit să-şi dea demisia din armată şi să se retragă 
la ţară, în singurul sat care-i mai rămăsese. Kirila Petrovici 
se arătă îndată gata să-l ajute, însă Dubrovski îi mulțumi şi 
rămase sărac cum era şi independent. După câţiva ani, gene- 
ralul în retragere Troekurov se stabili la ţară, unde se întâlni 
cu Dubrovski, bucurându-se de asta amândoi. De atunci, erau 
nedespărțiți; Kirila Petrovici, care nu făcuse nimănui, de când 
se ştia, cinstea de a-i călca pragul, putea fi văzut intrând în 
căsuţa modestă a vechiului său tovarăş, la orice ceas al zilei. 
Se potriveau la vârstă, la obârşie, la creştere şi chiar la fire şi 
apucături. În unele privinţe, până şi soarta li se asemăna, căci 
şi unul, şi altul se însuraseră din dragoste şi rămăseseră des- 
tul de repede văduvi, cu câte un copil. Băiatul lui Dubrovski 
era la Petersburg, la învățătură, fata lui Troekurov creştea 
acasă, sub ochii tatălui său. 

Troekurov spunea adesea: 

— Ştii ce, frate Andrei Gavrilovici? Dacă iese ceva bun din 
Volodka al tău, i-o dau pe Maşa, nu mă uit că e sărac... 

Dar Andrei Gavrilovici clătina de obicei din cap şi 
răspundea: 
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— Nu, Kirila Petrovici. Volodka al meu nu-i potrivit pentru 
Maria Kirilovna. Un boier sărac ca el se cuvine să ia o fată 
de boier fără avere, ca el să fie stăpân în casa lui, nu vechil 
la vreo femeiuşcă răsfăţată. 

Toţi se uitau cu pizmă la înțelegerea ce domnea între fudu- 
lul Troekurov şi mai puţin îndestulatul lui vecin şi se minunau 
de îndrăzneala cu care Dubrovski îi spunea lui Troekurov 
pe faţă părerea sa, chiar la masa lui, fără să ţină seamă de 
părerile gazdei. Unii încercaseră să-i urmeze pilda şi să de- 
păşească marginile cuvenite supunerii, dar Kirila Petrovici 
le tăiase pentru totdeauna râvna spre astfel de îndrăzneli, 
încât singur Dubrovski rămăsese în afara regulii stabilite. 
Totul se zdruncină şi se schimbă însă printr-o întâmplare 
neprevăzută. 

Odată, într-un început de toamnă, Kirila Petrovici se pre- 
gătea pentru o vânătoare mai îndelungată. Poruncise în ajun 
rândaşilor la câini şi grăjdarilor să fie gata la cinci dimineața. 
Cortul şi bucătăria fuseseră trimise mai înainte la locul unde 
el urma să prânzească. Gazda porni cu oaspeţii spre ograda 
câinilor, unde peste cinci sute de copoi şi ogari se lăfăiau, în 
belşug şi căldură, preaslăvind în limba lor câinească dărnicia 
stăpânului. Felcerul-şef Timoşka avea în seamă bolniţa câi- 
nilor, în care se afla şi o încăpere anumită, unde fătau şi-şi 
alăptau puii căţelele cele de soi. Kirila Petrovici era mândru 
de această aşezare minunată şi nu pierdea niciun prilej de a 
se făli cu ea faţă de oaspeţii săi, fiecare dintre ei vizitând-o 
acum cel puțin pentru a douăzecea oară. Umbla prin ogra- 
dă înconjurat de oaspeţi şi însoțit de Timoşka şi de vătaful 
peste rândaşii de aici; se oprea în faţa unor cuşti, întrebând 
de sănătatea câinilor, făcând unele observații mai mult sau 
mai puţin aspre şi drepte, chemând lângă el câinii cunoscuţi 
şi vorbind cu ei cu blândeţe. Oaspeţii se simțeau datori să-i 
laude ograda. Numai Dubrovski tăcea încruntat. Era vânător 
pătimaş. Averea însă nu-i îngăduia să ţină mai mult de doi 
copoi şi o haită de ogari şi, de câte ori vedea această frumoasă 
aşezare, nu-şi putea stăpâni o pornire de pizmă. 

— Ce te încrunți, frate?, îl întrebă Kirila Petrovici. Oare 
nu-ţi place ograda mea? 
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— Dimpotrivă, răspunse mohorât Dubrovski. E minunată. 
Dar mă îndoiesc dacă şi oamenii tăi trăiesc tot aşa de bine 
ca şi câinii! 

— Nu ne plângem de trai!, se înciudă unul dintre rândaşi. 
Asta din mila lui Dumnezeu şi a stăpânului! Dar, pe legea 
mea, cred că se află şi boieri care ar vrea să-şi schimbe conacul 
cu o cuşcă de-asta, unde ar fi mai sătui şi mai la căldură. 

Kirila Petrovici râse cu poftă de obrăznicia argatului; 
râseră şi oaspeţii, cu toate că simțeau că gluma acestuia 
putea să-i privească şi pe ei. Dubrovski păli, dar nu scoase 
niciun cuvânt. 

Tocmai atunci i se aduse lui Kirila Petrovici un paneraş 
cu nişte căţei nou-născuţi; el alese doi şi porunci ca restul să 
fie înecați. 

Între timp, Dubrovski dispăru, fără să prindă cineva de 
veste. 

Kirila Petrovici observă lipsa lui şi întrebă de el abia 
după ce se întoarseră din ograda câinilor şi se așezară la 
cină. Slugile răspunseră că Dubrovski plecase. Troekurov 
porunci să fie ajuns din urmă şi întors neapărat din drum. 
De când se ştia, nu plecase la vânătoare fără Dubrovski, căci 
nimeni ca el nu se pricepea să prețuiască însuşirile câinilor 
şi nimeni nu găsea mai bine ca el dezlegare la orice discuţie 
vânătorească. 

Sluga care plecase după el în fuga calului se întoarse 
tocmai pe când lumea mai era la masă, spunând că Andrei 
Gavrilovici nu voise să asculte şi să se întoarcă. Înfierbântat 
de băutură, după obicei, Kirila Petrovici se supără şi tri- 
mise din nou sluga, călare, cu vorba că, dacă Dubrovski nu 
vine să petreacă noaptea la Pokrovskoe, se mânie pe el pe 
toată viaţa. 

Sluga porni din nou, iar Kirila Petrovici se ridică de la 
masă, dădu drumul musafirilor şi se duse la culcare. 

— Andrei Gavrilovici este aici?, întrebă dimineaţa cum 
se trezi. 

Drept răspuns i se înmână un râvaş îndoit în chip de tri- 
unghi; Kirila Petrovici îl trecu grămăticului, să i-l citească cu 
glas tare, şi ascultă cele ce urmează: 
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Preamilostivul meu domn, nu vreau să mai vin la 
Pokrovskoe până nu-l vei trimite la mine cu vorbe de ier- 
tare pe rândaşul Paramoşka şi va fi la voia mea să iert ori 
să osândesc. Căci nu mi-i vrerea să îndur şotiile argaților 
Domniei Tale şi nici pe ale Domniei Tale nu le voi îndura; 
doar nu-s măscărici, ci boier de viță veche. Drept care mă 
închin cu plecăciune, al Domniei Tale, 

Andrei Dubrovski 


Faţă de cerințele bunei-cuviinţe din vremea noastră, acest 
răvaş ar putea să pară destul de cutezător. Dar pe Kirila 
Petrovici nu felul cum era scris l-a supărat, ci cuprinsul. Sări 
desculț din pat şi prinse a răcni: 

— Cum?! Eu să-i trimit slugile cu vorbe de iertare şi să 
le las la bunăvoința lui spre îndurare sau osândă?! Dar ce 
crede?! A uitat cu cine are de-a face?! Am să-i arăt eu lui! O 
să se căiască amarnic... o să afle ce înseamnă să-l înfrunți pe 
Troekurov! 

Se îmbrăcă şi porni la vânătoare, cu alaiul obişnuit. Dar 
ziua se dovedi fără noroc. Nu se ivi niciun vânat şi copoii 
scăpară şi singurul iepure ieşit în cale. Prânzul câmpenesc, 
servit în cort, nu se dovedi izbutit, sau, cel puţin, nu-i fu 
pe plac; de aceea bruftului bucătarul, sudui oaspeţii, iar la 
înapoiere trecu anume cu tot alaiul vânătoresc prin ogoarele 
lui Dubrovski. 

Se scurseră câteva zile, dar vrajba dintre cei doi vecini tot 
nu se potoli. 

Andrei Gavrilovici nu mai dădea pe la Pokrovskoe, iar 
Kirila Petrovici tânjea după el, şi necazul i se revărsă în vor- 
be dintre cele mai jignitoare, care, prin bunăvoința boierilor 
megieşi, ajungeau la urechile lui Dubrovski, scălâmbăiate 
şi înflorite. 

O nouă întâmplare veni să risipească şi cea din urmă nă- 
dejde de împăciuire. 

Intr-o zi, pe când Dubrovski cutreiera prin mica sa mo- 
şie, auzi în dumbrava de mesteceni lovituri de topor şi apoi 
bufnitura unui arbore. Grăbi caii şi, intrând în dumbravă, 
dădu peste nişte țărani din Prokrovskoe care furau lemne, 
nestingheriți. Când îl văzură, o luară la goană. Ajutat de 
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vizitiu, Dubrovski izbuti să prindă doi dintre ei şi să-i aducă la 
conac, legaţi. Trei cai de-ai vrăjmaşului căzură şi ei în mâna 
învingătorului. Dubrovski se supără foc. Ştiindu-l bun prieten 
cu stăpânul lor, niciodată până atunci oamenii lui Troekurov, 
tâlhari vestiți prin partea locului, nu se încumetaseră să-i calce 
moşia. Dându-și seama că acum se foloseau de vrajba iscată 
între ei, Dubrovski se hotări, în ciuda legilor războiului, să-i 
pedepsească pe prizonieri chiar cu nuielele culese de ei din dum- 
bravă; caii îi opri la muncă, trecându-i printre vitele boiereşti. 

Kirila Petrovici află chiar în aceeaşi zi despre întâmplare. 
În prima clipă îşi ieşi din fire aşa de straşnic, încât se gândi să 
dea năvală, cu toate slugile din curte, peste satul Kisteniovka 
(așa se chema satul vecinului), să-l distrugă până în temelii, 
ba chiar să-l împresoare pe boier la conac. Mai săvârșşise el 
asemenea isprăvi. Dar gândurile i se îndreptară, curând, în 
altă parte. 

Cum măsura salonul cu paşi grei, se uită din întâmplare pe 
fereastră şi zări o troică oprită în poartă; un om scund cu şapcă 
de piele şi manta de dimie cobori din ea şi se îndreptă spre 
locuința epistiatului. Troekurov îl recunoscu pe Şabaşkin, 
asesorul; trimise să-l cheme. Peste câteva clipe, acesta se şi 
afla în faţa lui, făcându-i temenele după temenele şi aşteptând 
smerit porunca. 

— Bună ziua... cum naiba te cheamă?! Ce te aduce pe la noi? 

— Mergeam la oraş, Înălţimea Ta, răspunse Şabaşkin. 
M-am abătut pe la Ivan Demianov să aflu dacă n-are cumva 
porunci din partea Inălțimii Tale. 

— Ai nimerit-o bine... cum naiba te cheamă?! Tocmai am 
nevoie de tine. Ia un pahar cu votcă şi ascultă-mă. 

Asesorul refuză votca şi- -l ascultă cu luare-aminte, Sal 
şi măgulit de această primire binevoitoare. 

— Am un vecin, un bădăran cu un petic de pământ. Şi aş 
vrea să-i iau moşia. Ce părere ai? 

— Ce să spun, Înălțimea Ta... Dacă aveți zapise, sau... 

— Lasă, frate, ce-atâtea zapise?! De ce avem ucazuri? In 
asta stă puterea, să-i iei moşia fără niciun drept! Da' stai 
puţin, pe vremuri, pământul acela a fost al nostru, cumpărat 
de la un oarecare Spiţîn şi vândut apoi tatălui lui Dubrovski. 
Nu ne-am putea lega de asta? 
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— Greu, Înălţimea Ta. De bună seamă, vânzarea s-a făcut 
potrivit legii. 

— la mai gândeşte-te, frate! Cercetează bine! 

— Dacă, de pildă, Înălţimea Ta ar putea, într-un fel oare- 
care, să ia de la vecin zapisul sau actul de vânzare-cumpărare, 
în puterea căruia stăpâneşte moşia, atunci, fireşte... 

— Înţeleg. Dar, din păcate, toate zapisele lui s-au prăpădit 
la un pârjol.. 

— Cum, Înălțimea Ta, zapisele au ars?! Ce poate fi mai 
bun?! In asemenea caz, binevoiţi să acționaţi după lege şi nu 
e nicio îndoială că veţi izbuti pe deplin. 

— Crezi? la să te văd! Mă bizui pe străduinţța ta, iar de 
răsplată poţi să fii sigur. 

Şabaşkin se ploconi până la pământ, se retrase şi începu să 
alerge chiar din ziua aceea pentru treaba pusă astfel la cale. 

Nu trecură nici două săptămâni şi, datorită străduinţței 
asesorului, Dubrovski se trezi poftit să dea fără zăbavă lă- 
muriri în privința dreptului de stăpânire asupra sătucului 
Kisteniovka. Surprins de chemarea neaşteptată, el trimise 
îndată un răspuns destul de aspru, arătând că stăpâneşte 
sătucul Kisteniovka de la moartea tatălui său, pe temeiul 
dreptului de moştenire; că pe Troekurov nu-l privesc toate 
acestea; că oricine s-ar ridica împotrivă-i, spunând că ar avea 
drepturi asupra acestei moşteniri, nu poate fi decât potlogar 
şi mincinos. E 

Răspunsul îl încântă pe Şabaşkin. Îşi dădu seama că, în 
primul rând, Dubrovski era nepriceput la treburi şi că, în al 
doilea rând, un om iute din fire şi nesăbuit poate fi pus foarte 
uşor într-o situaţie neprielnică. 

Când se mai potoli însă, Dubrovski chibzui pe îndelete şi 
văzu că se cuvenea să dea asesorului un răspuns mai amă- 
nunţit; de aceea alcătui o întâmpinare destul de iscusită, dar 
care mai târziu s-a dovedit şi ea neîndestulătoare. 

Judecata se tărăgăna. Sigur de dreptate, Dubrovski nu 
se arăta prea îngrijorat. Nu avea dorința şi nici posibilita- 
tea să-și risipească banii şi, deşi de obicei era primul care 
făcea glume pe socoteala venalităţii breslei conțopiştilor, nici 
prin gând nu-i trecea că ar putea ajunge victima unei pâre! 
Troekurov se sinchisea şi el prea puţin de izbânda uneltirilor; 
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îl avea pe Şabaşkin, care se trudea pentru dânsul, stăruind, 
înfricoșând sau cumpărând judecătorii şi răstălmăcind înțe- 
lesul legilor aşa cum îi convenea. 

Şi astfel, în anul 18**, în luna lui făurar, ziua a noua, 
Dubrovski primi, prin poliţia oraşului, înştiinţare să se înfă- 
țişeze la judecătoria rurală***, să asculte hotărârea în pricina 
iscată între el, locotenentul Dubrovski, şi generalul en-chef 
Troekurov; trebuia să semneze dacă e mulțumit sau nu de 
hotărârea dată în privința moşiei. 

„Dubrovski porni îndată spre oraş. Troekurov îl întrecu pe 
drum; îşi aruncară priviri trufaşe şi Dubrovski desluşi pe fața 
potrivnicului său un zâmbet răutăcios. 


Capitolul 2 


um ajunse în oraş, Andrei Gavrilovici trase la un ne- 
guțător cunoscut, unde-şi petrecu noaptea; a doua zi se 
înfăţișă la judecătorie. . 

Nimeni nu-l luă în seamă. In urma lui se înfăţişă şi Kirila 
Petrovici. Cum îl văzură, conţopișştii se ridicară în picioare, 
punându-şi penele după urechi, iar juraţii îl primiră cu te- 
menele de adâncă slugărnicie; îi traseră în față un jilţ, în 
semn de respect pentru rangul, vârsta şi corpolenţa sa; el se 
aşeză în dreptul ușii deschise; Dubrovski rămase rezemat de 
un perete. | 

Se făcu tăcere; grefierul începu a citi hotărârea cu glas 
răsunător. 

O redăm mai jos, întocmai, ştiind că oricui îi va fi plăcut să 
afle cum se poate pierde o moşie în Rusia, chiar când asupră-i 
e statornicit un drept de netăgăduit. 


Astăzi, anul 18**, luna octombrie, ziua 27, judecătoria ju- 
dețului***, luând în cercetare pricina cu moşia pe care fără 
temei o foloseşte locotenentul de gardă Andrei, fiul lui Gavril 
Dubrovski, şi care aparține generalului en-chef Kirila, fiul lui 
Piotr Troekurov, moşie alcătuită din satul Kisteniovka, din 
gubernia***, având*** suflete de bărbați, ogoare, păşuni şi 
alte bunuri, însumând*** deseatine. 
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Din legiuitele cercetări se vădeşte că: numitul general en- 
chef Troekurov, în ziua a 9-a din luna iunie a trecutului an 
18**, a dat jalbă în fața acestei judecăți, arătând că răposatul 
său părinte, asesor de colegiu şi cavaler Piotr, fiul lui Efim 
Troekurov, care îndeplinea pe atunci slujba de secretar de 
provincie în administraţia guberniei, a cumpărat în anul 17**, 
luna august, ziua a 14-a, de la nobilul cancelarist Fadei, fiul 
lui Egor Spiţin, moşia aflată în districtul***, în hotarele pome- 
nitului sătuc Kisteniovka (înscris atunci la recensământul*** 
drept cătunul Kisteniovka) care la al patrulea recensământ era 
trecut cu*** suflete bărbăteşti, dimpreună cu toate gospodări- 
ile ţărăneşti, conacul, pământul arabil şi nearabil, pădurile, 
fânețele, dreptul de pescuit în pârâul pe nume Kisteniovka, 
precum şi celelalte bunuri atârnând de această moşie, cât şi 
casa boierească din lemn şi tot ce a mai rămas de pe urma 
răposatului său părinte, uriadnicul! provenit din nobili, Egor, 
fiul lui Terenti Spiţin, pe temeiul dreptului de moştenire, fi- 
indu-i în stăpânire, neoprind din oameni niciun suflet şi din 
pământ niciun petic, ci toate vânzându-le pe prețul de 2.500 
de ruble, pentru care s-a întocmit în aceeaşi zi zapisul de 
vânzare-cumpărare, la judecătoria din***, şi în aceeaşi lună, 
august, în a 26-a zi, părintelui său i s-au dat în stăpânire de 
către judecătoria rurală, pentru care s-a întocmit cuvenitul 
zapis. În sfârşit, în anul 17**, în a 6-a zi a lunii septembrie, 
părintele său a răposat întru Domnul, iară el, jălbaşul, gene- 
ralul en-chef Troekurov, încă din anul 17**, adică aproape 
încă din copilărie aflându-se în slujba armelor, şi fiind mereu 
plecat în campanii peste hotare, n-a fost în măsură să afle de 
moartea părintelui său şi nici de averea rămasă de pe urma 
acestuia. Acum, după ce a trecut în retragere şi s-a înapoiat la 
moşiile tatălui său din guberniile ***, ***, judeţele ***, ***, 
***, cuprinzând mai multe sate, cu aproape 3.000 de suflete, 
a aflat că dintre numitele moşii, un număr de*** suflete (care 
după recensământul *** actual au ajuns la *** suflete în acest 
sat), precum şi pământul de care-s legate, împreună cu toate 
celelalte bunuri, stăpânite sunt fără temei de sus-arătatul 
locotenent de gardă Andrei Dubrovski. 


! Uriadnic — subofițer în armatele căzăceşti din Rusia țaristă. 
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Drept care, alăturând jalbei de față zapisul întărit cu pece- 
te, prin care se statorniceşte vânzarea-cumpărarea, zapis dat 
părintelui său de către vânzătorul Spiţin, el, Troekurov, cere 
să se ia sus-arătata moşie din stăpânirea neintemeiată a lui 
Dubrovski şi să-i fie înapoiată lui, ca unuia ce-i aparține, în 
deplină folosinţă. Iară pentru nedreapta însuşire a moşiei, de 
ale cărei venituri folositu-s-a, silit să mai fie Dubrovski, după 
cuvenita preţuire, să i le înapoieze lui Troekurov, potrivit legii. 

În temeiul acestei jalbe, făcându-se legiuitele cercetări de 
către judecătoria rurală ***, s-a dovedit că sus-numitul loco- 
tenent de gardă Dubrovski, în folosinţa căruia se află în clipa 
de față moşia în pricină, a dat lămuriri asesorului din partea 
nobilimii cum că această moşie, stăpânită de el, alcătuită din 
sus-arătatul sătuc Kisteniovka, având *** suflete, pământ şi 
alte bunuri, i-a rămas lui ca moştenire la moartea tatălui său, 
sublocotenentul de artilerie Gavrila, fiul lui Evgraf Dubrovski, 
care a dobândit-o prin cumpărare de la părintele jălbaşului, 
fostul secretar de provincie şi mai târziu asesor de colegiu 
Troekurov, prin imputernicirea dată consilierului titular 
Grigori Vasiliev, fiul lui Sobolev, în anul 17 **, luna august, 
ziua 30, şi adeverită la judecătoria județeană din***, prin 
care se dovedeşte că urma a se întocmi un zapis de vânzare- 
cumpărare pentru tatăl său, prin acest împuternicit, pentru 
că tocmai în această împuternicire se spune că dumnealui, 
Troekurov, a vândut toată moşia ce dobândise prin cumpărare 
de la cancelaristul Spiţin, cu*** suflete şi pământ, tatălui 
său Gavrila Dubrovski şi se învoise la această vânzare pentru 
prețul de 3.200 de ruble, pe care l-a şi primit în întregime de 
la al său părinte, iară prepusul Sobolev a fost poftit să dea şi 
zapisul de vânzare-cumpărare confirmat prin lege. Iară tatăl 
lui Dubrovski, în temeiul acestei împuterniciri şi a prețului pe 
deplin vărsat, urma să stăpânească moşia cumpărată, să fie 
privit până la întocmirea zapiselor drept adevăratul stăpân, 
vânzătorul Troekurov nemaiavând niciun amestec la moşie. 
Dar când anume şi în care loc întocmitu-s-au aceste zapise şi 
au fost încredințate părintelui său de către prepusul Sobolev 
el, Andrei Dubrovski, nu poate şti, fiind copil încă pe acea vure- 
me, iar după ce a răposat tatăl său n-a putut găsi aceste zapise, 
socotind că vor fi ars dimpreună cu alte zapise şi lucruri, care 
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au pierit în pârjolul casei din anul 17**, pârjol cunoscut de 
toți locuitorii satului. Ei, Dubrovski, au stăpânit fără tăgadă 
din ziua vânzării de către Troekurov, sau de când Sobolev a 
primit împuternicirea, adicăte încă din anul 17**, iar apoi, 
după ce a răposat părintele său, în anul 17**, şi până în ziua 
de azi; despre aceasta dau mărturie toți locuitorii megieşi, în 
număr de 52, care sub jurământ au mărturisit că, de când 
îşi aduc ei aminte, dumnealor, pomeniţii Dubrovski, au stă- 
pânit moşia împricinată, adicăte de mai bine de 70 de ani, 
fără nicio împotrivire, dar pe temeiul cărui zapis, ei nu ştiu. 
Dacă sus-numitul cumpărător de odinioară al moşiei, fostul 
secretar de provincie Piotr Troekurov, a stăpânit vreodată 
această moşie, ei nu țin minte. Conacul boierilor Dubrovski a 
ars într-o noapte, cu vreo 30 de ani în urmă, când a fost pârjol 
mare pe moşia lor. Venitul mijlociu al moşiei împricinate se 
ridică, după spusele unor martori, la nu mai puțin de 2.000 
de ruble pe an. 

Împotriva celor de mai sus, generalul en-chef Kirila, fiul lui 
Piotr Troekurov, a supus judecății o nouă jalbă, pe ziua de trei 
ale lunii ghenarie din anul de faţă, arătând că, deşi sus-numi- 
tul locotenent de gardă Andrei Dubrovski a înfățişat în timpul 
cercetărilor cu privire la pricina de mai sus o împuternicire 
dată de răposatul său părinte, Gavrila Dubrovski, prepusului 
consilier titular Sobolev, pentru moşia ce i-a fost vândută, 
totuşi cu ajutorul ei nu numai că nu dovedise întocmirea unui 
zapis de vânzare-cumpărare, adeverit şi pecetluit, dar nici vreo 
altă dovadă neîndoielnică de întocmire a unui asemenea zapis 
nu a adus, potrivit părții a 19-a din regulamentul general şi 
ucazului din 19 noiembrie 1752. 

Ca urmare, însăşi împuternicirea, prin moartea celui care 
a dat-o, adicăte a părintelui său, nu mai are ființă, potrivit 
ucazului din anul 1818, luna mai, ziua***. 

Iară pe de altă parte, legea spune că moşiile asupra cărora e 
în ființă vreo pricină se dau în stăpânire cele cu zapis în regulă, 
după zapise, iar cele fără, după hotărârea judecătorească. 

Pentru care moşie, ce fusese în stăpânirea părintelui său, 
s-a înfățișat de el drept dovadă zapisul de vânzare-cumpărare, 
din care se vădeşte că, potrivit legiuirilor mai sus-pomenite, 
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se cuvine a fi luată din stăpânirea sus-numitului Dubrovski, 
trecându-i-o lui, pe temeiul dreptului de moştenire. 

Iară întrucât moşierii pomeniți, având în folosință un bun 
ce nu le aparține şi fără zapise temeinice, s-au bucurat fără 
drept de veniturile ce nu li se cuveneau, după prețuirea ce se 
va face şi după putinţa moşierului Dubrovski, va fi îndestulat 
el, Troekurov. 

După cercetarea pricinii, a zapiselor şi a legiuirilor, jude- 
cătoria județului*** constată: 

Generalul en-chef Kirila, fiul lui Piotr Troekurov, a adus 
zapis de vânzare-cumpărare adeverit şi pecetluit pentru moşia 
împricinată, aflată acum în folosința locotenentului de gardă 
Andrei, fiul lui Gavril Dubrovski, din sătucul Kisteniovka, după 
cel din urmă recensământ cu un număr de*** suflete bărbă- 
teşti, pământ şi celelalte bunuri, moşie vândută răposatului 
său părinte, secretar de provincie şi apoi asesor de colegiu, în 
anul 17**, de către cancelaristul de viță nobilă Fadei Spiţin, de 
asemenea după mărturia acestui zapis, cumpărătorul a fost pus 
în folosință, în acelaşi an***, de către judecătoria rurală, care 
moşie îi şi intrase în stăpânire şi, cu toate că împotriva acestora 
s-a înfățişat de către locotenentul de gardă Andrei Dubrovski 
împuternicirea dată de răposatul cumpărător Troekurov consi- 
lierului titular Sobolev, pentru întocmirea zapiselor de vânzare- 
cumpărare pe numele tatălui său Dubrovski, având în vedere 
că sunt oprite prin ucazul*** nu numai trecerile în stăpânire 
pentru averi nemişcătoare, pe temeiul unor asemenea împu- 
terniciri, ci şi folosința vremelnică a acestor averi, iară chiar 
împuternicirea nu mai are ființă prin moartea celui care a 
dat-o; pe lângă acestea, din anul 18** şi până în clipa de față 
nu s-a adus nicio dovadă neindoielnică de către Dubrovski din 
care să se vadă că s-a întocmit pe temeiul zisei împuterniciri 
vreun zapis de vânzare-cumpărare a moşiei în pricină. 

Drept care judecata hotărăşte: 

Averea pomenită, în*** suflete, pământ şi celelalte bunuri, 
în starea în care se află, se trece pe seama generalului en- 
chef Troekurov, pe temeiul zapisului de vânzare-cumpărare 
înfățişat. 
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Scoaterea din folosinţa locotenentului de gardă Andrei 
Dubrovski a sus-arătatei averi şi trecerea ei în cuvenita stă- 
pânire a generalului en-chef Troekurov, precum şi înscrierea ei 
asupră-i, ca moştenire, se vor încredința judecătoriei rurale. 

Cu toate că sus-numitul mai cere de la locotenentul de 
gardă Dubrovski şi înapoierea veniturilor de care acesta s-a 
folosit prin nedreapta stăpânire a moşiei, ce i se cuvenea lui 
ca moştenire; dar având în vedere mărturia băştinaşilor că 
moşia a stat în netăgăduită stăpânire a boierilor Dubrovski 
ani îndelungaţi, şi din cele de față văzându-se că Troekurov 
nu a supus până acum vreo jalbă impotriva acestei nedrepte 
folosințe, iar pravila glăsuieşte: 

„Dacă cineva însămânţează ogoarele altuia, sau îngrădeşte 
clădirea altuia să facă jalbă impotriva nedreptei folosiri, şi 
atunci celui cu dreptate i se va înapoia ogorul cu bucatele 
însămânțate, dimpreună cu acareturile şi clădirile“; 

«Jalba generalului en-chef Troekurov împotriva locotenen- 
tului de gardă Dubrovski cată a fi respinsă, căci moşia ce i se 
cuvine i se trece în deplină stăpânire, fără nicio ştirbire. 

Iară la punerea în folosinţă să i se treacă totul, fără nicio 
lipsă, cu drept pentru generalul en-chef Troekurov să mai 
facă o altă jalbă, dacă în sprijinul acestei plângeri va avea 
neîndoielnice şi legiuite dovezi. 

Această hotărâre se va aduce la cunoştinţa împricinaților, 
potrivit legii, cu drept de apel, poftindu-i în fața judecății prin 
poliție, spre ascultarea acestei hotărâri şi spre a da sau nu 
mulțumire asupra-i prin semnătură. 

Care hotărâre a fost iscălită de toţi cei de față care au 
alcătuit judecata. 


Grefierul tăcu; asesorul se ridică şi se plecă adânc spre 
Troekurov, poftindu-l să iscălească hotărârea judecății; aces- 
ta, cu un aer de biruinţă, luă pana şi scrise, jos, sub hotărârea 
judecătorească, că e pe deplin mulţumit. 

Era acum rândul lui Dubrovski. Grefierul îi întinse hârtia. 
Dar el rămase locului, cu capul plecat. Grefierul îl pofti din 
nou să iscălească, să arate dacă e mulțumit de judecată, sau 
dacă e nemulţumit şi socoate că dreptatea e de partea lui; în 
acest caz, poate vrea să facă apel în sorocul dat de lege... 
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Dubrovski însă tăcea... Deodată, îşi ridică fruntea şi ochii 
îi scăpărară, bătu din picior şi îl îmbrânci pe grefier aşa de 
tare încât acesta căzu; apoi luă călimara și o zvârli în capul 
asesorului. Toată lumea rămase încremenită. 

— Cum?! Nu cinstiţi sfânta biserică?! Afară! Neam de 
slugoi! Apoi se întoarse spre Kirila Petrovici: S-a mai pome- 
nit oare, preacinstite, ca vătafii să-şi adune câinii în lăcaşul 
Domnului? Am ajuns să văd cum aleargă câinii prin biserică! 
O să-ţi arăt eu! 

Aprozii se repeziră şi-l stăpâniră cu mare greutate; îl 
scoaseră afară şi-l suiră în sanie. Troekurov ieşi după el, 
urmat de toți oamenii legii. Neaşteptata ieşire din minți a 
lui Dubrovski îl tulbură adânc, otrăvindu-i bucuria izbânzii. 
Judecătorii, care aşteptau un semn de mulțumire, nu primiră 
nici măcar o vorbă bună. In aceeaşi zi, Troekurov se înapoie 
la Pokrovskoe. 

Intre timp, Dubrovski zăcea bolnav. Medicul județului, 
care din fericire se mai pricepea de bine, de rău la boli, îi luă 
sânge şi-i puse lipitori şi cataplasme. Către seară, bolnavul se 
simţi mai bine şi îşi veni în fire. A doua zi fu dus la Kisteniovka, 
moşia care aproape nu mai era alui. 


Capitolul 3 


e mai scurse o bucată de vreme, dar starea bietului 

Dubrovski era din ce în ce mai rea. Răbufnirile de nebu- 

nie conteniseră, dar puterile îi slăbeau văzând cu ochii. 
Îşi părăsise îndeletnicirile de odinioară, ieșea rar din odaie, 
sta zile întregi pierdut în gânduri. 

Egorovna, o bătrânică blajină, care-i crescuse fiul, îl îngri- 
jea ca o dădacă, îi amintea de vremea meselor şi a somnului, 
îi dădea să mănânce şi-l culca. 

Dubrovski se supunea fără cârtire, dar, în afară de ea, nu 
mai voia să vadă pe nimeni. Nu mai era în stare să se gândească 
la treburi, la orânduielile gospodăreşti, şi Egorovna se văzu 
nevoită să-i dea de ştire tânărului Dubrovski, care slujea pe 
atunci într-un regiment de infanterie de gardă la Petersburg. 
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Rupse aşadar o filă din catastiful de socoteli şi-i dictă bucătaru- 
lui Hariton, singurul ştiutor de carte din Kisteniovka, răvaşul 
pe care-l trimise chiar în aceeași zi la poştă, în oraş. 

Aici, socotim că a sosit clipa să i-l înfățişăm cititorului pe 
adevăratul erou al povestirii noastre. 

Vladimir Dubrovski învățase la şcoala de cadeți şi ieşise 
sublocotenent de gardă. Tatăl său nu precupeţțise nimic ca 
să-i asigure bunăstarea şi tânărul primea de acasă mai mult 
decât ar fi putut să se aştepte. Ambiţios şi cheltuitor, îşi 
îngăduia capricii costisitoare; se dedase jocului de cărţi şi se 
înglodase în datorii, fără să se gândească la ziua de mâine, 
în nădejdea că, mai devreme sau mai târziu, se va însura cu 
o fată bogată — visul obişnuit al tinerilor fără avere. 

Într-o seară, pe când se aflau la el câțiva ofiţeri, tolăniți 
pe divane şi trăgând din lulele de chihlimbar, Grişa, valetul, 
îi înmână un răvaş, care îl surprinse prin pecete şi prin scris. 
ÎI desfăcu repede şi citi cele ce urmează: 


Stăpâne al nostru, Vladimir Andreevici, eu, bătrâna ta 
dădacă, m-am hotărât să-ți dau de ştire de sănătatea tătucului 
tău. Tare rău îi merge, uneori vorbeşte fără şir şi ziulica toată 
stă ca un copil făr'de minte — dar numai Domnul e stăpân peste 
viață şi peste moarte! Înapoiază-te la noi, mândrul meu şoim, 
îți trimitem caii la Pesocinoe. Se zvoneşte că vine judecata la 
noi, să ne dea sub stăpânirea lui Kirila Petrovici Troekurov, 
pentru că noi cică am fi ai dumnealor, dar noi, de când lumea, 
ai dumneavoastră suntem şi de când ne ştim n-am pomenit 
una ca asta. Ai putea, aflându-te la Petersburg, să spui toate 
astea tătucului țar, căci el nu ne va lăsa obijduiți. Rămân 
roaba ta credincioasă, dădaca 

Orina Egorovna Buzireva. 


Îi trimit binecuvântarea mea de mamă lui Grişa; te slujeşte 
bine, oare? La noi plouă, iaca, a doua săptămână şi ciobanul 
Rodea a răposat în preajma zilei de Sf. Nicolae. 


Vladimir Dubrovski reciti de câteva ori, cu nestăpânită 
emoție, aceste rânduri fără şir. Işi pierduse mama din frage- 
da-i copilărie; de tatăl său îşi amintea cu greu, fiind trimis la 
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Petersburg de la vârsta de opt ani; cu toate acestea, se simțea 
legat de el în chip romantic şi îi plăcea viața de familie, cu atât 
mai mult cu cât nu apucase să guste tihnitele ei bucurii. 

Gândul că-l va pierde pe tată-său îi sfâşia inima şi starea 
bietului bolnav, pe care o bănuia din răvaşul dădacei, îl în- 
grozea. Il vedea părăsit într-un fund de ţară, lăsat în seama 
unei bătrâne nepricepute şi a slugilor, amenințat de năpas- 
tă, stingându-se fără ajutor, în cumplite chinuri trupeşti şi 
sufleteşti. 

Vladimir îşi făcea mustrări pentru vinovata lui nepăsare. 
De multă vreme nu primise veşti de la tatăl său şi nu se 
străduise să afle pricina acestei tăceri, socotindu-l sau plecat 

„sau prea prins de treburile gospodăriei. 

Se hotări să pornească numaidecât şi chiar să se retra- 
gă din armată dacă starea bătrânului îl va sili să locuiască 
la ţară. 

Văzându-i tulburarea, prietenii plecară. Rămas singur, 
Vladimir îşi scrise raportul de concediu, îşi aprinse -luleaua 
şi căzu pe gânduri. 

Chiar în aceeaşi seară începu stăruințele pentru concediu, 
iar a treia zi se afla în drum spre casă. 

Se apropia de staţia de poştă, unde drumul cotea spre să- 
tucul Kisteniovka. Sufletul îi era greu de triste presimțţiri. 
Se temea că nu-l va mai afla pe bătrân în viaţă, îşi închipuia 
traiul searbăd ce-l aştepta la ţară: pustiul, lipsa de cunoş- 
tinţe, sărăcia, grijile gospodăriei, pentru care nu avea nicio 
pricepere. l 

Intră în stație şi ceru cai de schimb. Şeful de poştă îl întrebă 
încotro voia să meargă; îi spuse că de patru zile îl aşteptau 
caii trimişi din Kisteniovka. Veni îndată și Anton, bătrânul 
vizitiu, care-l ducea pe vremuri prin grajduri şi-i îngrijea 
căluțul. 

Cum îl văzu, Anton, înduioşat până la lacrimi, i se ploconi 
până la pământ, îl vesti că boierul bătrân se mai afla în viaţă, 
apoi se grăbi să înhame caii. 

Vladimir Andreevici refuză gustarea oferită, vrând să ple- 
ce cât mai repede. Anton mâna pe un drum de ţară şi, după 
un timp, se porniră pe vorbă. 

— Spune-mi, te rog, Anton, ce are tata cu Troekurov? 
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— Dumnezeu ştie, taică! Se spune că boierul s-a sfădit 
cu Kirila Petrovici; acesta l-a dat în judecată, cu toate că, de 
obicei, îşi făcea dreptate singur. Nu e treaba noastră, a pros- 
timii, să ne amestecăm în voia boierilor, dar zău că zadarnic 
şi-a pus mintea părintele dumitale cu Kirila Petrovici, căci 
doar nu poţi frânge parul cu nuiaua. 

— După câte înţeleg, acest Kirila Petrovici taie şi spânzură 
pe aici. 

— De bună seamă, boierule. Pe asesor nu dă o para chioară, 
ispravnicul stă şi îi aşteaptă porunca, iar domnii se îndeasă la 
el cu temeneli. Vorba ceea: „Lac să fie, că broaşte-s destule“. 

— E adevărat că ne ia moşia? 

— Vai de noi, boierule, aga s-a zvonit. Mai deunăzi, la 
un botez la starostele nostru, ţârcovnicul din Pokrovskoe a 
spus: „Ehei, aţi petrecut destul; de acum înainte are să vă 
strunească Kirila Petrovici cum ştie el!“. Fierarul Mikita i-a 
răspuns atunci: „Lasă, Savelici, nu-ţi mai amări cumătrul, 
nu mai necăji musafirii. Kirila Petrovici cu ale sale, Andrei 
Gavrilovici cu ale sale şi cu toții suntem ai lui Dumnezeu şi 
ai ţarului.“ Dar gura lumii e slobodă... 

— Vasăzică, nu prea vreţi să treceţi sub stăpânirea lui 
Troekurov? 

— Sub stăpânirea lui Kirila Petrovici?! Fereşte-ne, 
Doamne, şi ne izbăveşte! După cât se spune, şi oamenii lui 
o duc greu, dar când va pune mâna pe străini! E în stare să 
scoată nu numai pielea de pe ei, ci şi carnea! Dumnezeu să-i 
dea viață lungă lui Andrei Gavrilovici; dar, dacă o fi să-l ia 
Domnul, pe nimeni altul nu-l vrem decât pe tine, ocrotitorul 
nostru. Să nu ne lași; iar noi toți vom sta alături de tine. 

După aceea, Anton plesni din bici, smuci hățurile şi caii 
porniră în trap întins. Mişcat de credinţa bătrânului vizitiu, 
Dubrovski tăcu şi căzu pe gânduri. 

— lată Pokrovskoe!, strigă vizitiul peste vreun ceas. 

Dubrovski îşi ridică privirea. Treceau pe malul unui lac 
întins, din care pornea un pârâiaş, şerpuind în depărtare, 
printre dealuri. 

Pe o creastă, deasupra dumbrăvii, se vedea acoperişul 
verde şi foişorul unei case mari de piatră. Pe altă creastă 
se înălțau cele cinci turle ale bisericii gi vechea clopotniță; 
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în jurul lor se zăreau, risipite, izbele satului, grădinile de 
zarzavaturi şi fântânile. 

Dubrovski recunoscu meleagurile natale, își aminti cum 
se jucase pe vremuri pe dealurile acelea cu micuța Maga 
Troekurova; era cu vreo doi ani mai tânără ca el şi făgăduia 
încă de pe atunci să devină nespus de frumoasă. Simţi nevoia 
să-l iscodească pe Anton despre ea, dar o ciudată sfială îl opri. 
În timp ce se apropia de conac, zări o rochie albă care se ivea 
şi dispărea printre copacii parcului. Anton dădu bice cailor 
şi mândru ca orice vizitiu de ţară şi ca orice birjar, trecu în 
goană peste pod şi prin sat. Cum urcară dealul, Vladimir văzu 
dumbrava de mesteceni, iar la stânga, într-un luminiş, căsuţa 

“cenușie cu acoperiş roşu; inima îi bătu mai tare, căci avea în 
faţă Kisteniovka şi locuinţa sărăcăcioasă a tatălui său. 

Peste zece minute era în curtea boierească. Privi în jur, 
adânc mişcat. De doisprezece ani nu-şi mai văzuse locul de 
naştere. Mestecenii sădiți pe vremea lui, de-a lungul gardului, 
crescuseră înalți şi stufoşi. Curtea, unde odinioară erau trei 
răzoare de flori, cu o cărare lată şi bine îngrijită printre ele, era 
acum o pajiște necosită, unde păștea un cal cu picioarele împie- 
dicate. Dulăii prinseră a lătra, dar, recunoscându-l pe Anton, 
tăcură şi se apropiară, fluturându-şi cozile flocoase. Slugile, 
ieşite de prin izbe, îl înconjurară pe tânărul boier cu zgomotoase 
semne de bucurie. Tânărul Dubrovski îşi croi cu greu drum prin 
mulțimea lor şi urcă în fugă în pridvorul învechit al casei. In 
tindă, Egorovna îl întâmpină şi-l îmbrăţişă plângând. 

— Bună ziua, bună ziua, dădacă!, spunea el întruna, strân- 
gând la piept pe buna bătrână. Ce-i cu tătuca? Unde e? Cum 
îi merge? 

In clipa aceea intră în salon şi bătrânul; îşi târa cu greu 
picioarele, era palid şi slăbit; purta halat şi scufie. 

— Bună ziua, Volodka, rosti el cu glas stins. 

Vladimir îl îmbrăţişă cu foc. 

Dar bucuria îl zdruncină prea tare pe bolnav. Puterile îl 
părăsiră, picioarele i se înmuiară şi desigur ar fi căzut jos 
dacă fiul său nu l-ar fi sprijinit. 

— De ce te-ai sculat din pat?, îl dojeni Egorovna. Nu te mai 
ţin picioarele şi faci pe voinicul! 
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Îl duseră pe braţe în iatac. El se strădui să vorbească, 
dar gândurile i se încâlceau şi nu izbutea să lege nici două 
vorbe. Tăcu şi aţipi. Vladimir fu uimit de starea lui. Rămase 
în iatac lângă el şi porunci să fie lăsaţi singuri. Cei din casă 
îi făcură pe plac. Se îndreptară toţi spre Grişa, îl poftiră în 
odaia slugilor, îl ospătară din belşug, cu multă voie bună, 
cum e obiceiul la țară, şi îl ameţiră cu tot felul de întrebări 
şi urări de bun venit. 


Capitolul 4 
Unde-a stat masa plină, acuma stă sicriul. 


upă câteva zile, tânărul Dubrovski se hotări să vadă şi 
de pricina moşiei, dar tatăl său nu fu în stare să-i dea ni- 
cio lămurire. Nu avea nici măcar apărător la judecată. 

Tânărul se apucă să cerceteze hârtiile, dar nu găsi decât 
cea dintâi scrisoare a asesorului şi ciorna răspunsului; nici 
una, nici alta nu-l luminară în privința pricinii, aşa că se hotă- 
ri să aştepte urmările, în nădejdea că li se va face dreptate. 

Sănătatea lui Andrei Gavrilovici se înrăutăţea din ce în 
ce mai mult. Vladimir se aştepta la un deznodământ grabnic 
şi nu-l mai părăsea pe bătrân, care căzuse cu totul în mintea 
copiilor. 

Se împlinise sorocul şi apelul nu fusese făcut. Kisteniovka 
trecu astfel în stăpânirea lui Troekurov. Şabaşkin i se înfățişă 
cu urări şi ploconeli, rugându-l să-şi aleagă ziua când va bi- 
nevoi să primească el însuşi sau printr-un împuternicit moşia 
dobândită. Kirila Petrovici se tulbură. Nu era lacom de avuţii 
şi-l mustra conştiinţa, căci dorul de răzbunare îl mânase prea 
departe. Ştia în ce stare i se afla potrivnicul, vechiul prieten 
din tinereţe, şi inima nu i se putea bucura de izbândă. Il privi 
mânios pe Şabaşkin şi-i căută gâlceavă, ca să-l poată ocări; 
negăsind pricină de sfadă, îi spuse supărat: 

— Şterge-o, nu-mi arde de tine acum! 

Când îl văzu îmbufnat, Şabaşkin se ploconi şi se grăbi să 
plece. Rămas singur, Kirila Petrovici se plimba, măsurând 
salonul în lung şi în lat; fluiera cântecul: 
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Răsuna-va tunetul victoriei, 
ceea ce arăta că era grozav de neliniștit. 

In cele din urmă, porunci să se înhame calul la docar, 
îşi puse o haină mai călduroasă, căci era pe la sfârşitul lui 
septembrie, şi ieşi din curte, mânând singur. 

Cum zări căsuţa lui Dubrovski, simţăminte potrivnice îi 
copleşiră sufletul. Răzbunarea şi pofta de stăpânire îi orbi- 
seră o clipă sentimentele nobile, dar, până la urmă, acestea 
fură mai tari. Se gândi să se împace cu bătrânul său vecin, 
să curme urmele gâlcevii dintre ei şi să-i înapoieze moşia; 
aceste gânduri bune îi uşurară inima; porni cu calul la trap 
spre conacul vecinului şi intră direct în curte. Ă 

- Intre timp, bolnavul şedea la fereastră, în iatac. Il recunos- 
cu şi fu cuprins de o mare tulburare. Faţa, de obicei palidă, i 
se aprinse, se înroşi, ochii îi scăpărară şi începu să rostească 
vorbe nedesluşite. Fiul său ridică ochii din catastifele gospo- 
dăriei şi rămase uluit de înfăţişarea lui. Bolnavul îi făcu semn 
cu degetul spre curte, mânios şi îngrozit. Voi să se ridice din 
jilț, îşi trase grăbit poalele halatului, se sculă şi deodată se 
prăbuşi. Vladimir se repezi spre el, dar bătrânul zăcea fără 
simţire şi fără suflare; îl lovise damblaua. 

— Repede, repede, la oraş, după doctor!, strigă Vladimir. 

— Vă caută Kirila Petrovici, spuse sluga care tocmai intra 
în odaie. 

Vladimir îi aruncă o privire înfricoşătoare. 

— Spune-i lui Kirila Petrovici s-o şteargă cât mai repede, 
pân’ ce nu poruncesc să fie gonit din curte. Hai, pleacă! 

Sluga alergă, bucuroasă să-i îndeplinească porunca. 
Egorovna îşi frământa mâinile, spunând cu glas plângăreţ: 

— O să-ţi frângi gâtul, tătucule! Kirila Petrovici o să ne 
mănânce! 

— Taci, dădacă!, îi răspunse Vladimir. Trimite-l numaide- 
cât pe Anton după doctor, la oraş. 

Egorovna ieşi. În tindă nu mai rămăsese nimeni: toți oa- 
menii se grămădiseră în curte să-l vadă pe Kirila Petrovici. 
Trecând în pridvor, Egorovna auzi cum sluga îi dădea răspuns 
din partea boierului celui tânăr. Kirila Petrovici îl asculta 
din docar. Faţa i se făcu mai neagră ca noaptea. Zâmbi cu 
dispreţ, aruncă slugilor o privire amenințătoare şi ieşi din 
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curte, cu calul la pas. Privi spre fereastra unde îl zărise cu o 
clipă înainte pe Dubrovski, dar nu-l mai văzu acolo. Dădaca 
rămase pironită locului în pridvor, uitând de porunca boieru- 
lui. Slugile vorbeau tare despre cele întâmplate. Deodată, în 
mijlocul lor se ivi Vladimir şi le spuse cu glas frânt: 

— Nu mai e nevoie de doctor, tata a murit! 

Urmă o învălmăşeală, oamenii năvăliră în iatacul bătrâ- 
nului boier. Il găsiră zăcând în jilțul unde-l aşezase Vladimir; 
mâna dreaptă îi atârna până în podea, capul îi era căzut pe 
piept. Trupul lipsit de viață, dar cald încă era desfigurat de 
suflarea morții. 

Egorovna prinse a boci. Slugile înconjurară trupul lăsat în 
grija lor, îl spălară, îl îmbrăcară în uniforma cusută încă din 
anul 1797, apoi îl întinseră pe aceeaşi masă la care-l slujiseră 
ani de-a rândul. 


Capitolul 5 
A 

nmormântarea avu loc a treia zi. Trupul bietului bătrân 
4 sta întins pe masă între lumânări, sub giulgiu. Slugile 

se înghesuiau în sufragerie, pregătindu-se să-l scoată. 
Vladimir ridică sicriul, ajutat de trei slugi. Preotul porni 
apoi, însoţit de dascăl şi cântând prohodul. Stăpânul din 
Kisteniovka trecu pentru cea din urmă oară pragul casei 
sale. O luară apoi prin dumbravă. Biserica se afla dinco- 
lo de ea. Ziua era rece şi senină. Toamna scutura frunzele 
arborilor. 

Cum ieşiră din dumbravă, văzură biserica de lemn a satu- 
lui, cu cimitirul umbrit de tei bătrâni. Acolo odihnea mama 
lui Vladimir şi tot acolo, lângă mormântul ei, se săpase în 
ajun o groapă proaspătă. 

Biserica era plină de ţărani din Kisteniovka, veniţi 
să-şi cinstească stăpânul pentru cea din urmă oară. Tânărul 
Dubrovski sta lângă strană; nu plângea, nu se ruga, dar fața 
îi era înfricoşătoare. 

Trista ceremonie se sfârşi. Vladimir se apropie cel dintâi 
să-şi ia ultimul rămas-bun dela tatăl său; îl urmară apoi toate 
slugile, pe rând. După aceea puseră capacul peste sicriu şi-l 
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țintuiră. Femeile începură să bocească mai tare: bărbații îşi 
ştergeau din când în când lacrimile cu pumnii. 

Şi aşa, purtat de Vladimir şi de cele trei slugi şi urmat de 
tot satul, sicriul fu dus în cimitir. Apoi, după ce-l coborâră în 
mormânt, toți cei de față aruncară câte un pumn de ţărână; 
când groapa fu astupată, toți se închinară în fața ei şi-şi vă- 
zură de drum. Vladimir o luă repede înainte şi se pierdu în 
dumbrava Kisteniovkăi. 

Egorovna pofti în numele lui la praznic pe preot şi celelalte 
fețe bisericeşti, spunând că tânărul boier nu poate veni şi 
el. Şi aşa, părintele Anton, preoteasa Fedotovna şi dască- 
lul se îndreptară pe jos către curtea boierească, vorbind cu 
Egorovna despre virtuțile mortului şi despre soarta moşteni- 
torului. (Sosirea lui Troekurov şi primirea carei se făcuse erau 
cunoscute tuturor din împrejurimi şi politicienii din partea 
locului prevedeau urmări importante.) 

— Fie ce-o fi, spunea preoteasa. Dar e păcat să-l pierdem 
de stăpân pe Vladimir Andreevici. Ce mândreţe de voinic! 

— Şi cine să ne fie stăpân dacă nu el?!, o întrerupse 
Egorovna. Degeaba se străduieşte Kirila Petrovici, că n-are 
de-a face cu un molâu. Şoimul meu o să se ştie apăra, 
Dumnezeu o să-l ajute, şi nici oamenii de bine n-au să-l lase! 
Kirila Petrovici e grozav de țanţoş, dar tot a fost silit să iasă 
cu coada între picioare când i-a strigat Grişa al meu: „Afară, 
câine bătrân! Piei din curte!“. 

— Vai, Egorovna, grăi dascălul, cum de nu i s-a răsucit 
limba în gură lui Grigori?! Mai degrabă m-aş încumeta să 
latru la vlădică, decât să mă uit chiorâş la Kirila Petrovici! 
Cum îl vezi, te şi apucă spaima şi tremuriciul, te trec sudorile, 
iar spinarea ţi se îndoaie, şi se tot îndoaie... 

— Deşertăciunea deşertăciunilor, glăsui popa. O să i se 
cânte şi lui veşnica pomenire, cum i-am cântat noi azi lui 
Andrei Gavrilovici. O să aibă înmormântare mai bogată, cu 
lume mai multă, dar parcă lui Dumnezeu nu-i e totuna! 

— Ah, părinte, şi noi am fi vrut să-i chemăm pe toți vecinii, 
dar Vladimir Andreevici s-a împotrivit, deşi aveam de toate, 
din belşug! N-am avut încotro! Şi cel puțin dacă n-a venit 
lume multă, să vă ospătez din plin pe Domniile Voastre, dragi 
oaspeţi! 
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Ispititoarea făgăduială, precum şi nădejdea unor gustoase 
plăcinte îi îndemnară să grăbească pasul. Ajunseră fără zăba- 
vă la conac, unde-i aşteptau masa pusă şi votca pregătită. 

În vremea aceasta, Vladimir pătrunsese adânc în desişul 
arborilor, căutând să-şi înăbuşe durerea în mers şi în obo- 
seală. Păşea fără să-şi dea seama pe unde trece, crengile îl 
loveau mereu şi-l zgâriau, picioarele i se înfundau în noroi, 
dar el nu simţea nimic. In cele din urmă, ajunse într-o vâlcea 
mărginită din toate părțile de pădure. Un pârâu șerpuia în 
tăcere printre arborii aproape goliţi de toamnă. Vladimir se 
opri, se aşeză pe iarba rece şi gânduri negre îi năpădiră sufle- 
tul... Îşi simțea adâncsingurătatea. Viitoruli se arăta învăluit 
în amenințătoare neguri. Vrajba cu Troekurov prevestea noi 
nenorociri. Puţina sa avere putea trece în mâinile altuia şi 
atunci îl pândea sărăcia. Multă vreme rămase pironit locului; 
se uita la pârâul care curgea lin, ducând frunze veştede, şi care 
părea o întruchipare a vieţii, întruchipare atât de obişnuită. 

Intr-un târziu îşi dădu seama că se înserase. Se ridică şi în- 
cepu să caute drumul spre casă. Dar rătăci mult prin pădurea 
necunoscută până când găsi cărarea spre poarta conacului. Pe 
drum îi ieşi înainte preotul cu ai săi. Se gândi că asta poate 
fi semn rău. Se feri fără voie din calea lor, ascunzându-se 
după un copac. Trecură pe lângă el fără să-l vadă, vorbind 
mai departe înflăcărat. 

— Fereşte-te de rău şi făptuieşte bine, spunea popa către 
preoteasă. De rămas, n-avea rost să mai rămânem. Nu-i trea- 
ba ta, oricum s-ar sfârşi lucrurile... 

Preoteasa îi răspunse ceva, dar Vladimir nu-i desluși 
cuvintele. 

Apropiindu-se, văzu cum sătenii şi slugile se înghesuiau în 
curtea boierească. Se auzea încă de departe larmă neobişnuită 
şi un murmur nedesluşit de glasuri. Lângă hambare erau 
trase două troici. În pridvor vorbeau între ei nişte necunoscuţi 
în uniforme. 

— Ce-i asta?, întrebă Vladimir pe Anton, care-i ieşise îna- 
inte, în fugă. Cine-s ăştia? Ce caută? 

— Vai, taică Vladimir Andreevici!, îi răspunse bătrânul 
răsufiând greu. Au venit cu judecata! Ne dau pe mâna lui 
Troekurov! Ne despart de milostivirea ta! 
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Vladimir îşi lăsă capul în jos şi oamenii îl înconjurară pe 
nefericitul lor stăpân. 

— Părintele nostru, strigau ei, sărutându-i mâinile, nu 
vrem alt stăpân în afară de tine! Dă poruncă, boierule, şi le 
venim noi de hac oamenilor stăpânirii! Mai bine murim, dar 
nu te lăsăm; să ştim că pierim cu toţii! 

Vladimir se uita la ei şi se simţea cuprins de simțăminte 
ciudate. 

— Staţi liniștiți! Vorbesc eu cu slujbaşii ocârmuirii. 

~— Vorbeşte, taică!, s-auziră glasurile mulțimii. Pune-i la 
locul lor pe blestemați! 

Vladimir se îndreptă spre oamenii stăpânirii. Cu şapca pe 

“cap, cu mâinile în şolduri, Şabaşkin se uita ţanţoș împrejur. 
Ispravnicul, un bărbat înalt şi gras, de vreo cincizeci de ani, 
roşcovan la față, cu mustăţi, cum îl văzu pe Vladimir îşi drese 
glasul răguşit şi rosti: 

— Şi astfel, vă mai spun o dată: potrivit hotărârii judecăto- 
reşti, de azi înainte treceţi sub stăpânirea lui Kirila Petrovici 
Troekurov, înfățișat prin persoana domnului Şabaşkin. Daţi-i 
ascultare în toate poruncile sale, iar voi, muierilor, iubiţi-l şi 
cinstiți-l, căci şi el se pricepe să vă iubească. 

Ispravnicul prinse a râde de gluma piperată. Şi Şabaşkin 
râdea, şi oamenii lui. 

Vladimir fierbea de mânie. 

— Permiteți-mi să aflu ce înseamnă toate acestea?, îl în- 
trebă el, abia stăpânindu-se, pe veselul ispravnic. 

Un hâtru slujbaş îi răspunse: 

— Asta înseamnă că am venit să-l înscăunăm pe Kirila 
Petrovici în stăpânirea moşiei şi să-i poftim pe ceilalți să-şi 
ia tălpăşița sănătoşi şi cu binişorul. 

— Ar fi fost mai nimerit să-mi vorbeşti mie, nu țăranilor 
mei; pe stăpân să-l fi înștiințat de scoaterea din stăpânire! 

— Dar cine eşti tu?, se amestecă Şabaşkin, privindu-l 
obraznic. Fostul stăpân și moşier, Andrei, fiul lui Gavrila 
Dubrovski, a răposat întru Domnul, iar pe tine nu te ştim şi 
nici nu vrem să te cunoaştem! 

— Vladimir Andreevici e stăpânul nostru cel tânăr!, se 
auzi un glas din mulțime. 
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— Cine a îndrăznit să deschidă gura?, se răsti ispravnicul. 
Care stăpân?! Care Vladimir Andreevici?! Stăpânul vostru e 
Kirila Petrovici Troekurov, m-aţi auzit, neghiobilor?! 

— Ba nu-i tocmai așa..., se auzi iar glasul. 

— Dar asta-i curată răscoală!, strigă ispravnicul. Aici, 
staroste, ia vino-ncoace! 

Starostele ieşi în faţă. 

— Să mi-l umfli numaidecât pe cel care a cutezat să ridice 
glasul, să-i arăt eu! 

Starostele se îndreptă către mulțime, întrebând cine a vor- 
bit. Dar nimeni nu răspunse şi, curând, din ultimele rânduri 
ale mulțimii porni un vuiet care crescu într-o clipă, prefăcân- 
du-se într-o larmă asurzitoare. Ispravnicul o lăsă mai moale 
încercând să-i potolească... 

— Nu ţineţi seama de ei!, strigară slugile. Să-i dăm afară, 
băieţi! 

Mulțimea se urni. 

Cuprinşi de spaimă, Şabaşkin şi ceilalţi se traseră repede 
în tindă şi încuiară uşa. 

— Să-i legăm cobză, băieţi!, se auzi acelaşi glas, şi mulți- 
mea se îmbulzi... 

— Opriţi-vă!, strigă Dubrovski. Ce vreţi să faceţi, nenoro- 
ciților?! Vă pierdeţi şi pe voi, şi pe mine! Duceţi-vă la casele 
voastre şi lăsaţi-mă în pace. Nu vă fie teamă! Țarul nostru e 
milostiv şi către el îmi voi îndrepta ruga. N-o să ne lase obij- 
duiţi, căci suntem copiii săi cu toţii. Dar cum să vă ocrotească, 
dacă vă ridicaţi şi vă porniţi pe răzmeriţe şi tâlhării?! 

Vorbele lui, glasul puternic şi înfăţişarea lui mândră îşi 
atinseră ţinta. Norodul se potoli şi se împrăştie, curtea se goli. 
Slujbaşii ocârmuirii mai întârziau în tindă. 

Într-un târziu, Şabaşkin deschise uşa încet, ieşi în prid- 
vor şi începu cu smerită plecăciune să-i mulțumească lui 
Dubrovski pentru milostivul ajutor. 

Acesta îl ascultă cu dispreţ şi nu-i răspunse. 

— Cu voia Domniei Voastre, am vrea să rămânem peste 
noapte aici, urmă asesorul. S-a lăsat întunericul şi s-ar putea 
să ne atace țăranii pe drum. Fiţi bun şi porunciţi să ne aștear- 
nă cel puţin ceva paie în salon. Vom pleca în zori. 
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— Faceţi ce poftiţi, îi răspunse tăios Dubrovski. Eu nu mai 
sunt stăpân aici! 

Spunând acestea, se retrase în biroul părintelui său şi 
închise uşa. 


Capitolul 6 


şadar, totul s-a sfârşit, îşi spuse el. Azi-dimineaţă 

mai aveam o bucată de pâine şi un adăpost. Mâine 

va trebui să las casa în care m-am născut şi în care 
a murit tatăl meu celui care e vinovat de moartea lui şi de 
sărăcirea mea.“ 

Îşi îndreptă ochii spre portretul mamei sale. Pictorul o 
înfăţişase stând rezemată de un parapet, în rochie albă de 
dimineaţă, cu un trandafir roşu în păr. „Şi acest portret va 
cădea în mâinile vrăjmașului. Va fi aruncat într-o cămară, 
alături de scaunele stricate sau va fi atârnat în tindă, obiect 
de ironii şi observaţii pentru îngrijitorii de câini, iar în iatacul 
mamei, acolo unde a murit tata, va sta epistatul lui Troekurov, 
sau îşi va aşeza haremul. Nu, nu! Nici el n-o să aibă parte de 
casa asta amărâtă din care mă izgoneşte!“ 

Vladimir îşi încleştă dinţii; prin minte îi trecură gânduri 
înfiorătoare. Glasurile slujbaşilor, care se gospodăreau cerând 
când una, când alta, ajungeau până la el destrămându-i neplă- 
cut şirul gândurilor triste. Intr-un târziu, totul se linişti. 

Vladimir deschise scrinurile, trase sertarele şi începu să 
răsfoiască hârtiile răposatului. Cele mai multe erau socoteli 
gospodăreşti sau scrisori pentru felurite treburi. Vladimir le 
rupse fără să le citească. Printre hârtii dădu şi peste un pache- 
ţel pe care sta însemnat: „Scrisorile soției mele“. Incepu să le 
citească, adânc tulburat; erau din timpul războiului cu turcii, 
trimise pe front, din satul Kisteniovka. In acele rânduri, ma- 
ma îşi povestea singurătatea, îndeletnicirile gospodăreşti, se 
plângea cu duioşie de lunga despărţire şi îşi chema soțul să 
revină acasă, în braţele ei iubitoare. Intr-una dintre scrisori 
îşi mărturisea îngrijorarea faţă de sănătatea lui Vladimir, pe 
atunci copil mic; în alta, se bucura de timpuria lui isteţime, 
prevestindu-i un viitor fericit şi strălucitor. Citind, Vladimir 


„101 cărţi de citit într-o viaţă“ 129 


uită cu totul de lume, cufundat în povestea unui cămin fericit; 
nici nu simţi cum se scurge vremea. Orologiul bătu unspre- 
zece. Vladimir îşi puse scrisorile în buzunar, luă o lumânare 
şi ieşi din birou. În salon, slujbaşii dormeau pe jos. Pe masă 
se mai aflau paharele golite şi o duhoare puternică de rom 
îmbâcsise încăperea. Vladimir trecu scârbit printre ei şi ieşi 
în tindă. Uşa era încuiată. Se întoarse în salon şi găsi cheia pe 
masă. Cum deschise uşa, văzu un om ascuns într-un ungher. 
În mâini îi lucea toporul. Îndreptând lumânarea spre el, îl 
recunoscu pe Arhip, potcovarul. 

— Ce cauţi aici? 

— Vai, Vladimir Andreevici, Domnia Ta erai!, spuse Arhip 
în şoaptă. Doamne, iartă-ne şi ne păzeşte! Bine că erai cu 
lumânarea! 

Vladimir îl privi uimit. 

— Dar de ce te-ai ascuns aici? 

— Voiam... am venit... să aflu dacă toate-s la locul lor, 
mormăi Arhip încet şi încurcat. 

— Şi de ce ţi-ai luat şi toporul? 

— Toporul?! De ce?! Dar cum să mai umbli azi fără topor?! 
Cu slujbaşii ăştia... Cu nemernicii... nu poți şti niciodată! 

— Eşti beat, Arhip! Lasă toporul şi du-te la culcare! 

— Eu beat?! Taică Vladimir Andreevici, Dumnezeu mi-e 
martor că n-am pus nicio picătură în gură... cum aş putea să 
mă gândesc la băutură?... S-a mai pomenit una ca asta? Nişte 
conţopişti şi-au pus în gând să ne gonească boierul de la curte 
şi să ne fie ei stăpâni! Auzi-i cum sforăie, blestemaţii!... S-ar 
cuveni... pe toți deodată... nici urma să nu li se mai afle! 

Dubrovski se încruntă. 

— Ascultă, Arhip!, spuse el după o scurtă tăcere. Nu-i 
bine ce vrei să faci! Nu-s ei de vină! Aprinde felinarul şi hai 
cu mine! 

Arhip luă lumânarea din mâna boierului, căută felina- 
rul după sobă, îl aprinse şi amândoi coborâră tăcuți în cur- 
te. Paznicul bătu toaca într-o placă de tuci; câinii prinseră 
să latre.. 

— Cine-i de pază?, întrebă Dubrovski. 

— Noi, tătucă, Vasilisa şi Lukeria, răspunse un glas 
subțire. 
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— Duceţi-vă acasă, nu mai e nevoie de voi. 

— S-a terminat!, adăugă Arhip. 

— Mulţumim, stăpâne!, spuseră femeile şi plecară îndată 
spre izbele lor. 

Dubrovski porni mai departe. Doi oameni, apropiindu-se, 
strigară. Dubrovski recunoscu glasurile lui Anton şi al lui 
Grișa. 

— De ce nu v-aţi culcat? 

— Cum să dormim, răspunse Anton. Doamne, ce ne-a mai 
fost dat să trăim! Cine-ar fi putut crede una ca asta! 

— Mai încet, îl întrerupse Dubrovski. Unde e Egorovna? 

— La conac, în odăiţa ei, spuse Grişa. 

. — Adu-o îndată aici şi cheamă-i pe toţi oamenii noştri. 
Să nu rămână nimeni în casă, în afară de slujbaşi! Iar tu, 
Antoane, înhamă caii la căruţă! 

Grişa plecă şi, peste câteva clipe, se înapoie cu maică-sa. 
Bătrâna nici nu se dezbrăcase în noaptea aceea. De altfel, 
nimeni din casă nu închisese ochii, în afară de slujbaşi. 

— Sunteţi toţi aici?, întrebă Dubrovski. N-a mai rămas 
nimeni în casă? 

— Nimeni, în afară de conţopişti, răspunse Grişa. 

— Aduceţi-mi o pală de fân sau de paie, porunci 
Dubrovski. 

Oamenii se repeziră în grajd şi se întoarseră cu braţele 
pline de paie. 

— Agezaţi-le sub pridvor! Şi acum, băieţi, foc! 

Arhip deschise felinarul. Dubrovski aprinse o surcică. 

— Stai, spuse către Arhip, mi se pare că în graba noastră am 
uitat uşa de la tindă încuiată! Du-te repede şi deschide-o! 

Arhip se repezi în tindă, găsi uşa descuiată. O închise cu 
cheia, mormăind cu jumătate glas: „Vezi să n-o deschid!“ şi 
se înapoie lângă Dubrovski. 

Acesta apropie surcica; paiele luară foc şi palălaia se înăl- 
tă, luminând toată ograda. 

— Vai, vai, vai!, se tângui Egorovna. Vladimir Andreevici, 
ce faci? 

— Taci!, o opri Dubrovski. Şi acum, copii, rămâneţi cu 
bine! Mă duc încotro mă va îndrepta Domnul! Vă doresc să 
fiţi fericiţi sub noul vostru stăpân! 
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— Părintele şi ocrotitorul nostru, strigară oamenii, mai 
bine murim, dar nu te lăsăm! Venim cu tine! 

Caii erau înhămaţi. Dubrovski, însoţit de Grişa, se ur- 
că în căruță şi le spuse că locul de întâlnire e în dumbra- 
va Kisteniovka. Anton dădu bici cailor şi astfel ieşiră 
din curte. 7 

Porni vântul. Într-o clipă, văpaia cuprinse întreaga ca- 
să. Un fum roşu se înălța deasupra acoperişului. Geamurile 
trosneau spărgându-se, bârnele aprinse începură să se pră- 
buşească. Se auziră ţipete. Cineva striga: 

— Ardem de vii! Ajutor! Ajutor! 

— Vezi să nu!, spuse Arhip cu un rânjet, privind 
pârjolul. 

— Arhipuşka, îl rugă Egorovna, scapă-i pe blestemați şi 
Domnul te va răsplăti! 

— Vezi să nu!, răspunse potcovarul. 

În clipa aceea, slujbaşii se arătară la ferestre chinuindu-se 
să desfacă cele două rânduri de cercevele. Dar acoperişul se 
prăbuşi cu un trosnet cumplit și strigătele nu se mai auziră. 

Curând, toată lumea năvăli în curte. Femeile țipau, se 
grăbeau să-şi scape boarfele, copiii alergau în jurul focului. 
Ca o ninsoare deasă începură să cadă scânteile. Luară foc 
şi izbele. 

— Acum, totul e cum trebuie!, spuse Arhip. Bun pârjol, 
minunată privelişte pentru cei din Pokrovskoe! 

Deodată, văzu o mâţă alergând pe acoperişul hambarului 
aprins şi neștiind cum să sară din mijlocul flăcărilor. Bietul 
animal cerea ajutor cu un mieunat jalnic. Băieţii se prăpădeau 
de râs, văzându-i deznădejdea. 

— Ce râdeţi, diavolilor?, le strigă supărat potcovarul. Nu 
vă e frică de Dumnezeu? Piere făptura Domnului şi voi vă 
bucuraţi, neghiobilor! 

Şi Arhip propti scara de acoperişul arzând, urcându-se să 
scape mâţa de foc. Cum îl văzu, înţelegându-i intenția, ea i 
se agăță de mânecă, repede, recunoscătoare. 

Potocovarul cobori cu ea, pe jumătate pârjolit. 

— Ei, băieţi, vă părăsesc!, spuse el oamenilor uluiţi de cele 
întâmplate. Nu mai am ce căuta aci. Rămâneţi cu bine şi nu 
mă pomeniţi de rău! 
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Potcovarul plecă. Pârjolul mai bântui un timp, apoi se po- 
toli, lăsând mormane de tăciuni aprinşi, care luminau întune- 
ricul adânc. În jurul lor rătăceau fără rost victimele pârjolului 
din Kisteniovka. 


Capitolul 7 


de a doua zi. Lumea vorbea, născocind diferite presupu- 

neri şi bănuieli. Unii ziceau că oamenii lui Dubrovski, 
îmbătându-se după înmormântare, dăduseră foc casei din 
nebăgare de seamă; alţii îi învinuiau pe slujbaşii ocârmui- 
rii care chefuiseră după înscăunare; Dubrovski în persoană 
pierise în flăcări împreună cu slujbaşii judecătoriei şi cu toți 
oamenii de la curte; câţiva bănuiau adevărul, socotindu-l 
vinovat de groaznica năpastă chiar pe Dubrovski, orbit de 
furie şi de deznădejde. 

Troekurov veni a doua zi la fața locului şi făcu singur cerce- 
tările. Se dovedi că ispravnicul, asesorul de la judecătorie, sub- 
stitutul de procuror şi notarul, precum şi Vladimir Dubrovski, 
dădaca Egorovna, feciorul de curte Grigori, vizitiul Anton şi 
potcovarul Arhip dispăruseră fără urme. Toţi oamenii din 
curte dădură mărturie că slujbaşii pieriseră în flăcări în clipa 
când se prăbuşise acoperişul; li se descoperiseră şi osemin- 
tele. Femeile Vasilisa şi Lukeria arătară că îl văzuseră pe 
Dubrovski împreună cu potcovarul câteva minute înainte de 
izbucnirea focului. După cum spuneau toţi, potcovarul Arhip 
rămăsese în viaţă şi era principalul, dacă nu singurul vinovat. 
Bănuieli grele cădeau şi asupra lui Dubrovski. Kirila Petrovici 
trimise guvernatorului o descriere amănunțită asupra celor 
întâmplate şi un nou proces se deschise. 
~ Veşti proaspete stârniră curând alte vorbe şi clevetiri. 
În *** se ivi o ceată de tâlhari, care răspândea spaima în 
împrejurimi. Măsurile luate de ocârmuire împotriva lor se 
dovediră neputincioase. Jafurile, unul mai îndrăzneţ decât 
altul, se țineau lanţ. Nimeni nu se mai simţea la adăpost, nici 
pe drumuri, nici în sate. Câteva troici pline cu tâlhari cutre- 
ierau gubernia ziua-n amiaza mare, opreau călătorii şi poşta, 


A estea despre pårjol se răspândi prin împrejurimi chiar 
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intrau în sate, jefuiau conacele boiereşti şi le dădeau foc. Se 
dusese vestea despre mintea, vitejia şi mărinimia căpeteniei 
lor. Se povesteau minuni despre el. 

Numele lui Dubrovski era pe buzele tuturor. Toţi erau 
încredinţaţi că el, şi nu altul, se afla în fruntea cetei de vi- 
teji răufăcători. Un singur lucru minuna lumea: moşiile lui 
Troekurov erau cruţate, nu i se prădase niciun hambar, nu i 
se oprise nicio căruţă. 

Cu obişnuita-i trufie, Troekurov socotea că scăpase pentru 
că băgase frica în toată gubernia şi pentru că-şi pusese pază 
puternică în toate satele. La început, vecinii râdeau între ei de 
îngâmfarea lui şi în fiecare zi se aşteptau ca musafirii nepoftiţi 
să încalce Pokrovskoe, unde aveau din ce să se înfrupte, dar, 
până în cele din urmă, se văzură nevoiţi să-i dea dreptate şi să 
recunoască şi ei că tâlharii îi păstrau o stimă de neînțeles... 

De câte ori se auzea de o nouă lovitură a lui Dubrovski, 
Troekurov se bucura şi nu mai contenea cu glumele pe socotea- 
la guvernatorului, a ispravnicilor şi a căpeteniilor de potere, 
cărora Dubrovski le scăpa întotdeauna. 

Şi astfel se apropia ziua de 1 octombrie, când în satul lui 
Troekurov se prăznuia hramul. Insă înainte de a trece la de- 
scrierea acestei sărbători şi a întâmplărilor de după aceea, se 
cuvine să înfăţişăm cititorului şi câteva chipuri noi, despre 
care n-am pomenit decât în treacăt la începutul povestirii 
noastre. 


Capitolul 8 


ititorul va fi ghicit de bună seamă că eroina povestirii 
noastre este fata lui Kirila Petrovici, pomenită până 
acum prea puţin. 

Pe vremea aceea, ea avea numai şaptesprezece ani şi fru- 
musețea îi era în plină floare. Tatăl său o iubea nespus de 
mult, dar se purta nesăbuit, când împlinindu-i orice dorință, 
când înfricoşând-o cu asprimea şi chiar cu cruzimea lui. Nu 
se îndoia de dragostea ei, însă nu izbutise deloc să-i câştige 
încrederea. Fata se obişnuise să-şi ascundă gândurile şi sen- 
timentele față de el, neştiind niciodată cum or să fie primite. 
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Crescuse în singurătate şi nu avea nicio prietenă. Soţiile şi 
fiicele vecinilor nu prea veneau pe la Kirila Petrovici pentru 
că discuţiile şi distracţiile lui obişnuite cereau tovărăşia băr- 
baţilor, nu prezenţa femeilor. Rar se arăta frumoasa noastră 
în fața chefiiilor oaspeţi ai lui Kirila Petrovici. 

Avea la îndemână o bibliotecă bogată, alcătuită în cea mai 
mare parte din operele scriitorilor francezi din veacul al XVIII-lea. 
Tatăl ei, care nu citise nimic în afară de Bucătăreasa desă- 
vârşită, nu era în stare s-o călăuzească în alegerea cărților 
și, -aşa cum era firesc, după ce răsfoise tot felul de scrieri, 
Maşa se oprise asupra romanelor. Aşa îşi săvârşise educaţia, 
începută, într-o vreme, sub privegherea „domnişoarei Mimi“, 
«căreia Kirila Petrovici îi arătase o deosebită încredere şi bu- 
năvoinţă, dar pe care, până la urmă, a fost nevoit s-o trimită 
în grabă şi pe ascuns la altă moşie, când semnele acestei 
prietenii începuseră să bată prea tare la ochi. Mademoiselle 
Mimi lăsase o amintire destul de plăcută. Fusese o fată bună 
şi nu se folosise de trecerea vădită pe care o avea pe lângă 
Kiril Petrovici; prin asta se deosebea de celelalte femei de 
încredere, mereu schimbate de stăpân. 

Se vede că stăpânul o îndrăgise mai mult ca pe celelalte, 
căci înfiase şi creştea un ştrengar de nouă ani, cu ochi ne- 
gri şi trăsături meridionale, ca ale domnişoarei Mimi; şi alți 
copii semănau leit cu Kirila Petrovici, dar i se jucau pe sub 
ferestre, desculți, şi erau socotiți slugi. Pentru acel băieţaş, 
numit Saşa, Kirila Petrovici adusese un preceptor franţuz 
de la Moscova, care sosise la Pokrovskoe tocmai pe vremea 
povestirii noastre. 

I-au plăcut boierului şi înfăţişarea, şi purtarea precep- 
torului. Acesta îi înmână hârtiile şi un răvaş de la o rudă a 
lui Troekurov, la care slujise mai înainte timp de patru ani. 
Kirila Petrovici le cercetă pe toate, însă rămase nemulțumit 
de tinereţea franțuzului, nu pentru că acest plăcut cusur ar 
fi arătat că e lipsit de răbdarea şi priceperea atât de trebui- 
toare în nenorocita meserie de preceptor, ci pentru că nutrea 
anumite bănuieli; de aceea hotări să le lămurească pe loc. 

Porunci aşadar să fie chemată Maşa. Cum Kirila Petrovici 
nu ştia franțuzeşte, ea trebuia să-i slujească de tălmaci. 
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— Vino încoace, Maga! Spune-i acestui „musie“ că fie, îl 
primesc, dar să nu care cumva, fecior de lele, să cuteze să-şi 
pună ochii pe fetele mele, că îl...! Tălmăceşte-i ce-ţi spun, 
Maşa! 

Fata se înroşi toată, dar se întoarse spre franţuz şi-i spuse 
pe limba lui că tatăl avea încredere în buna lui purtare şi 
cuviință. 

Franţuzul se înclină şi răspunse că nădăjduieşte să-i câş- 
tige prețuirea, chiar de n-ar fi primit cu bunăvoință. Maşa 
tălmăci răspunsul vorbă cu vorbă. 

— Bine, bine!, rosti Kirila Petrovici. N-are nevoie nici de 
bunăvoință şi nici de prețuire. Treaba lui e să vadă de Sașa, 
să-l înveţe gramatica şi geografia. Tălmăceşte-i ce-ţi spun! 

Maria Kirilovna îndulci vorbele grosolane; apoi, Kirila 
Petrovici îngădui franțuzului să se retragă în odaia ce-i fusese 
rânduită în clădirea din curte. 

Pentru Maşa, care crescuse în prejudecățile boiereşti, fran- 
ţuzul nu era socotit bărbat, ci un fel de slugă sau meseriaş. 
Ea nu remarcă nici impresia puternică pe care o produsese 
asupra lui Desforges, nici cum acesta se tulburase, tresărise 
şi îşi schimbase glasul. A 

După aceea, îl întâlni câteva zile la rând. Insă nu-i dădu 
nicio atenţie. Dar o întâmplare neaşteptată o făcu să-l pri- 
vească altfel. 

Kirila Petrovici creştea la curțile lui câţiva pui de urs, 
care alcătuiau pentru el una dintre petrecerile cele mai de 
seamă. 

Când erau mici, Kirila Petrovici îi aducea în salon, unde 
petrecea cu ei ceasuri întregi, asmuţindu-i asupra pisicilor şi 
căţeilor. Cum se făceau mai mari, erau puşi în lanţuri, spre a 
fi hăituiţi. Câteodată erau mânați spre ferestrele boiereşti, în 
faţa unui butoi gol, acoperit cu ţinte. Ursul mirosea butoiul, îl 
atingea uşurel, îşi înţepa labele şi mâniat îl împingea cu atât 
mai tare, cu cât îl durea mai rău. Atunci se repezea plin de 
turbare mormăind asupra butoiului şi nu se potolea până nu 
i se smulgea din labe obiectul furiei sale zadarnice. 

Mai avea boierul nărav de a înhăma câte doi urşi la o 
căruţă, urca în ea musafirii cu de-a sila şi le dădea drumul 
în voia Domnului. 
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Kirila Petrovici chitea însă că cea mai izbutită şotie era să 
închidă într-o încăpere goală un urs flămând pe care-l lega cu 
funia de o verigă bătută în perete. Funia aceasta era lungă cât 
încăperea, şi numai într-un ungher nu putea să ajungă fiara 
cumplită. De obicei, musafirul nou-venit era adus până în fața 
acelei încăperi şi îmbrâncit înăuntru pe neaşteptate. Se fere- 
cau uşile şi biata victimă se trezea singură în faţa pustnicului 
păros. Zgâriat, cu veşmintele sfâşiate, plin de sânge, sărma- 
nul musafir se trăgea repede în ungherul ferit de primejdie, 
unde era nevoit să rămână uneori trei ceasuri la rând, lipit 
de perete, uitându-se cum ursul mormăie furios, sare în fața 
lui, se ridică în două labe şi se smuceşte să-l ajungă. 

Acestea erau nobilele distracţii ale boierului rus! 

La câteva zile după sosirea franțuzului, Troekurov își 
aminti de el şi se gândi să-l pună la încercare în odaia ursu- 
lui. Îl chemă într-o dimineață şi-l purtă prin câteva coridoare 
întunecoase; deodată, o uşă se deschise, două slugi îl îmbrân- 
ciră înăuntru şi răsuciră cheia în broască. Cum îşi veni în 
fire, preceptorul văzu ursul în legătoare; îl auzi mormăind 
şi adulmecându-l de la distanță, apoi ridicându-se în două 
labe. Franţuzul nu-şi pierdu cumpătul, nu o rupse la fugă, 
ci aşteptă atacul liniştit. Când fiara flămândă se apropie, 
Desforges scoase din buzunar un mic pistol, i-l lipi de ureche 
şi trase. Ursul se prăbuşi grămadă. Cei de afară alergaseră 
cu toţii. Se deschiseră uşile şi Kirila Petrovici intră, uluit de 
deznodământul neaşteptat al şotiei. Vru să afle cine-i spusese 
franţuzului despre urşi şi de ce purta în buzunar un pistol 
încărcat. Trimise după Maga, ea veni în fugă şi-i tălmăci fran- 
țuzului ceea ce-l întreba tatăl ei. 

— N-am auzit nimic despre urs, răspunse Desforges. Cât 
despre pistol, îl port întotdeauna la mine, fiindcă nu vreau să 
sufăr vreo jignire pentru care n-aș putea cere satisfacție din 
pricina titlului meu. 

Maşa îi privi uimită şi tălmăci tatălui ei cele auzite. Kirila 
Petrovici nu mai adăugă nimic şi porunci ca ursul să fie ridicat 
și jupuit. Apoi se întoarse către slugi şi rosti: 

— Straşnic voinic! Nu s-a temut, zău că nu s-a temut! 

Din clipa aceea îl îndrăgi pe Desforges şi nu-l mai puse la 
alte încercări. 
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Întâmplarea aceasta produse o impresie şi mai mare asu- 
pra Mariei Kirilovna: vedea aievea ursul ucis şi îl vedea pe 
Desforges stând calm lângă leş şi vorbind liniştit cu ea. 

Îşi dădu seama că mândria şi vitejia nu sunt daruri ce 
aparţin numai celor de neam ales şi de atunci începu să-i 
acorde tânărului preceptor un respect care creștea din ce în ce. 
Între ei se stabiliră unele relații. Maşa avea un glas minunat şi 
frumoase însuşiri pentru muzică. Desforges îi propuse să-i dea 
lecţii. Şi nu-i va fi greu cititorului să ghicească mai departe: 
fără să-şi dea seama, Maşa se îndrăgosti de el. 
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CARTEA A DOUA 
Capitolul 9 


= n ajunul hramului începură să sosească musafirii; unii 

trăgeau la conac, alţii la epistat, la preot sau pe la ţăranii 

mai înstăriți. Caii se grămădeau în grajduri, caleştile 
umpleau şoproanele şi curtea. 

Când au prins să tragă clopotele de liturghie, pe la nouă 
dimineața, toți se îndreptară spre biserica de piatră, zidită 
de Kirila Petrovici şi înzestrată an de an cu danii. Se aduna- 
se în biserică atâta lume simandicoasă, încât prostimea nu 
mai încăpea şi sta în pridvor şi în ogradă. Slujba întârzia, în 
aşteptarea lui Kirila Petrovici. In sfârșit, el sosi în caleaşca 
trasă de şase cai şi se îndreptă semeț către locul lui, înso- 
tit de Maria Kirilovna. Toate privirile se ațintiră asupra ei; 
bărbaţii prețuindu-i frumuseţea, iar femeile cercetându-i din 
ochi veşmintele. 

Când începu slujba, corul, alcătuit din oamenii de casă ai 
boierului, prinse a cânta în strană, iar Kirila Petrovici îi ţinea 
isonul şi se ruga fără să-şi arunce privirea nici în dreapta, nici 
în stânga; iar când diaconul pomeni cu glas tare de ctitorul 
acestui sfânt lăcaş, el se închină până la pământ, smerit, 
dar mândru. 

Apoi, slujba se sfârşi. Kirila Petrovici sărută cel dintâi 
crucea, ceilalți îl urmară. După aceea se apropiară vecinii să-i 
dea cuvenită cinstire. Cucoanele o înconjurară pe Maşa. Cum 
ieşi din biserică, Kirila Petrovici îi pofti pe toți la masă, se sui 
în caleaşcă şi porni spre conac. Ceilalţi veneau în urmă. 

Odăile se umplură curând de musafiri. Soseau mereu şi cu 
greu puteau răzbi până la gazdă. Cucoanele, îmbrăcate după 
moda veche, cu rochii scumpe, dar purtate, împodobite cu 
mărgăritare şi nestemate, se adunară într-un cerc, iar bărba- 
ţii se înghesuiră la votcă şi la icre, vorbind tare. În sala mare 
se aşternea o masă de optzeci de tacâmuri. Slugile forfoteau, 
aşezau pahare şi carafe, netezeau fețele de masă. 

— Masa e servită!, vesti în cele din urmă majordomul, şi 
Kirila Petrovici intră cel dintâi în sală. 
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Cucoanele se aşezară şi ele, potrivit unei anumite rându- 
ieli, iar fetele se înghesuiră una lângă alta, ca o turmă sfioasă 
de căprioare. In faţa lor luau loc bărbaţii. Tacâmul precepto- 
rului se afla la capul mesei, lângă cel al micului Saşa. 

Slugile începură să servească, potrivit rangurilor, şi, când 
aveau vreo îndoială, se călăuzeau după principiile lui Lavater! 
şi rar dacă greşeau. 

Sunetele farfuriilor şi ale tacâmurilor se contopeau în lar- 
ma glasurilor puternice ale musafirilor. Kirila Petrovici se 
desfăta uitându-se la praznic; gusta din plin plăcerea unei 
gazde bucuroase de oaspeți. 

O caleaşcă trasă de şase cai intră în curte. 

— Cine-i?, întrebă gazda. 

— Anton Pafnutici, răspunseră câteva glasuri. 

Uşile se deschiseră şi Anton Pafnutici Spiţin, un bărbat 
gras, de vreo cincizeci de ani, cu faţa rotundă, ciupită de vărsat 
şi îngreuiată de vreo trei guşi, intră în sufragerie şi salută cu 
un zâmbet, gata să-şi ceară iertare. 

— Un tacâm!, strigă Kirila Petrovici. Poftim, poftim, Anton 
Pafnutici, ia loc şi spune-ne ce s-a întâmplat: la biserică n-ai 
fost, la masă ai întârziat! Asta nu-ţi prea seamănă, căci te 
ştiu şi bisericos, şi lacom. 

— lartă-mă, răspunse Anton Pafnutici, prinzându-şi şer- 
vetul în butoniera surtucului de culoarea mazării; sunt vi- 
novat, tătucă Kirila Petrovici! Am plecat de-acasă devreme. 
Dar n-am apucat să fac nici zece verste şi mi s-a rupt şina de 
la roata din faţă. Ce era de făcut? Bine că nu mă aflam prea 
departe de sat, aşa că, până să ajung, până să găsesc fierarul 
ca s-o dreagă, au mai trecut vreo trei ceasuri. N-aveam încotro! 
Şi-apoi nu m-am încumetat să scurtez drumul prin Pădurea 
Kisteniovka, aşa că am mai făcut şi un ocol... 

— Ehei, îl întrerupse Kirila Petrovici, după cum se vede, 
nu prea eşti viteaz! De ce ţi-e frică? 

— Cum de ce mi-e frică, taică Kirila Petrovici?! De 
Dubrovski! Cazi în palma lui când nici nu te aştepţi. Nu dă 
greş, nu cruţă pe nimeni, iar de pe mine are să scoată două 
rânduri de piei, nu una! 


1 Lavater, Johann Kaspar (1741-1801), scriitor şi teolog elveţian, fon- 
datorul fiziognomoniei. 
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— Şi de ce, frate, să-ți dea asemenea întâietate? 

— Cum de ce, taică Kirila Petrovici?! Pentru pricina cu 
răposatul Andrei Gavrilovici! N-am jurat, spre a-ți fi pe plac, 
adică după dreptate şi după cuget, că Dubrovski stăpânea 
Kisteniovka fără temei şi numai din mila Domniei Tale? Şi 
răposatul — Domnul să-l odihnească! — mi-a făgăduit că se va 
răfui cu mine pe legea lui, iar fecioru-său n-o să uite, de bună 
seamă, vorba părintelui. Până acum m-a miluit Domnul şi 
nu mi-a prădat decât un hambar, dar mă tem să nu vină şi 
rândul conacului. 

— O să aibă în ce să se lăfăie, spuse Kirila Petrovici. Mi se 
pare că lădiţa aceea roşie e plină până-n vârf... 

_— Da’ de unde, taică! Plină a fost, dar s-a golit! 

— Cetot spui minciuni, Anton Pafnutici? Te ştim noi cine eşti! 
Unde să-ţi cheltuieşti banii? Trăieşti ca un porc, nu primeşti pe 
nimeni în casă, îţi jupoi țăranii şi tot strângi la parale. 

— Îţi arde de glumă, taică, mormăi zâmbind Anton 
Pafnutici, dar, zău, am sărăcit! 

Şi Anton Pafnutici înghiţi gluma gazdei, odată cu o bucată 
grasă de plăcintă. 

Kirila Petrovici îl lăsă în pace şi se întoarse către noul 
ispravnic, care-i venise pentru întâia dată în casă şi care sta 
la capătul mesei, alături de preceptor. 

— Hei, domnule ispravnic, ia spune, o să-l prinzi pe 
Dubrovski? 

Ispravnicul se fâstâci, se plecă, zâmbi, se bâlbâi şi în cele 
din urmă rosti: 

— Ne vom da silinţa, Luminăţia Ta! 

— Hm, ne vom da silinţa! De când vă tot dați silința şi 
tot nimic nu iese! Şi, la drept vorbind, de ce să-l prinzi?! 
Prădăciunile lui Dubrovski sunt o pleaşcă pentru ispravnic! 
Călătorii, cercetări, căruțe, şi banii rămân în buzunar! De ce 
să prăpădeşti un asemenea binefăcător?! Nu-i aşa, domnule 
ispravnic? 

— Adevărul curat, Luminăţia Ta!, răspunse tare încurcat 
ispravnicul. 

Oaspeţii pufniră în râs. 

— Îmi place voinicul ăsta, pentru că nu-i fățarnic, continuă 
Kirila Petrovici. Rău îmi pare de răposatul ispravnic Taras 
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Alexeevici; de n-ar fi pierit în foc, am fi avut prin împrejurimi 
mai multă linişte! Dar ce se mai aude cu Dubrovski? Pe unde 
a mai fost văzut ultima oară? 

— La mine, Kirila Petrovici, se repezi un glas gros de cu- 
coană. Marţea trecută a luat masa la mine... 

Toate privirile se îndreptară către Ana Savişna Globova, o 
văduvă destul de naivă, îndrăgită de toți pentru firea ei veselă 
şi bună. Se pregătiră, curioşi, să-i asculte povestirea. 

— Trebuie să ştii că acum vreo trei săptămâni îl trimisesem 
pe epistat la poştă, cu bani pentru Vaniuşa al meu. Nu-l prea 
răsfăț şi nici n-aş fi în stare, chiar dacă aş vrea, dar, precum 
ştiţi, un ofiţer de gardă trebuie să facă faţă şi atunci împart 
cum pot veniturile cu el. Li trimisesem 2.000 de ruble, deşi mă 
gândisem de mai multe ori la Dubrovski. Dar mi-am zis că 
oraşul e aproape, la şapte verste numai, şi poate dă Dumnezeu 
şi scapă. Ce să vezi? Seara mi se întoarce epistatul galben la 
față, rupt, şi pe jos. 

Tip îngrozită: 

— Ce-i? Ce ţi s-a întâmplat?! 

Şi el îmi răspunde: 

— Măiculiță Ana Savişna, m-au prădat tâlharii, numai 
că nu m-au ucis! Era chiar Dubrovski, voia să mă spânzure, 
abia s-a îndurat şi mi-a dat drumul. Dar m-a jefuit şi mi-a 
luat şi calul, şi căruţa. 

Mie, să-mi vină rău, nu alta! „Doamne milostive, ce s-o 
face Vaniuşa al meu?“ N-am avut încotro şi i-am trimis ră- 
vaş, povestindu-i totul, i-am trimis blagoslovenia mea, dar 
nicio lăscaie. 

Peste o săptămână-două, iată că intră în curte o caleaşcă. 
Un general ceru să mă vadă. Il poftesc. Intră un bărbat cam 
de vreo treizeci şi cinci de ani, oacheș, cu păr negru, cu barbă 
şi mustăţi; semăna leit cu Kulnev! şi zicea că a fost prieten şi 
tovarăş de slujbă cu răposatul bărbatu-meu; că trecea pe la 
noi şi nu l-a lăsat inima, ştiind că locuiesc aci, să nu se abată 
pe la mine, văduva lui Ivan Andreevici. L-am ospătat cu ce-a 
dat Domnul; apoi ne-am pus pe vorbă, până când am ajuns, 


! General rus, ucis în iulie 1812, în lupta de la Kleastiţi. Portretul lui, gravat 
post-mortem, a cunoscut o largă răspândire în Rusia în acea vreme. 
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din una în alta, la Dubrovski. I-am povestit şi lui durerea 
mea. Generalul s-a încruntat. 

— Ciudat!, mi-a zis. După câte am auzit, Dubrovski nu 
pradă decât pe cei cunoscuţi ca bogaţi, şi chiar nici pe ei nu-i 
jefuieşte până la piele, ci împarte în două, şi nimeni nu-l în- 
vinuieşte de vreun omor. Să nu fie la mijloc vreo înşelăciune. 
Porunciţi să vină epistatul! 

Am trimis după epistat şi a venit. Când l-a văzut pe ge- 
neral, a împietrit. 

— Să-mi spui, frate, cum te-a jefuit Dubrovski şi cum a 
vrut să te spânzure. 

Epistatul începu să tremure şi căzu la picioarele 
generalului. 

— Taică, sunt vinovat!... Am păcătuit... am minţit... 

— Dacă-i aşa, grăi generalul, fă bine şi povesteşte-i cucoa- 
nei cum s-au petrecut lucrurile şi am să te ascult şi eu. 

Epistatul nu-şi venea în fire. 

— Hai, povesteşte, îl îndemnă generalul, unde l-ai întâlnit 
pe Dubrovski? 

— La Doi brazi, taică, la Doi brazi! 

— Şi ce ţi-a spus? Şi ce ţi-a spus? 

— M-a întrebat al cui sunt, unde mă duc şi pentru ce... 

— Şi mai departe? 

— Apoi mi-a cerut scrisoarea şi banii. 

— Ei, şi?! 

— l-am dat scrisoarea şi banii. 

— lar el?! 

— Taică, sunt vinovat! 

— Şi el ce-a făcut? 

— Mi-a înapoiat banii și scrisoarea şi mi-a zis: „Du-te cu 
Dumnezeu şi du asta la poştă“. 

— Iar tu ce-ai făcut? 

— Taică, sunt vinovat! 

— O să mă socotesc eu cu tine, drăguțule!, i-a spus cum- 
plitul general. Iar dumneavoastră, doamnă, porunciţi să 

. se caute în cufărul pungaşului acestuia; în ce-l priveşte pe 
el, daţi-l pe seama mea, am să-l învăţ minte! Să ştiţi că şi 
Dubrovski a fost ofiţer de gardă şi niciodată n-o să facă vreun 
rău unui camarad. 
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Am ghicit îndată cine era Înălţimea Sa. N-aveam ce fa- 
ce! L-au legat pe epistat de capra caleştii. Banii s-au găsit. 
Generalul a luat masa cu mine şi apoi a plecat, cu epistat 
cu tot. A doua zi a fost găsit în pădure, legat de un stejar şi 
gol-puşcă. 

Ascultaseră cu toţii, în tăcere, povestea Anei Savișna, mai 
cu seamă fetele. Multe îl simpatizau în taină pe Dubrovski, 
văzând în el întruchiparea eroului romantic; îl îndrăgi mai 
ales Maria Kirilovna, visătoare înflăcărată, nutrită cu roma- 
nele de groază şi mister ale lui Ann Radcliffe!. 

— Şi crezi, Ana Savişna, că a fost la tine chiar Dubrovski?, 
o întrebă Kirila Petrovici. Te înşeli. Cine o fi fost nu ştiu, dar 
n-a fost Dubrovski. 

— De ce să nu fi fost Dubrovski, taică? Cine altul să iasă 
la drumul mare, să oprească şi să cerceteze călătorii? 

— Habar n-am. Dar nu era Dubrovski. Il ştiu de copil. I s-o 
fi înnegrit părul, pe atunci îl avea bălai şi cârlionțat. Insă nu-i 
decât cu cinci ani mai mare ca Maşa mea, aşa că nu poate fi 
de treizeci şi cinci de ani. Să tot aibă vreo douăzeci şi trei. 

— Intocmai, Luminăţia Ta!, se amestecă în vorbă isprav- 
nicul. Am la mine semnalmentele lui Dubrovski şi acolo scrie 
lămurit: douăzeci şi trei de ani. 

— Aha, semnalmentele!, spuse Kirila Petrovici. Ia ci- 
teşte-le, să le auzim şi noi! N-o să ne strice dacă o să le ştim. 
Altfel, dacă ne-ar cădea cumva în mână, l-am putea scăpa. 

Ispravnicul scoase din buzunar o hârtie de-ajuns de 
murdară, o despături şi începu să citească ţanţoş, lungind 
cuvintele: 

— Semnalmentele lui Vladimir Dubrovski, întocmite după 
spusele fostelor sale slugi. Ani: 23. înălţimea: mijlocie. Faţa: 
curată. Barba: rade. Ochii: căprui. Părul: castaniu. Nasul: 
drept. Semne particulare: n-are. 

— Asta-i tot?!, întrebă Kirila Petrovici. 

— Tot!, răspunse ispravnicul, împăturindu-şi hârtia. 

— Felicitări, domnule ispravnic! Bună hârtie! N-o să-ţi vi- 
nă greu să-l găseşti pe Dubrovski după semnalmentele astea! 
Dar câţi nu-s de înălțime mijlocie? Câţi n-au părul castaniu, 


1 Ann Radcliffe (1764-1823), scriitoare engleză. 


144 Dama de pică şi alte povestiri 


ochii căprui şi nasul drept?! Pun rămăşag că eşti în stare să 
stai trei ceasuri de vorbă cu Dubrovski fără să ştii că-i el. 
Nimic de zis, luminate capete mai au slujbaşii ocârmuirii! 

Ispravnicul îşi puse smerit hârtia în buzunar şi se apucă 
să îmbuce din gâsca pe varză, fără să mai scoată o vorbă. 
Între timp, slugile trecuseră de mai multe ori în jurul mesei, 
umplând potirele. În loc de şampanie, se desfundaseră câteva 
sticle de vin de Ţimleanski şi de Caucaz, care fu băut cu tot 
atâta poftă ca şi şampania; fețele începură să se înroşească, 
iar łarma glasurilor vesele şi fără şir se înteți. 

— Nu, urmă Kirila Petrovici, n-o să mai avem parte de un 
ispravnic ca răposatul Taras Alexeevici! Niciodată nu da greș, 
nu era gură-cască! Păcat că s-a prăpădit în flăcări voinicul, că 
niciunul nu scăpa din toată ceata! I-ar fi prins pe toți, până 
la unul, şi nici Dubrovski nu s-ar fi putut strecura, şi nici 
răscumpăra. Taras Alexeevici i-ar fi luat banii, dar nu i-ar fi 
dat drumul! Aşa era obiceiul răposatului! Văd că tot eu o să 
fiu nevoit să pornesc cu slugile împotriva tâlharilor. Mai întâi 
o să trimit vreo douăzeci de oameni să curețe dumbrava de 
ei. Nu-s fricoşi băieţii, fiecare dintre ei înfruntă singur ursul 
şi n-au să dea bir cu fugiţii nici în fața tâlharilor! 

— Dar ursul Domniei Tale ce mai face, taică Kirila 
Petrovici?, întrebă Anton Pafnutici, amintindu-şi de ursul 
cel păros şi de şotia pe care gazda i-o făcuse cândva. 

— Mişa atrecutpelumea cealaltă. A murit de moarte falnică, 
răpus de mâna vrăjmaşului. Iată biruitorul! Şi Kirila Petrovici 
arătă către Desforges. Fă-ţi icoană din franţuz, că te-a răzbunat 
pentru... îți aminteşti, fie-mi îngăduit s-o spun... 

— Cum să nu!, răspunse Anton Pafnutici scărpinându-se, 
îmi amintesc prea bine. Aşadar, Mişa s-a prăpădit! Păcat, zău 
că-i păcat! Tare hazliu mai era, şi deştept! Un astfel de urs 
nu se mai află! Dar de ce l-a ucis „musie“? 

Cu vădită plăcere, Kirila Petrovici începu să povestească 
isprava franțuzului. Avea obiceiul să se fălească cu tot ce-l în- 
conjura. Musafirii ascultau cu luare-aminte cum se prăpădise 
Mişa şi se uitau cu uimire la Desforges, care sta nepăsător la 
locul lui, dojenindu-şi zburdalnicul cirac, fără să bănuiască 
măcar că era vorba despre vitejia lui. 
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Ospăţul, care durase mai bine de trei ceasuri, luă sfârşit. 
Gazda puse şervetul pe masă şi cu toţii se ridicară, trecând în 
salon, unde-i aşteptau jocul de cărți, cafeaua şi alte băuturi, 
tot atât de bune ca şi cele servite la masă. 


Capitolul 10 


eara, pe la ora şapte, unii musafiri se pregătiră să plece, 

dar gazda, înveselită de punci, porunci să se închidă 

porţile şi să se dea de ştire că nimeni nu va putea ieşi 
din curte până a doua zi în zori. 

Muzica se porni să cânte, uşile salonului celui mare fură 
deschise şi balul începu. Gazda şi prietenii cei mai apropiaţi 
se aşezară într-un colț, golind pahar după pahar şi privind cu 
plăcere la petrecerea tineretului. Cucoanele mai bătrâne ju- 
cau cărţi. Toţi bărbaţii care ştiau să danseze aveau deosebită 
căutare, fiind mai puțini la număr decât femeile, ceea ce se 
întâmpla de obicei pretutindeni unde nu se afla încartiruită 
vreo brigadă de ulani. Franţuzul se arăta foarte iscusit, dansa 
mai mult decât ceilalți şi toate fetele îl alegeau găsind că val- 
sează foarte bine. O pofti de câteva ori şi pe Maria Kirilovna, 
urmărit fiind de surâsul ironic al domnişoarelor. In cele din 
urmă, către miezul nopţii, gazda, obosită, opri dansul, porunci 
să se servească cina şi se duse să se culce. 

Plecarea lui Kirila Petrovici învioră adunarea. Bărbaţii 
îndrăzniră să ia loc lângă cucoane. Fetele râdeau şi şopteau 
cu vecinii lor, cucoanele vorbeau cu glas tare, peste masă, 
bărbații beau, se ciorovăiau şi râdeau — într-un cuvânt, cina 
fu nespus de veselă şi lăsă multe amintiri plăcute. 

Un singur musafir nu lua parte la obşteasca veselie. Anton 
Pafnutici sta posomorât şi tăcut la locul său, îmbuca distrat şi 
părea nespus de neliniştit. Poveştile cu tâlharii îi tulburaseră 
gândurile. Şi curând vom vedea că avea de ce să-i fie teamă. 

Anton Pafnutici nu intrase în păcat atunci când îl luase de 
martor pe Domnul, zicând că lădiţa roşie e goală. Rămăsese 
într-adevăr goală. Dar galbenii păstraţi acolo trecuseră într-o 
punguţă de piele, pe care o purta la piept, sub cămaşă. Numai 
astfel îşi mai potolise neîncrederea față de cei din jur, ca şi 
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necurmata-i frică. Silit să înnopteze în casă străină, se temea 
să nu fie trimis în vreo odaie lăturalnică, unde ar fi putut 
pătrunde uşor hoţii; îşi căuta din ochi un tovarăş de încredere, 
şi în cele din urmă se opri la Desforges. 

Îl hotărî la asta înfăţişarea franţuzului, care îitmuchia 
forța, şi mai ales vitejia de care dăduse dovadă înfruntând ur- 
sul, a cărui amintire nu mai îl făcea pe bietul Anton Pafnutici 
să se mai cutremure şi acum. 

Cum se ridică lumea de la masă, el începu să-i dea târcoale 
tânărului franțuz, tuşi, îşi drese glasul și, în sfârşit, se adresă, 
iscodindu-l: 

— Hm, hm, nu s-ar putea, „musie“, să petrec noaptea asta 
în odaia dumitale, căci, să vezi... 

— Que desire monsieur?!, îl întrebă Desforges încli- 
nându-se respectuos. 

— Ce nenorocire că tu, „musie“, încă n-ai învăţat ruseşte! 
Je ve moa şe vu cuşe?, mă înţelegi? 

— Monsieur, tres volontiers!, răspunse Desforges. Veuillez 
donner des ordres en conséquence. 3 

Încântat de priceperea sa în limba franțuzească, Anton 
Pafnutici se grăbi să dea poruncile cuvenite. 

Musafirii începuseră să se despartă, îndreptându-se fieca- 
re către odaia destinată. Anton Pafnutici îl urmă pe preceptor 
spre clădirea unde se afla odaia lui. Noaptea era întunecoasă. 
Desforges lumina drumul cu un felinar, iar Anton Pafnutici 
mergea destul de vioi după el, pipăindu-şi, din când în când, 
punguta, ca să se încredințeze că-i la locul ei. 

Cum au ajuns, preceptorul aprinse lumânarea şi amândoi 
începură să se dezbrace; Anton Pafnutici se plimbă prin odaie, 
încercă zăvoarele la uşi şi la ferestre şi clătină din cap după o 
cercetare prea puțin liniştitoare. Uşile se închideau cu un mic 
zăvor, ferestrele nu aveau cercevele duble. Se gândi să i se 
plângă lui Desforges, dar cunoştinţele lui mărginite de limbă 
franceză nu-l ajutară în desluşiri atât de lungi. Franțuzul nu 
pricepu nimic şi Anton Pafnutici se văzu nevoit să-şi încete- 
ze văicărelile. Paturile erau aşezate față în față. Se culcară 
amândoi, şi preceptorul stinse lumânarea. 


1 Ce dorește domnul? (lb. franceză) 
2 Vreau eu la dumneavoastră culcat (lb. franceză incorect). 
3 Domnule, cu plăcere! Binevoiţi a da ordinele cuvenite (lb. franceză). 
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— Purcoa vu tuşe? Purcoa vu tuşe?!, strigă Anton Pafnutici, 
conjugând cum se pricepea verbul tuşiți pe franțuzeşte. Nu 
pot dormir pe întuneric. 

Desforges nu înţelese nimic şi îi ură noapte bună. 

„Venetic afurisit!, mormăi Spiţin, învelindu-se cu plapu- 
ma. N-avea altă treabă decât să stingă lumânarea. O să-i 
pară rău.“ 

— Nu pot dormi fără lumină, „musie“, „„musie“!, urmă el. 
«Je ve avec vu parle! 

Franțuzul nu-i răspunse şi începu curând să sforăie. 

„Bestia de franţuz sforăie, gândi Anton Pafnutici, şi eu nu 
pot închide ochii. Te pomeneşti că intră hoţii pe uşile astea 
descuiate sau pe fereastră, iar pe afurisitul de franțuz nu-l 
poți trezi nici cu tunul!“ 

— „Musie“, „musie“, hei, lua-te-ar dracu’! 

Apoi, Anton Pafnutici tăcu. Oboseala şi abureala vinului îi bi- 
ruiră cu încetul teama şi el aţipi, apoi căzu într-un somn adânc. 

I se pregătea o ciudată deşteptare. Prin somn simți că-l 
trage cineva de gulerul cămăşii. Anton Pafnutici deschise 
ochii şi, în lumina palidă a dimineţii de toamnă, îl văzu în 
faţă pe Desforges. Într-o mână ţinea un pistol, iar cu cealaltă 
îi desfăcea punga cu galbeni. Anton Pafnutici încremeni. 

— Ches che se, musie, ches che se?:, bâlbâi el cu glas 
întretăiat. 

— Încet... Tăcere!, rosti preceptorul în cea mai curată limbă 
rusă. Taci, sau eşti pierdut! Sunt... Dubrovski! 
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din urmă întâmplări ale povestirii noastre, multe din- 
tre ele petrecute mai înainte, dar neistorisite încă, din 
lipsă de timp. La stația din ***, în locuinţa căpitanului de 
poştă despre care am mai vorbit, aştepta, într-un colț, un 


J ar acum să ne fie îngăduit să lămurim cititorului cele 


1 În intenţia vorbitorului, cu sensul: De ce stingeţi (de la rusescul tuşiți — 
stinge) 

2 Vreau cu dumneavoastră vorbi! (lb. franceză incorect) 

3 Ce este, ce este? (lb. franceză) 
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călător umil la înfăţişare, plin de răbdare, fără îndoială un 
raznocineț! sau un străin, adică un om cu prea puţină trecere 
la o staţie de poştă. 

Trăsura îi rămăsese în curte, spre a-i fi unsă. Un geaman- 
tan mic, în interiorul ei, trăda sărăcia călătorului. 

Nu ceruse nici ceai, nici cafea, ci se uita pe fereastră şi 
fluiera, spre marea ciudă a nevestei căpitanului de poştă, 
aflată în odaia de alături. 

— Ne-a trimis Dumnezeu pe unul căruia îi place să fluiere, 
spuse ea cu jumătate de glas. Auzi-l cum fluieră, trăsni-l-ar 
Domnul să-l trăsnească, păgân afurisit! 

— Şi ce-i dacă fluieră, n-are decât!, glăsui căpitanul de 
poştă. 

—Aşa?!, se răţoi nevasta. Ca şi cum n-ai şti că fluieratul 
e semn rău! 

— Ce semn rău?! Că fluieratul scoate banii din casa omu- 
lui? Lasă, Pahomovna, că la noi, ori se fluieră, ori nu, totuna-i, 
că şi-aşa n-avem o para chioară. 

— Fă-i vânt, Sidorici! De ce-l mai ţii? Dă-i caii, să se ducă 
dracului! 

— Lasă-l să mai aştepte, Pahomovna; n-avem în grajd de- 
cât trei troici, a patra se odihneşte. Te pomeneşti că ne sosesc 
musafiri mai simandicoşi şi eu să-mi pun capul în joc pentru 
franțuz?! Vezi?! Am avut dreptate! Uite-i că vin! Şi ce mai 
mână! Să fie oare un general? 

Caleaşca se opri la scară. 

Servitorul sări de pe capră, deschise uşa şi, peste puţin, 
în casă intră un tânăr în manta militară, cu chipiu alb; sluga 
care-l urma puse pe fereastră o lădiţă. 

— Cai!, porunci ofițerul. 

— Numaidecât!, se grăbi să răspundă căpitanul de poştă. 
Hârtii de drum aveţi? 

— N-avem nicio hârtie! Mergem pe drum lăturalnic. Dar 
ce, nu mă mai cunoşti? 

Căpitanul se fâstâci şi dădu fuga să-i zorească pe surugii. 
Tânărul măsură odaia în lung şi-n lat, trecu alături şi o în- 
trebă pe căpităniţă cine era călătorul care aştepta. 


1 În Rusia sec. XVIII-XIX, persoană cu ocupații intelectuale, provenind din 
medii nenobiliare. 
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— Dumnezeu să-l ştie, îi răspunse ea, un franțuz oarecare. 
De cinci ceasuri aşteaptă caii şi tot fluieră! Mi-a împuiat capul, 
blestematul! 

Tânărul intră în vorbă, pe franţuzeşte, cu celălalt călător: 

— Încotro? 

— În oraşul vecin, îi răspunse franțuzul, şi de acolo mă 
duc la un moşier care m-a tocmit preceptor, aşa, fără să mă fi 
cunoscut mai înainte. Socoteam că-mi sfârşesc călătoria chiar 
azi, dar, după cum văd, căpitanul de poştă a hotărât altfel. E 
greu să găseşti cai în ţara asta, domnule ofițer! 

— Şi care moşier de prin aste meleaguri v-a luat în 
slujbă? 

— Domnul Troekurov. 

— Troekurov? Cine e acest Troekurov? 

— Ma foi, mon officier!, n-am auzit lucruri prea bune despre 
el. Se spune că ar fi un boier semeț, care nu ţine seamă de 
ceilalţi, se poartă aspru cu ai casei şi nimeni nu poate sta la 
el prea mult, că toată lumea tremură când îi aude numele şi 
că nu se prea jenează cu preceptorii (avec les outchitels), că a 
şi smintit în bătaie până acum vreo doi. 

— Se poate una ca asta? Şi vreţi să intraţi în slujba unui 
astfel de monstru?! 

— Ce să fac, domnule ofițer? Îmi dă leafă bună, trei mii de 
ruble pe an şi toată întreţinerea. Poate că voi fi mai norocos 
decât ceilalţi. Am o mamă bătrână; jumătate din leafă o să 
i-o trimit ei şi, din ce-mi va rămâne, voi strânge, în cinci ani, 
destui bani ca să-mi pot vedea singur de treabă şi atunci, 
bonsoir! Mă-ntorc la Paris şi m-apuc de negoț. 

— Vă cunoaşte cineva în casa lui Troekurov?, îl iscodi 
ofițerul. 

— Nimeni, îl încredință preceptorul. M-a adus de la 
Moscova, printr-un prieten. M-a recomandat bucătarul aces- 
tuia, un compatriot de-al meu. De altfel, nici nu mă gândeam 
să fiu preceptor, ci cofetar. Dar mi s-a spus că în ţara dumnea- 
voastră se câştigă mult mai bine cu meseria asta... 

Ofiţerul căzu pe gânduri. 


1 Să vă spun drept, domnule ofiţer (lb. fanceză). 
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— Ce-ar fi, spuse el în sfârşit, dacă vi s-ar propune, în locul 
acestei slujbe, zece mii de ruble bani peşin, ca să vă înapoiaţi 
numaidecât la Paris? 

Franţuzul îl privi mirat, dădu din cap şi surâse. 

— Caii sunt gata, vesti căpitanul de poştă, intrând în odaie. 

Servitorul aduse şi el aceeaşi ştire. 

— Îndată, spuse ofiţerul. Lăsaţi-ne o clipă singuri! 

Căpitanul de poştă şi servitorul ieşiră. 

— Nu glumesc, urmă ofițerul pe franțuzește. Sunt gata să 
vă dau zece mii de ruble în schimbul renunţării şi a actelor 
pe care le aveţi. 

Spunând astfel, deschise lădița şi scoase câteva teancuri 
de bancnote. 

Franţuzul holbă ochii. Nu ştia ce să mai creadă. 

— Renunţarea mea... actele mele..., tot spunea el uluit. 
Iată actele, dar nu e cu putinţă... glumiţi... De ce vă trebuie 
actele mele? 

— Asta nu vă priveşte! Vă întreb dacă primiți sau nu! 

Franțuzului tot nu-i venea să-și creadă urechilor. Ii înmâ- 
nă tânărului ofițer actele, şi acesta le cercetă în grabă. 

— Actul de identitate — bun! Scrisoarea de recomandare... 
S-o vedem! Actul de naştere... minunat! Iată şi banii şi acum 
întoarceți-vă. Drum bun!... 

Franţuzul încremenise. 

Ofiţerul dădu să iasă, dar se opri. 

— Am uitat ceea ce era mai însemnat: daţi-mi cuvântul de 
onoare că totul va rămâne între noi doi; cuvântul de onoare! 

— Vă dau cuvântul de onoare, răspunse franţuzul. Dar ce 
mă fac eu fără acte? 

— Cum ajungeţi în oraşul cel mai apropiat, daţi de ştire 
că ați fost jefuit de Dubrovski. Toată lumea o să vă creadă şi 
o să vi se facă alte hârtii. Rămas-bun! Să vă ajute Domnul să 
ajungeţi cu bine la Paris şi să vă găsiți mama sănătoasă! 

Dubrovski ieşi, se urcă în caleaşcă şi-şi văzu de drum. 

Căpitanul de poştă se uită lung pe fereastră şi, după ce 
caleaşca nu se mai văzu, se întoarse către nevastă-sa. 

— Ştii ceva, Pahomovna? Asta era Dubrovski! 

Femeia sări la fereastră, dar era prea târziu; Dubrovski 
era departe. Pahomovna începu a-şi ocări bărbatul: 
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— Nu ţi-e frică de Dumnezeu, Sidorici! De ce n-ai spus-o 
mai devreme? Să nu-l văd eu pe Dubrovski!... Acum stai şi 
aşteaptă până o mai pica pe la noi, cine ştie când! Nu ţi-e 
ruşine, zău, nu ţi-e ruşine! 

Franţuzul nu-şi putea veni în fire. Învoiala cu ofiţerul, 
banii, totul i se părea un vis. Dar teancurile de bancnote 
erau acolo, în buzunar, mărturie că toate cele petrecute fuse- 
seră aievea. 

Se hotări să tocmească îndată cai pentru oraş. Surugiul 
îl duse la pas şi, pe înnoptat, ajunseră la marginea oraşului. 
Înainte de barieră, unde, în loc de strajă, se afla o gheretă 
dărăpănată, franţuzul porunci să oprească, apoi cobori şi o 
luă pe jos, arătând surugiului prin semne că-i lasă bacşiş 
brişcă şi geamantanul. Surugiul era tot atât de uluit de ne- 
maipomenita dărnicie, pe cât fusese franțuzul de propunerea 
lui Dubrovski. 

Spunându-şi în sinea lui că de bună seamă „neamţul“ înne- 
bunise, îi mulțumi cu multe plecăciuni şi, cum socotea că era 
de prisos să mai intre în oraş, se abătu la o cârciumă cunoscu- 
tă, unde jupânul îi era prieten. Şi petrecu acolo toată noaptea; 
iar în zori luă drumul spre casă, cu caii, fără geamantan şi 
fără brişcă, însă cu obrajii buhăiţi şi cu ochii roşii. 

După cum am văzut, Dubrovski cuteză să i se înfăţişeze 
lui Troekurov cu hârtiile franțuzului şi să i se aciueze în casă. 
li vom afla mai târziu gândurile tainice, însă purtarea lui fu 
desăvârşită. E drept că nu prea se îngrijea de educaţia micului 
Saşa, pe care-l lăsa să zburde în voie, şi nici prea aspru nu-l 
dojenea când nu-şi învăţa lecţiile date mai mult ca să poată 
spune că-şi face datoria. 

In schimb, urmărea îndeaproape propăşirea ucenicei lui 
întru ale muzicii şi adesea petrecea ceasuri întregi la pian 
cu ea. 

Toţi îl îndrăgiseră pe tânărul preceptor: Kirila Petrovici, 
pentru îndrăzneala şi destoinicia lui la vânătoare, Maria 
Kirilovna, pentru râvna neobosită şi purtarea sfioasă, Saşa, 
pentru îngăduinţa faţă de toate ştrengăriile, cei din casă, 
pentru blândețea şi dărnicia nepotrivită cu starea lui. Iar el 
părea legat de toată familia, socotind că face parte din ea. 
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Trecuse aproape o lună de când intrase preceptor şi până 
în ziua de pomină a hramului, fără ca nimeni să fi bănuit că 
sub chipul smeritului franţuz se ascundea fiorosul tâlhar al 
cărui nume înfricoşase pe toți moşierii din partea locului. 

In tot acest răstimp, Dubrovski nu părăsise nicio singură 
dată Pokrovskoe. Totuşi, zvonurile despre jafuri dăinuiau, fie 
că erau născocite de închipuirea localnicilor, fie că tovarăşii 
lui prădau mai departe în lipsa căpeteniei. 

Dubrovski nu izbutise să-şi biruiască ispita, atunci când 
petrecuse o noapte întreagă cu omul pe care-l putea socoti 
vrăjmaş şi unul dintre principalii vinovaţi ai nenorocirii lui. 
Ştia de galbeni şi se hotări să pună mâna pe ei. Am văzut 
cât de uluit a rămas bietul Anton Pafnutici de neaşteptata 
schimbare la față a preceptorului. 

Pe la nouă dimineaţa, musafirii care își petrecuseră noap- 
tea la Pokrovskoe se adunară unul câte unul în salon; Maria 
Kirilovna, în rochie de dimineață, sta în fața samovarului 
în clocot; în surtuc de barchet şi în papuci, Kirila Petrovici 
îşi sorbea ceaiul dintr-o ceaşcă lătăreaţă ce aducea mai mult 
a castron. 

Cel din urmă se arătă Anton Pafnutici; era galben şi atât 
de buimăcit încât toată lumea se miră; Kirila Petrovici îl în- 
trebă îndată cum se simte. Spiţin mormăi câteva vorbe fără 
şir şi se uita îngrozit la preceptorul care sta la locul lui, ca și 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Peste puţin, o slugă îl vesti 
pe Spiţin că i s-a tras caleaşca la scară. Anton Pafnutici se 
grăbi să-şi ia rămas-bun şi, cu toate că gazda încerca să-l mai 
rețină, el părăsi de îndată salonul și apoi casa. 

Nimeni nu pricepu cei s-a întâmplat, iar Kirila Petrovici îşi 
dădu cu părerea că i s-o fi aplecat de prea multă mâncare. 

După ceaiul şi gustarea de plecare, musafirii îşi văzură de 
drum, şi curând Pokrovskoe se goli, totul intrând în rânduiala 
obişnuită. 
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recură câteva zile şi nu se întâmplă nimic deosebit. 

Viaţa locuitorilor din Pokrovskoe se depăna ca şi înainte. 

Kirila Petrovici se ducea în fiecare zi la vânătoare, iar 
gândurile Mariei Kirilovna erau prinse cu cititul, preumblă- 
rile şi mai ales cu lecţiile de muzică. 

Începuse să-şi înțeleagă chemarea inimii şi îşi mărturisea 
cu nestăpânită ciudă că nu era în stare să rămână nepăsătoare 
faţă de însuşirile tânărului franţuz. Cât despre el, nu depăşea 
marginile celei mai stricte bune-cuviinţe şi ale respectului, 
liniştindu-i astfel mândria şi îndoielile sfioase. Cu o încredere 
din ce în ce mai mare, ea se lăsa în voia obişnuinţei, care îi 
devenise atrăgătoare. Fără Desforges se plictisea, iar când era 
el de față îi cerea părerea în toate şi întotdeauna găsea că are 
dreptate. Poate că nu era încă îndrăgostită, dar la cea dintâi 
oprelişte neaşteptată sau lovitură a sorții, flacăra dragostei 
avea să i se aprindă în inimă. 

Într-o zi, intrând în salonul unde o aştepta preceptorul, 
Maria Kirilovna zări cu uimire pe chipul lui palid o tulburare 
neobişnuită. Ea deschise pianul, cântă câteva măsuri, dar 
Dubrovski, sub pretext că-l doare capul, se scuză, întrerupse 
lecţia şi, după ce închise caietul de note, îi strecură un bilet. 
Neavând când să-şi vină în fire, Maria Kirilovna îl primi şi se 
căi îndată, dar Dubrovski nu mai era în salon. Ea se retrase 
în iatac, deschise biletul şi-l citi. 


Diseară, la ora şapte, te aştept în chioşcul de lângă pârâu. 
Trebuie să-ți vorbesc! 


Curiozitatea îi era stârnită. Aştepta de mult o mărturisire, 
o dorea chiar şi se temea de ea. I-ar fi plăcut să-i fie întemeiate 
bănuielile, dar îşi da seama că nu se cuvine să asculte destăi- 
nuirile unui om care, din pricina stării lui, nu putea năzui la 
mâna ei. Se hotări să se ducă la întâlnire, dar nu ştia cum să-i 
primească mărturisirile — cu supărare boierească, cu povață 
prietenească, în glumă, sau cu tăcută încuviinţare. 

Se uita mereu la ceas. Se înseră curând, lumânările fură adu- 
se, iar Kirila Petrovici se aşeză la joc de cărți cu câţiva vecini. 
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Orologiul din sufragerie bătu ora şapte fără un sfert. Maria 
Kirilovna se strecură pe furiş în pridvor, se uită în jur şi fugi 
în grădină. 

Noaptea era întunecoasă, cerul acoperit de nori; nu se 
vedea la doi paşi, dar Maria Kirilovna mergea prin beznă 
pe cărările cunoscute şi, peste câteva clipe, se trezi în fața 
chioşcului. Se opri puţin să răsufle, ca să apară în faţa lui 
Desforges liniştită şi nepăsătoare, dar acesta o aştepta. 

— Îţi mulţumesc, rosti el cu glas înăbuşit şi trist, îți mulţu- 
mesc că nu mi-ai nesocotit rugămintea! Aş fi fost deznădăjduit 
dacă nu veneai. 

Maria Kirilovna îi răspunse cu vorbe dinainte pregătite: 

— Nădăjduiesc că nu mă vei face să mă căiesc de îngădu- 
inţa mea. 

El tăcu, adunându-şi gândurile. 

— Împrejurările mă silesc... trebuie să te părăsesc, grăi 
el într-un târziu. Poate vei afla curând... Dar, înainte de a ne 
despărţi, trebuie să lămuresc totul... 

Maria Kirilovna nu-i răspunse. Vedea în aceste cuvinte 
începutul destăinuirii aşteptate. 

— Nu sunt ceea ce crezi, urmă el cu fruntea plecată, nu 
sunt francezul Desforges... ci... Dubrovski. 

Maria Kirilovna scoase un țipăt. 

— Nu te speria, n-ai de ce să te temi de numele meu! Da, 
eu sunt nefericitul pe care tatăl dumitale l-a izgonit din casa 
părintească, i-a luat cea din urmă bucată de pâine şi l-a silit 
să prade la drumul mare! Nu te teme nici pentru el, nici 
pentru dumneata! Acum, totul s-a sfârşit. L-am iertat! Numai 
dumneata l-ai scăpat. Asupra lui aveam de gând să săvârşesc 
cea dintâi faptă sângeroasă. Dam târcoale conacului să văd de 
unde era mai nimerit să izbucnească focul, pe unde să intru 
mai uşor la el în iatac, cum să-i tai orice cale de scăpare, dar, 
când mi-ai ieşit dumneata înainte, asemenea unei arătări 
cereşti, inima mi s-a înmuiat. Am simțit că e sfânt lăcaşul în 
care trăieşti, că nicio făptură ce ţi-e legată prin sânge nu poate 
să cadă pradă blestemului meu. M-am lepădat de răzbunare, 
ca de o nebunie. Zile întregi rătăceam în preajma grădinilor 
din Pokrovskoe, în nădejdea de a-ţi zări de departe rochia albă. 
Te urmăream în plimbările-ţi nechibzuite, strecurându-mă 
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din tufiş în tufiş, fericit la gândul că te pot ocroti, că nimic rău 
nu ţi se poate întâmpla, cât eram eu de faţă, în taină. Apoi s-a 
ivit prilejul pe care-l aşteptam. Am intrat în casa dumitale! 
Cele trei săptămâni petrecute aici au fost pentru mine zile de 
neasemuită fericire! Amintirea lor va rămâne singura mângâ- 
iere a obiditei mele vieţi... De curând am primit o veste după 
care nu mai pot rămâne aici. Mă despart de dumneata chiar 
în clipa asta. Înainte de a pleca voiam să mă spovedesc, ca să 
nu mă blestemi, să nu mă dispreţuieşti! Opreşte-ţi câteodată 
gândurile asupra lui Dubrovski şi fii încredinţată că alta i-a 
fost menirea în viaţă... că sufletul lui a ştiut să te iubească 
şi că niciodată... 3 

Un şuierat uşor îl întrerupse şi el tăcu. Îi luă mâna şi o 
duse la buzele.-i fierbinţi. Fluieratul se auzi din nou. 

— Rămâi cu bine!, şopti el. Mă cheamă, orice clipă mă 
poate pierde! 

Făcu vreo câţiva paşi; Maria Kirilovna stătea nemişcată. 
Dubrovski se întoarse şi îi luă din nou mâna. 

— Dacă vreodată, îi zise cu glas duios şi mișcător, dacă 
vreodată te vei afla in nevoie şi nu vei găsi la nimeni nici 
ajutor, nici ocrotire, făgăduieşte-mi că te vei gândi la mine; 
să-mi ceri orice ca să te scap. Imi făgăduieşti că n-ai să-mi 
respingi devotamentul? 

Maria Kirilovna plângea şi nu mai putea rosti nicio vorbă. 
Fluieratul răsună a treia oară. 

— Dacă mai zăbovesc, sunt pierdut!, strigă Dubrovski. 
Dar nu mă mişc de aici până nu primesc un răspuns. Îmi 
făgăduieşti sau nu? 

— Îţi făgăduiesc, şopti sărmana fată. 

Se înapoie din grădină, adânc tulburată de întâlnirea cu 
Dubrovski. I se păru că toată slujitorimea aleargă care în- 
cotro, casa era în mişcare, în curte era multă lume, o troică 
trăsese lângă pridvor, iar de departe se auzea glasul lui Kirila 
Petrovici. Maria Kirilovna se furișă în casă, temându-se să 
nu-i fi fost luată în seamă lipsa. Se întâlni cu Kirila Petrovici 
în salon. Musafirii îl înconjurau pe ispravnic — vechea noastră 
cunoştinţă — şi-l copleşeau cu întrebările. 

În haine de drum, înarmat până-n dinți, ispravnicul le 
răspundea cu un aer misterios şi neliniştit. 
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— Unde ai fost, Maşa?, o întrebă Kirila Petrovici. Nu cum- 
va l-ai văzut pe monsieur Desforges? 

Maşa abia putu să-i răspundă că nu-l văzuse. 

— Închipuie-ţi, urmă Kirila Petrovici, că a venit ispravni- 
cul să-l prindă şi mă asigură că ar fi însuşi Dubrovski. 

— Luminăţia Ta, spuse respectuos ispravnicul, după toate 
semnalmentele, aşa e! 

— Ei, frate, îl întrerupse Kirila Petrovici, du-te... ştii tu 
unde, cu toate semnalmentele tale! Nu-ţi dau franţuzul până 
nu lămuresc eu totul, singur! Cum te poţi încrede în vorbele 
unui fricos, ale unui mincinos ca Anton Pafnutici? A visat că 
preceptorul a voit să-l jefuiască. De ce nu mi-a spus niciun 
cuvânt chiar în dimineața aceea? 

— Franțuzul l-a băgat în sperieţi, Luminăţia Ta, şi l-a şi 
pus să jure că nu va destăinui nimic. 

— Minciuni!, spuse Kirila Petrovici. Scot eu îndată totul 
la lumină. Dar unde-i preceptorul?, întrebă el o slugă care 
tocmai intra. 

— Nu-i de găsit nicăieri, i se răspunse. 

— Căutaţi-l!, strigă Troekurov cu un început de îndoială. 
Ia arată-mi semnalmentele mult lăudate, se îndreptă el către 
ispravnic, şi acesta îi înmână, repede, hârtia. 

— Hm, hm, „douăzeci şi trei de ani“... aga-i... dar asta nu 
dovedeşte încă nimic. Ei, ce se aude cu preceptorul?! 

— Nu-i de găsit, i se răspunse din nou. 

Kirila Petrovici începu să se alarmeze. Maria Kirilovna 
era mai mult moartă decât vie. 

— Ce palidă eşti, Maşa!, îi spuse tatăl ei. Te-ai speriat? 

— Nu, tăticule, mă doare capul. 

— Du-te la tine în odaie, Maga, şi nu fi îngrijorată. 

Ea îi sărută mâna şi se retrase degrabă în iatac, unde se 
aruncă pe pat şi izbucni în hohote de plâns. 

Veniră în grabă slujnicele, o dezbrăcară şi cu greu o potoli- 
ră cu apă rece şi cu tot felul de săruri, apoi o culcară; curând 
după aceea, ea căzu într-un somn adânc. 

Între timp, franțuzul nu era de găsit nicăieri. Kirila 
Petrovici se plimba prin salon, fluierând mânios: Răsuna- 
va tunetul victoriei, musafirii şopteau între ei; ispravnicul 
rămăsese de ruşine, căci franțuzul izbutise să fugă, înştiințat 


„101 cărţi de citit într-o viață“ 157 


pesemne din vreme. Dar cum? Şi de cine? Totul era învăluit 
în taină. 

Se făcuseră ceasurile unsprezece şi nimeni nu se gândea la 
somn. În cele din urmă, Kirila Petrovici se îndreptă supărat 
către ispravnic: 

— Ei, ce mai stai? Nu cumva ai de gând să rămâi aici până 
în zori? Casa mea nu-i han! Şi nu cu dibăcia ta poate fi prins 
un Dubrovski, dacă o fi chiar Dubrovski... Du-te acasă, şi altă 
dată să fii mai isteț. Dar şi pentru voi e timpul să plecaţi, 
le spuse el musafirilor. Porunciţi să înhame, iar eu mă duc 
la culcare! 

În felul acesta puţin cuviincios se despărți Troekurov de 
oaspeţi! 


Capitolul 13 


e mai scurse câtăva vreme fără întâmplări deosebite. 
i: la începutul verii următoare se iviră multe schim- 
bări în sânul familiei lui Kirila Petrovici. 

La o depărtare de treizeci de verste se afla bogata moşie a 
prințului Vereiski. Multă vreme, acesta hălăduise prin țări 
străine, lăsându-și toate avuțiile în grija unui maior în re- 
tragere, şi între Pokrovskoe şi Arbatovo nu se înfiripase nicio 
legătură. Către sfârşitul lunii mai, prinţul se înapoie din stră- 
inătate şi se opri la moşia pe care n-o văzuse niciodată până 
atunci. Obişnuit cu petrecerile, nu suferea singurătatea, şi a 
treia zi se şi pofti la masă la Troekurov, pe care-l cunoscuse 
mai de mult. 

Prinţul avea aproape cincizeci de ani, dar părea mult mai 
bătrân. Necumpătarea îi zdruncinase sănătatea, punând asu- 
pră-i o pecete neîndurată. Avea totuşi o înfăţişare plăcută şi 
purtări atrăgătoare de om de lume, mai ales față de femei. 
Simţea o poftă nesățioasă de petreceri şi mereu se plictisea. 
Kirila Petrovici fu nespus de încântat de venirea lui, socotind-o 
drept cinste din partea unui om umblat prin lume. Potrivit 
obiceiului, îl pofti să-i vadă aşezările şi-l duse în ograda câi- 
nilor. Prinţul aproape că se înăbuşi de duhoarea copoilor şi se 
grăbi să iasă, ţinându-şi la nas batista parfumată. Nu-i plăcu 
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nici străvechea grădină cu tei tunși, nici iazul pătrat, nici 
aleile drepte — îl încântau mai degrabă parcurile englezeşti 
şi aşa-numita „natură“ —, totuşi spuse cuvinte de laudă şi 
prețuire. O slugă vesti că masa era gata. Se îndreptară spre 
casă. Prințul şchiopăta, ostenit de plimbare, şi începea să-i 
pară rău că venise. 

Maria Kirilovna îi întâmpină în salon, şi bătrânul curtezan 
fu uimit de frumuseţea ei. Troekurov îşi aşeză oaspetele lângă 
ea. Însufleţit de vecinătatea ei, prinţul se înveseli şi izbuti de 
câteva ori să-i atragă luarea-aminte prin povestiri pline de 
vioiciune. După masă, Kirila Petrovici îl pofti la o plimbare 
călare, dar prinţul ceru iertare, arătând cizmele de catifea şi 
glumind pe seama podagrei; primi cu plăcere o plimbare cu 
trăsura, ca să nu se despartă de drăgălașa vecină. Se înhă- 
mară caii. Urcară în trăsură tustrei: Troekurov, prințul şi 
frumoasa fată. Porniră. Convorbirea nu încetă o clipă. Maria 
Kirilovna asculta cu plăcere cuvintele măgulitoare şi vesele 
ale omului de lume, când, deodată, acesta văzu o clădire arsă; 
se-ntoarse către Kirila Petrovici şi-l întrebă dacă era tot a lui. 
Kirila Petrovici se încruntă; amintirile legate de conacul dat 
pârjolului îi erau neplăcute. Răspunse că pământul era acum 
al lui, dar că mai înainte fusese al lui Dubrovski. 

— Al lui Dubrovski?!, întrebă Vereiski. Cum e cu putință? 
Al tâlharului acestuia vestit?! 

— Al tatălui său, răspunse Troekurov, al tatălui său, care 
de altfel era şi el un tâlhar în felul lui. 

— Şi unde se află acum Rinaldo: al nostru? Mai trăieşte? 
A fost prins? 

— Trăieşte, e slobod şi, atâta vreme cât ispravnicii noștri 
vor fi mână în mână cu tâlharii, nici n-au să-l prindă. Dar 
pentru că veni vorba, mi se pare, prinţule, că Dubrovski a 
fost şi pe la tine, la Arbatovo? 

— Da, anul trecut, pe cât se pare, a dat foc sau a prădat; 
ceva... Nu crezi, Maria Kirilovna, că ar fi foarte interesant să 
cunoşti mai îndeaproape un erou atât de romantic? 


1 Eroul romanului Rinaldo Rinaldini, căpetenie de haiduci, al scriitorului ger- 
man Christian-August Vulpius (1762-1827). 


„101 cărţi de citit într-o viață“ 159 


— Ce să mai creadă, se amestecă Troekurov, îl şi cunoaşte!! 
Trei săptămâni de-a rândul i-a dat lecţii de muzică, dar, slavă 
Domnului, n-a luat nimic în schimb. 

Şi Kirila Petrovici începu să povestească pățania cu pre- 
ceptorul franțuz. Maria Kirilovna sta ca pe ghimpi. Vereiski 
ascultă cu o deosebită luare-aminte, găsi totul foarte ciudat 
şi schimbă vorba. 

La înapoiere porunci să i se tragă caleaşca la scară şi plecă 
îndată după ceai, fără a mai ţine seama de stăruinţele lui 
Kirila Petrovici de a rămâne peste noapte. Dar, înainte de 
a-şi lua rămas-bun, îl pofti pe Kirila Petrovici să vină la el cu 
Maria Kirilovna şi mândrul Troekurov primi, căci îl socotea 
oarecum egal, dacă ţinea seama de titlul lui de prinţ, de cele 
două decoraţii înalte şi de cele trei mii de suflete de pe moşia 
strămoşească. 

Peste două zile, Kirila Petrovici se duse cu fata la prințul 
Vereiski. Cum se apropie de Arbatovo, nu putu să nu admire 
izbele vesele şi curate ale țăranilor şi conacul din piatră, clădit 
în chip de castel englezesc. În faţa casei se aşternea o pajişte 
verde, pe care păşteau vaci elveţiene, în sunet de tălăngi. Un 
parc întins înconjura casa din toate părțile. 

Gazda îl întâmpină la intrare şi oferi brațul preafrumoasei 
fete. Păşiră într-o sală minunată, unde îi aştepta masa pusă 
cu trei tacâmuri. 

Prinţul îşi duse musafirii la fereastra de unde se deschi- 
dea o privelişte fermecătoare. Pe sub ferestre, Volga curgea 
purtând bărci încărcate, cu pânzele desfăcute, şi pe alocuri 
pluteau luntri de pescari, poreclite atât de expresiv „pierză- 
toarele de suflete“. Dincolo de fluviu se desfăşurau dealuri şi 
câmpii şi câteva sate care înviorau priveliştea. 

Priviră apoi galeria de tablouri cumpărate de prin ţări 
străine. Prințul îi lămurea Mariei Kirilovna cuprinsul lor 
diferit şi îi vorbea despre pictori, arătându-le însuşirile şi 
cusururile. Vorbea despre tablouri nu în cuvinte ticluite ca un 
cunoscător pedant, ci cu dragoste şi avânt. Maria Kirilovna 
îl asculta cu plăcere. 

Se aşezară la masă. Troekurov cinsti vinurile amâtrionu- 
lui şi iscusința bucătarului, iar Maria Kirilovna se simţea în 
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largul ei şi vorbea fără nicio sfială cu acest om pe care-l vedea 
atunci pentru a doua oară în viață. 

După masă, gazda îşi pofti musafirii în grădină. Luară 
cafeaua în chioşc, la marginea unui lac întins, presărat cu 
ostroave. 

Deodată se auzi o muzică de fanfară şi o luntre cu gase 

vâsle trase la mal, în faţa chioşcului. Porniră pe lac, în jurul 
ostroavelor, coborând pe unele dintre ele; într-unul găsiră o 
statuie de marmură, într-altulo peşteră singuratică, în al trei- 
lea ọ piatră cu o ciudată însemnare, care stârni curiozitatea 
copilărească a Mariei Kirilovna, nemulțumită de răspunsu- 
rile cuviincioase, dar ocolite ale prințului. 
- Vremea trecu pe nesimţite, începu să se însereze. Sub 
cuvânt că se lăsase răcoarea şi umezeala, prinţul grăbi în- 
toarcerea acasă, unde îi aştepta samovarul. O rugă pe Maria 
Kirilovna să facă pe gazda, în casa unui holtei bătrân. Ea 
turnă ceaiul, ascultând istorisirile fără de sfârşit ale îndatori- 
torului povestitor. Deodată se auzi o detunătură, şi o rachetă 
lumină văzduhul. 

Prinţul aduse Mariei Kirilovna un şal, poftind-o pe balcon, 
împreună cu Troekurov. În fața casei, prin întuneric, văpăi 
colorate se aprinseră, se înălțară, rotindu-se în spice, în mă- 
nunchiuri, în jocuri de apă, şi căzură ca o ploaie de stele, 
stingându-se şi aprinzându-se mereu. 

Maria Kirilovna se bucura ca un copil. Prinţul Vereiski era 
fericit de încântarea ei, iar Troekurov se simţea foarte mul- 
tumit, socotind că tous les frais! erau doar dovezi de cinstire 
şi semne ale dorinţei de a-i fi pe plac. 

Cina nu se arătă mai prejos decât prânzul. Musafirii se 
retraseră apoi în odăile pregătite, iar a doua zi de dimineață 
îşi luară rămas-bun de la îndatoritoarea gazdă, făgăduindu-şi 
să se revadă cât de curând. 


1 Toată osteneala (lb. franceză). 
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pă fereastra deschisă. Nu încâlcea firele ca iubita 

lui Konrad!, care, în zăpăceala dragostei, brodase 
floarea de trandafir cu verde. Sub ac, canavaua refăcea mo- 
delul fără greş, deşi gândurile ei nu urmăreau lucrul, ci 
zburau departe. 

Deodată, o mână se întinse încet prin fereastră, lăsă un 
răvaş pe gherghef şi dispăru, înainte ca Maria Kirilovna să-şi 
fi putut veni în fire. În aceeaşi clipă, o slugă intră, poftind-o la 
Kirila Petrovici. Ascunse înfiorată răvaşul în sân şi se grăbi 
să se ducă la tatăl ei în birou. 

Kirila Petrovici nu era singur. Mai era de față și prinţul 
Vereiski. Când intră Maria Kirilovna, acesta se ridică fără o 
vorbă şi o salută cu o neobişnuită tulburare. 

— Apropie-te, Maşa!, spuse Kirila Petrovici. Am să-ți dau 
o veste, care, după cât nădăjduiesc, o să te bucure. Iată-ţi 
logodnicul! Prinţul ţi-a cerut mâna! 

Maşa înmărmuri şi o paloare de moartei se așternu pe faţă. 
Nu spuse nimic. Prinţul se apropie, îi luă mâna şi o întrebă, 
mişcat, dacă primeşte să-l facă fericit. 

Maşa nu răspunse. 

— Primeşte, fără îndoială că primeşte!, se amestecă 
Troekurov. Dar ştii, aşa-s fetele, le vine greu să rostească 
vorba cea mare. Hai, sărutaţi-vă, copii, şi fiți fericiţi! 

Maşa rămase nemişcată. Bătrânul prinţ îi sărută mâna şi, 
deodată, lacrimile înrourară ochii fetei, prelingându-se apoi 
pe obrajii-i palizi. Prinţul se încruntă uşor. 

— Du-te, du-te, şterge-ți lacrimile şi întoarce-te veselă, 
spuse Kirila Petrovici. Toate fetele plâng la logodnă, urmă el 
către Vereiski, aşa e datina! Şi acum, să trecem la treabă şi 
să vorbim despre zestre. 

Maria Kirilovna se grăbi să folosească îngăduința de a 
se retrage. Dădu fuga în iatac, se încuie şi plânse amarnic, 
închipuindu-se soţia bătrânului prinţ, care-i păru dintr-odată 


j aria Kirilovna lucra la gherghef în iatacul ei, lân- 


1 Eroul principal al poemului romantic Konrad Wallenrod, de Adam 
Mickiewicz (1798-1855). 
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respingător şi nesuferit... Căsătoria o înspăimânta ca un eşa- 
fod... ca un mormânt! 
— Nu, nu!, spunea întruna, cu deznădejde. Mai bine mor, 
mai bine mă duc la mănăstire sau mă mărit cu Dubrovski! 
Îşi aminti de răvaş şi se repezi cu nesaț să-l citească, pre- 
simțind că venea de la el. Într-adevăr, era scrisul lui şi nu 
cuprindea decât următoarele cuvinte: 


Astă-seară la orele zece, în acelaşi loc. 
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ridica din când în când, un freamăt înfiora grădina. 

Ca o nălucă uşoară se strecura preafrumoasa către locul 
întâlnirii. Nu se zărea nimic. Deodată, de după chioşc, îi ieşi 
înainte Dubrovski. 

— Ştiu tot, şopti el cu glas înăbuşit şi trist. Aminteşte-ţi 
de ceea ce mi-ai făgăduit. 

— Dumneata vrei să-mi acorzi ocrotire, îi spuse Maşa. Nu 
te supăra, însă mi-e frică. În ce fel vrei să mă ajuţi? 

— Aş putea să te scap de omul pe care-l urăşti. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Nu te atinge de el, nu 
cuteza să-i faci vreun rău dacă mă iubeşti! Nu vreau să fiu 
pricina unei nenorociri. 

— N-o să-i fac nimic. Voința dumitale e sfântă pentru 
mine! Îți datorează viața. În numele dumitale nu se va să- 
vârgi nicio nelegiuire. Chiar în mijlocul fărădelegilor mele, 
trebuie să rămâi neprihănită. Dar să te scap de neînduratul 
tău părinte? 

— Mai am o nădejde. Voi încerca să-l înduplec prin la- 
crimile şi disperarea mea. E îndărătnic, dar mă iubeşte 
cu adevărat. 

— În zadar nădăjduieşti. Nu va vedea în lacrimi decât 
obișnuita sfiiciune şi dezgustul fetelor care nu se mărită din 
dragoste, ci din interes. Să nu te mire dacă şi-a pus în gând 
să te fericească, în ciuda voinţei dumitale, şi te va duce cu 


J ra o noapte liniştită de iulie; strălucea luna, o adiere se 
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sila în fața altarului, încredințându-ți pe veci ursita unui 
soţ bătrân! _ 

— Dacă va fi aşa, atunci vino şi mă ia! Îţi voi fi soție! 

Dubrovski tresări. Pe faţa lui palidă se aşternu o roşeaţă, 
apoi păli din nou. Tăcu îndelung, cu fruntea plecată. 

— Adună-ţi toate puterile sufletului, roagă-l pe tatăl du- 
mitale, aruncă-i-te la picioare, înfățişează-i toată grozăvia ce 
te aşteaptă, toată tinereţea veştejită în preajma unui bătrân 
ofilit şi desfrânat! Hotărăşte-te la o cumplită înfruntare şi 
spune-i că, dacă nu se înduplecă, vei găsi o înfricoşătoare 
ocrotire, arată-i că bogăţia nu-ţi poate da nicio clipă de feri- 
cire, că doar sărăcia se poate mângâia cu belşugul şi numai 
pentru scurt timp! Nu-i da pace, nu te speria de mânia lui, 
de ameninţări, cât mai e o licărire de nădejde. Şi dacă nu se 
va găsi altă cale... 

Dubrovski îşi ascunse fața în mâini; părea că se înăbuşă. 
Maşa plângea. 

— Sărmana, sărmana mea ursită!, oftă el amar. Mi-aş da 
toată viața pentru dumneata; era o încântare pentru mine 
să te zăresc doar din depărtare, să-ți ating numai mâna. Şi 
când aş putea să te strâng la pieptu-mi clocotind şi să-ţi spun: 
„îngerul meu, să murim împreună!“, sunt silit, sărmanul de 
mine, să fug de fericire, s-o îndepărtez de mine din toate pute- 
rile! Nu îndrăznesc să-ți cad la picioare, să mulțumesc cerului 
pentru atâta nemeritată şi neînțeleasă răsplată! O! Cum ar 
trebui să-l urăsc pe acela... Dar simt că acum în mintea mea 
nu mai e loc pentru ură! 

Ii prinse mijlocul mlădios şi o atrase la pieptul lui. Ea 
îşi rezemă încrezătoare capul de umărul tânărului tâlhar. Şi 
amândoi rămaseră aşa, tăcuțţi. 

Vremea zbura. 

— E târziu, spuse în cele din urmă Maşa. 

Dubrovski se trezi ca din vis. li luă mâna şi îi puse în 
deget un inel. « 

— Dacă te hotărăşti să mă chemi, pune inelul în scorbura 
acestui stejar. Voi şti ce am de făcut. 

Ii sărută mâna şi dispăru printre arbori. 
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ererea în căsătorie a prințului Vereiski nu mai era o 

taină pentru vecini; Kirila Petrovici primea felicitări, se 

făceau pregătiri de nuntă. Maşa nu se grăbea să-şi dea 
hotărârea în vileag. Intre timp, era neindatoritoare şi rece cu 
vârstnicul logodnic. Insă prințul nu se sinchisea. Nu-i cerea 
dragostea, se mulțumea cu învoirea ei tăcută. 

Dar vremea trecea. Maga se hotărî, în sfârşit, să întreprin- 
dă ceva şi scrise un răvaş prințului, încercând să-i trezească 
mărinimia. li mărturisi făţiş că nu avea nicio afecțiune pentru 
el şi îl rugă fierbinte să renunțe la mâna ei şi s-o ocrotească îm- 
potriva asupririi părinteşti. Strecură, pe furiş, răvaşul prin- 
țului Vereiski, care-l citi de îndată ce rămase singur şi nu fu 
câtuşi de puţin mişcat de sinceritatea logodnicei. Dimpotrivă, 
îşi dădu seama că nunta trebuia neapărat grăbită şi se văzu 
nevoit să arate răvaşul şi viitorului socru. 

Kirila Petrovici se mânie grozav şi prinţul abia-l putu opri 
să nu arate Maşei că ştie de scrisoare. Kirila Petrovici făgădui 
să nu-i vorbească nimic. Dar, nevrând să piardă vremea, hotă- 
ri nunta pentru a doua zi. Prințul găsi măsura foarte cuminte, 
se duse la fată şi-i spuse că răvaşul îl mâniase adânc, dar că 
nădăjduia să-i câştige cu timpul dragostea, că nu putea suferi 
gândul s-o piardă, ceea ce ar fi însemnat osândă la moarte 
pentru el. Îi sărută apoi mâna, cuviincios, şi plecă iară să-i 
spună o varbă despre hotărârea lui Kirila Petrovici. 

Dar n-apucă să iasă bine prințul pe poartă, că Troekurov 
se şi duse la Maria Kirilovna şi-i porunci să fie gata pentru a 
doua zi. Tulburată încă de întrevederea cu prinţul Vereiski, 
ea izbucni în plâns şi se aruncă la picioarele tatălui. 

— 'Tăticule, strigă cu glas jalnic, tăticule, nu mă da pier- 
zării! Nu-l iubesc! Nu vreau să-i fiu soţie! 

— Ce înseamnă asta?! se răsti mânios Kirila Petrovici. 
Până azi ai tăcut şi te-ai învoit şi acum, când totul e hotărât, ți 
se năzare să faci mofturi şi să te împotriveşti?! Nu te copilări, 
că de la mine n-ai să obţii nimic! 

— Nu mă da pierzării!, spunea sărmana Maga. De ce mă 
goneşti de lângă dumneata şi mă arunci în brațele unui bărbat 
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pe care nu-l iubesc? Oare ţi s-a urât cu mine? Vreau să rămân 
mai departe lângă dumneata. Tăticule, o să-ţi vină greu fără 
mine, cu atât mai greu cu cât o să mă ştii nefericită; tăticule, 
nu mă sili, nu vreau să mă mărit... 

Kirila Petrovici fu mişcat, dar îşi ascunse tulburarea şi 
răspunse cu asprime: 

— Toate-s prostii, mă auzi?! Ştiu eu mai bine decât tine 
ce-ţi trebuie pentru a fi fericită! Lacrimile nu-ţi ajută la nimic, 
poimâine e nunta. 

— Poimâine!, strigă Maga. Doamne, Dumnezeule! Nu, nu 
se poate, asta nu se va întâmpla! Ascultă, tăticule, dacă eşti 
hotărât să mă dai pierzării, atunci îmi voi găsi un ocrotitor 
la care nici nu te gândeşti, vei vedea şi te vei îngrozi la ce 
m-ai împins... 

— Ce?!... Cum! Ameninţări?!, se răsti Troekurov. Mă ame- 
ninți?! Ce obrăznicie! Îţi dai oare seama că te pot pedepsi cum 
nici nu-ți trece prin minte? Cutezi să mă sperii cu ocrotitorul 
tău? Ia să vedem, cine ţi-e ocrotitorul?... 

— Vladimir Dubrovski, răspunse Maşa deznădăjduită. 

Kirila Petrovici gândi că fata şi-a pierdut minţile şi o privi 
uluit. 

— Bine, îi spuse după o clipă de tăcere, n-ai decât să aştepţi 
pe cine vrei să te izbăvească. Deocamdată vei rămâne în iatac, 
n-ai să ieşi de-aici până la nuntă! 

Cu aceste cuvinte ieşi încuind uşa. 

Mult a mai plâns sărmana fată, gândindu-se la tot ce o 
aştepta; îşi uşurase însă sufletul, după vijelioasa înfruntare 
şi era acum în stare să cugete mai liniştit la soarta ei şi la 
ce urma să facă. Trebuia, mai presus de toate, să scape de 
nesuferita căsătorie. Pe lângă trista ursită ce-i fusese hă- 
răzită, a fi nevasta unui tâlhar i se părea un rai! Se uită la 
inelul lui Dubrovski. O cuprinse o dorință arzătoare de a-l 
mai întâlni o dată, ca să sfătuiască îndelung cu el, înainte de 
clipa hotărâtoare. 

Inima îi spunea că-l va găsi pe Dubrovski în grădină după 
chioşc; plănui să-l aştepte acolo, cum se va lăsa întunericul. 

Cobora amurgul. Maşa era gata, dar găsi uşa încuiată. 
Slujnica îi răspunse de după uşă că tatăl ei poruncise să nui 
se dea drumul. Aşadar, era ţinută sub zăvor. 
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Jignită adânc, se aşeză la fereastră, unde rămase până târ- 
ziu în noapte, fără să se dezbrace, cu privirile aţintite asupra 
cerului întunecat. Aţipi în zori; somnul îi fu chinuit de vedenii 
triste, dar razele răsăritului o treziră. 


Capitolul 17 


um se deşteptă, văzu toată grozăvia stării ei. Când su- 
„Nă, veni slujnica şi-i spuse că tatăl ei plecase la Arbatovo 
şi se înapoiase noaptea târziu, dând aspre porunci să nu 
i se dea drumul din iatac, să fie păzită, pentru ca să nu-i poată 
vorbi nimeni; îi mai spuse că nu prea se vedeau pregătiri de 
nuntă; doar popa primise poruncă să nu părăsească satul sub 
niciun cuvânt. După ce-i dădu aceste ştiri, slujnica o părăsi 
şi încuie uşa din nou. 
___ Aceste veşti o scoaseră din sărite pe tânăra prizonieră. 
li ardea fruntea, îi clocotea sângele. Se hotărî să-i dea de 
ştire lui Dubrovski şi se gândea cum ar putea pune inelul în 
scorbura stejarului. 

În clipa aceea, o pietricică lovi fereastra şi geamul zăngăni. 
Maria Kirilovna se uită afară şi-l zări pe micul Saşa făcân- 
du-i semne pe ascuns. Se bucură, ştiind cât o iubea. Deschise 
fereastra. 

— Bună ziua, Saşa! De ce m-ai chemat? 

— Surioară, am venit să văd ce faci, poate că îţi trebuie 
ceva. Tăticul e supărat şi a poruncit slugilor să nu-ţi dea 
ascultare, dar mie poţi să-mi ceri ce vrei, eu fac pentru 
tine orice. 

— Îţi mulţumesc, dragul meu Saşenka! Ascultă, ştii steja- 
rul cel bătrân cu scorbură de lângă chioșc? 

— Íl ştiu, surioară! 

— Atunci, dacă mă iubeşti, dă fuga până acolo şi pune 
inelul ăsta în scorbură, dar ia seama să nu te vadă nimeni. 

Spunând astfel, îi aruncă inelul și închise fereastra. 
Băiatul îl ridică, alergă într-un suflet şi, în câteva clipe, ajunse 
la stejar. Se opri gâfâind, se uită în toate părţile şi vâri inelul 
în scorbură. Tocmai voia să se ducă s-o înștiinţeze pe Maria 
Kirilovna că-şi îndeplinise treaba bine, când deodată văzu că 
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de după chioşc iese un băiat roşcat, în zdrenţe, şi se repede 
la stejar să bage mâna în scorbură. Saşa sări asupra lui, mai 
sprinten ca veverița, şi-l apucă cu amândouă mâinile. 

— Ce cauţi aci? 

— Nu-i treaba ta, îi răspunse băiatul, încercând să scape 
de strânsoare. 

— Lasă inelul, iepure roşcat, sau îți arăt eu ţie!, strigă 
Saşa. 

În loc de răspuns, celălalt îl lovi cu pumnul în obraz, dar 
Saşa nu-i dădu drumul şi începu să zbiere cât îl ţinea gura: 

— Hoţii, hoţii! Săriţi, ajutor! 

Băiețandrul se străduia să scape. Părea cu vreo doi ani mai 
în vârstă şi era mai voinic. Dar Saşa era mai sprinten. Se lup- 
tară un timp şi roşcovanul birui. Îl dobori pe Saşa la pământ 
şi-l apucă de grumaz. Dar, în clipa aceea, o mână vânjoasă îl 
prinse de chica roşie şi ţepoasă; Stepan, grădinarul, îl ridică 
în aer, la o jumătate de arşin. 

— Hei, fiară roşcată, cum de te încumeţi să-l baţi pe micul 
nostru boier? 

Saşa izbuti să se ridice şi să-şi vină în fire. 3 

— M-ai apucat de subsuori, de aceea m-ai doborât. Dă-mi 
înapoi inelul şi cară-te! 

— Vezi să nu ţi-l dau!, îi răspunse roşcovanul. 

Se răsuci în loc, îşi desprinse chica din mâna lui Stepan şi o 
rupse la fugă, dar Saşa îl ajunse, îl îmbrânci şi acela căzu cât 
era de lung. Grădinarul îl prinse din nou şi-l legă cu brâul. 

— Dă-mi inelul!, strigă Saşa. 

— Stai puţin, boierule, grăi Stepan; trebuie să-l ducem la 
epistat să-l cerceteze. 

Şi astfel, grădinarul îl împinse pe prizonier în curtea 
boierească. 

Sașa îl însoțea, privindu-şi cu îngrijorare pantalonii rupți 
şi înverziţi de iarbă. 

Deodată, tustrei se pomeniră în fața lui Kirila Petrovici, 
care tocmai era în drum spre grajduri. 

— Ce-i cu băiatul ăsta?, îl întrebă pe Stepan. 

Grădinarul îi istorisi cele petrecute, în câteva cuvinte. 
Kirila Petrovici îl ascultă cu luare-aminte. 
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— De ce te-ai hârjonit cu el, mă, ştrengarule?, îl dojeni 
pe Saşa. 

— A furat inelul din scorbură, tăticule! Porunceşte-i să 
mi-l dea înapoi. 

— Ce inel şi din ce scorbură? 

— Maria Kirilovna mi-a... inelul cela... 

Saşa se încurcă, se fâstâci. Kirila Petrovici se încruntă şi 
spuse, clătinând din cap: 

— E amestecată aici şi Maria Kirilovna! Să spui tot sau te 
bat cu nuiaua, te snopesc! 

— Zău, tăticule... eu, tăticule!... Maria Kirilovna nu mi-a 
cerut nimic. 

. — Ia du-te, Stepan, şi taie-mi o nuia proaspătă de 
mesteacăn! 

— Stai, tăticule, îţi spun tot! Cum alergam azi prin curte, 
Maria Kirilovna a deschis fereastra şi eu m-am apropiat... 

Surioara a scăpat fără să vrea inelul, iar eu l-am ascuns 
în scorbură... şi... şi... acest roşcat a vrut să-l fure! 

— L-a scăpat fără să vrea şi tu te-ai dus să-l ascunzi. 
Adu-mi nuiaua, Stepane! 

— Tăticule, stai că spun tot! Surioara Maria Kirilovna m-a 
rugat să dau fuga până la stejar şi să pun inelul în scorbură; 
eu am alergat şi l-am pus... şi băiatul acesta rău... 

Kirila Petrovici se întoarse amenințător către băiatul cel 
rău şi-l întrebă: 

— Al cui eşti? 

— Sunt din curtea boierilor Dubrovski. 

Kirila Petrovici se întunecă la faţă. 

— Prea bine, văd că nu mă recunoşti drept stăpân. Dar ce 
căutai în grădina mea? 

— Furam zmeură, mărturisi băiatul, liniştit, cu 
nepăsare. 

— Aha, aşa stăpân, aşa slugă! Cum e popa, aşa şi enoriașii! 
Dar ce, la mine zmeura creşte pe stejar? 

Băiatul nu răspunse nimic. 

— Tăticule, porunceşte-i să-mi dea inelul! 

— Taci, Alexandre! Nu uita că mai am o socoteală cu tine. 
Du-te în odaia ta! Iar tu, ştrengarule, pari destul de isteț! Dă 
inelul şi şterge-o acasă! 
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Băiatul deschise pumnii, arătând că nu are în ei nimic. 

— Dacă mărturiseşti totul, scapi de bătaie şi-ţi mai dau şi 
un ban pentru nuci. Dacă nu, o păţeşti! Hai! 

Băiatul nu scoase nicio vorbă, îşi ţinea capul plecat, luând 
un aer de prostănac. 

— Bine!, rosti Kirila Petrovici. Zăvorâţi-l undeva şi fiți cu 
ochii pe el, să nu scape, că vă jupoi pe toţi. 

Stepan îl duse în hulubărie, unde-l încuie, dându.-l în paza 
bătrânei găinărese Agafia. 

— Trimiteţi îndată la oraş după ispravnic, porunci Kirila 
Petrovici, urmărindu-l pe băiat cu privirea; dar cât se poate 
de repede! l 

„Nu încape nicio îndoială, gândea el după aceea, plim- 
bându-se prin odaie şi fluierând Tunetul victoriei; a păstrat 
legătura cu blestematul de Dubrovski! Oare să-l fi chemat în 
ajutor? Se prea poate să-i fi dat în sfârşit de urmă şi acum nu 
va mai scăpa! Trebuie neapărat să folosim întâmplarea asta! 
Se aud zurgălăii! Slavă Domnului, vine ispravnicul!“ 

— Hai, aduceţi-mi-l aici pe băiețandrul prins! 

Între timp, teleaga era în curte şi cunoscutul nostru, is- 
pravnicul, intră în casă plin de praf. 

— Veşti bune!, îi spuse Kirila Petrovici. L-am prins pe 
Dubrovski! 

— Slavă Domnului, Luminăţia Ta!, răspunse ispravnicul 
cu vădită bucurie. Dar unde e? 

— Adică nu chiar pe Dubrovski, ci pe unul din ceata lui. 
Îl aduc îndată. Ne va ajuta să prindem căpetenia. lată, l-au 
şi adus. 

Ispravnicul, care aştepta să dea ochi cu un tâlhar fioros, fu 
uimit când văzu un băiețandru de vreo treisprezece ani, destul 
de firav la înfăţişare. Se uită nedumerit la Kirila Petrovici, aş- 
teptând lămuriri. Acesta începu să-i povestească cele întâm- 
plate de dimineaţă, fără însă a pomeni de Maria Kirilovna. 

Ispravnicul îl ascultă cu luare-aminte, aruncându-şi me- 
reu privirea asupra micului derbedeu, care făcea pe prostul 
şi sta nepăsător la tot ce se întâmpla. 

— Îngăduiți-mi să vă vorbesc între patru ochi, spuse is- 
pravnicul în cele din urmă. 
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Kirila Petrovici îl duse în altă odaie şi închise uşa în urma 
lor. După o jumătate de oră se întoarseră în sală, unde prizo- 
nierul aştepta să i se hotărască soarta. 

— Boierul voia să te trimită la închisoare, la oraş, să te 
biciuiască şi să te deporteze, dar am stăruit eu pentru tine şi 
l-am rugat să te ierte. Dezlegaţi-l! 

Băiatul fu dezlegat. 

— Mulţumeşte boierului! 

Băiatul se apropie de Kirila Petrovici şi îi sărută mâna. 

— Du-te acasă, spuse Kirila Petrovici, şi să nu te mai prind 
că furi zmeură prin scorburi. 

Băieţandrul o zbughi afară, sări vesel de pe pridvor şi, 
fără să se mai uite înapoi, o luă la goană, prin mirişti, către 
Kisteniovka. Îndată ce ajunse în sat, se opri lângă prima izbă 
dărăpănată şi bătu în geam. Fereastra se deschise şi se arătă 
o bătrână. 

— Pâine, bunicuţo!, şopti băiatul. De azi-dimineaţă n-am 
îmbucat nimic! Mor de foame! 

— Tu eşti, Mitea?! Pe unde mi te-ai plimbat, drăcuşorule? 

— Las că ţi-oi spune eu mai târziu, bunicuţo, acum dă-mi 
o bucăţică de pâine, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Hai, intră în casă! 

— N-am timp, bunicuţo, trebuie să mă mai reped până 
într-un loc! Pâine, pentru numele lui Dumnezeu, pâine! 

— Ce haimana!, mormăi bătrâna. Hai, na-ţi o bucată! 

Şi întinse prin fereastră o bucată de pâine neagră. 

Băiatul îmbucă lacom şi porni mai departe, mestecând 
din fugă. 

Se însera. Mitea se furişă printre şuri şi grădinile de 
zarzavaturi către dumbrava Kisteniovka. De cum ajunse în 
faţa celor doi brazi de la marginea pădurii, se opri, se uită 
în toate părțile şi scoase un şuier puternic şi întretăiat. Un 
şuierat uşor, prelung îi răspunse, cineva ieşi dintre arbori şi 
se apropie de el. 
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irila Petrovici măsura salonul în lung şi-n lat, fluie- 
rându-şi marşul mai tare ca oricând. Toată casa era în 
fierbere, slugile alergau, fetele se învârteau, în grajduri, 
Vizitiii pregăteau careta. Norodul se înghesuia în curte. În 
fața oglinzii din iatac, o cucoană înconjurată de slujnice o 
îmbrăca pe Maria Kirilovna, care sta palidă şi nemişcată. 
Capuli se pleca îngreunat de nestemate; tresărea uşor de câte 
ori o înțepa o mână neîndemânatică, dar tăcea, uitându-se 
buimacă în oglindă. 

— Mai aveţi mult?, se auzi glasul lui Kirila Petrovici în uşă. 

— Numai o clipă, răspunse cucoana. Maria Kirilovna, ri- 
dicaţți-vă, priviţi-vă, e totul bine? 

Maria Kirilovna se sculă şi nu răspunse nimic. 

Se deschise uşa. 

— Mireasa e gata, spuse cucoana către Kirila Petrovici. 
Porunciţi să tragă careta! 

— Doamne ajută! Vino aici, Maşa, să te binecuvântez!, 
urmă el cu glas mişcat. 

Biata fată i se aruncă la picioare, plângând. 

— 'Tăticule, tăticule!..., îngână ea printre lacrimi, apoi 
glasul i se stinse. 

Kirila Petrovici se grăbi s-o blagoslovească. O ridicară apoi 
şi o duseră în caretă aproape pe sus. Alături de ea se aşeză 
naşa, cu una dintre slujnice. Porniră spre biserică. Mirele 
aştepta. leşi s-o întâmpine pe Maria Kirilovna şi fu uimit de 
paloarea şi de fața ei ciudată. Intrară împreună în biserica 
rece şi pustie; în urma lor, uşile se încuiară. 

Preotul ieşi din altar şi slujba începu îndată. Maria 
Kirilovna nu vedea nimic, nu auzea nimic; o muncea un sin- 
gur gând: îl aştepta pe Dubrovski încă din zori. N-o părăsise 
nădejdea nicio clipă, iar când preotul îi puse întrebarea obiş- 
nuită, ea se înfioră şi îi veni rău, dar tot mai tărăgăna, tot 
mai aştepta. Preotul rosti cuvintele hotărâtoare, fără să-i mai 
aştepte răspunsul. 

Slujba se sfârşi. Ea simți sărutul rece al soţului pe care 
nu-l iubea, auzi urările vesele ale celor de faţă şi tot nu-i venea 
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să creadă că viața îi era încătuşată pe vecie şi că Dubrovski 
nu-i sărise într-ajutor. 

Prinţul îi vorbi cu duioşie, dar ea nu pricepu nimic. leşiră 
din biserică. In pridvor se înghesuiau ţăranii din Pokrovskoe. 
Ea îşi roti privirea asupra lor, apoi căzu din nou în aceeași 
toropeală. i 

Se urcară în caretă şi porniră spre Arbatovo. Kirila 
Petrovici o luase înainte, ca să-i întâmpine. Cum se văzu 
singur cu tânăra lui soţie, prinţul nu fu deloc stingherit de 
înfăţişarea ei rece. N-o plictisi însă cu întrebări mieroase sau 
cu mărturisiri caraghioase. Cuvintele îi erau simple şi nu 
cereau răspuns. 

-Făcură astfel vreo zece verste. Caii mergeau pe hârtoa- 
pele drumului de ţară şi careta cu arcuri englezeşti nu-i 
hurduca. 

Deodată se auziră în urma lor tropote de cai şi strigăte. 
Careta se opri. Fu înconjurată de o ceată înarmată şi un om 
mascat deschise uşa din partea unde se afla tânăra prințesă; 
el glăsui: 

— Coboară! Eşti liberă! 

— Ce înseamnă asta?, strigă prinţul Vereiski. Cine eşti? 

— E Dubrovski, spuse prințesa. 

Prinţul nu-şi pierdu cumpătul; scoase un pistol din bu- 
zunar şi trase asupra haiducului mascat. Prinţesa dădu un 
țipăt şi îşi ascunse faţa în mâini. Dubrovski fu rănit la umăr, 
îi curgea sânge. Fără să piardă o clipă, prințul scoase al doi- 
lea pistol, dar nu mai avu timp să tragă, căci portiera se 
deschise şi câteva braţe vânjoase îl smuciră afară din caretă 
şi îi smulseră pistolul din mâini. Mai multe cuțite îi luciră 
deasupra capului. 

— Nu-l atingeţi!, strigă Dubrovski, şi înfricoşătorii lui 
tovarăşi se dădură la o parte. Eşti liberă!, urmă Dubrovski 
către palida prinţesă. 

— Nu, răspunse ea. E prea târziu! Sunt măritată, sunt 
soția prinţului Vereiski. 

— Cum?!, strigă deznădăjduit Dubrovski. Nu se poate să 
fii soția lui, ai fost silită, altfel n-ai fi primit niciodată... 

— Am primit, am jurat, rosti ea cu tărie. Prinţul este 
soțul meu! Porunceşte să-i dea drumul şi lasă-mă cu el! Nu 
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te-am înşelat! Te-am aşteptat până în cea din urmă clipă... 
dar acum îți spun că este prea târziu! Lasă-ne să ne vedem 
de drum! 

Dubrovski nu mai auzea nimic. Durerea pricinuită de ra- 
nă şi puternicele frământări sufleteşti îl istoviră. Se prăbuşi 
lângă roți. Haiducii îl înconjurară. Mai avu timp să le spună 
câteva vorbe. Îl aşezară pe cal; doi îl susțineau, iar al treilea 
luă căpăstrul. 

Astfel plecară cu toţii, părăsind careta în drum, lăsând 
oamenii legaţi şi caii deshămaţi, dar fără să fi jefuit, fără să 
fi vărsat o singură picătură de sânge, spre a răzbuna sângele 
căpeteniei. 


Capitolul 19 


o mică cetățuie, alcătuită dintr-un val şi împrejmuită cu 
şanţ; înăuntru se aflau mai multe colibe şi bordeie. 

O ceată de oameni, pe care după veşmintele pestriţe şi 
după arme îi puteai recunoaşte uşor că sunt haiduci, şedea 
cu capul gol în jurul unui ceaun şi mânca. 

Pe metereze, alături de un tun mic, un străjer veghea; 
sta cu picioarele încrucişate şi-şi peticea o anumită parte a 
hainelor. Mânuia acul cu dibăcie, ca un meşter croitor, şi se 
uita mereu în toate părțile. 

Deşi urciorul trecuse de mai multe ori din mână în mână, 
printre ei domnea o linişte ciudată. După ce haiducii prânziră, 
se ridicară unul câte unul, se închinară şi se răspândiră care 
prin pădure, care prin colibe, ori se culcară să tragă un pui 
de somn, după obiceiul rusesc. 

Străjerul îşi sfârşi treaba, îşi scutură zdreanța, privi cu 
mulțumire peticul, înfipse acul în mânecă, se aşeză călare pe 
tun şi începu să cânte, cât îl ținea gura, un cântec străvechi 
şi trist: 


A 
d ntr-un luminiş îngust, dintr-un fund de codru, se ridica 


Nu fremăta, dumbravă verde, mamă, 
Lasă să-mi depăn gândul greu şi-amar... 
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Ușa unei colibe se deschise şi în prag ieşi o bătrână dichi- 
sită cu scufiță albă şi curat îmbrăcată. 

— la mai taci Stiopka!, îi strigă ea supărată. Boierul 
se odihneşte şi tu răcnegti cât te ţine gura. N-aveţi milă, 
nici ruşine, 

— Jartă-mă, Egorovna!, o rugă Stiopka. N-am să mai cânt, 
ca să se poată odihni boierul nostru şi să se lecuiască. 

Bătrâna dispăru şi Stiopka porni să se plimbe pe val. 

n coliba de undeieşise bătrânica zăcea Dubrovski rănit, pe 
un pat de campanie, după un paravan. În față, pe o măsuţă, 
se aflau pistoalele, iar sabia îi atârna de căpătâi. Încăperea 
era împodobită cu covoare prețioase, iar într-un colț se găsea 
o toaletă de argint cu oglindă. Dubrovski avea în mână o car- 
te deschisă, dar îşi ținea pleoapele lăsate, şi bătrâna, care-l 
privea din când în când de după paravan, nu putea şti dacă 
dormea sau era numai dus pe gânduri. 

Deodată, Dubrovski tresări... se dădea alarma prin cetă- 
țuie. Stiopka îşi vâri capul pe fereastră: 

— Taică Vladimir Andreevici, strigă el, ai noştri vestesc 
că ni s-a dat de urmă! 

Dubrovski sări din pat, îşi luă armele şi ieşi din colibă. 
Haiducii se adunau în curte, cu zgomot. Când îl văzură pe 
Dubrovski, amuţiră. 

— Sunteţi toţi aici? 

— Toți, afară de străjeri! 

— Gata, la locurile voastre!, porunci Dubrovski, şi toţi 
fugiră spre locurile rânduite. 

Atunci, trei străjeri se apropiară de poartă în grabă. 
Dubrovski le ieşi în întâmpinare. 

— Ce-i? 

— În pădure sunt soldaţi, ne împresoară. 

Dubrovski porunci să se închidă porțile şi se duse să cerce- 
teze tunul. Din pădure se auzi apropiindu-se zvon de glasuri. 
Haiducii aşteptau tăcuţi. 

Deodată se iviră vreo trei-patru soldaţi, dar se retraseră 
numaidecât, vestindu-şi tovarăşii prin focuri de armă. 

— Pregătiţi-vă de luptă!, porunci Dubrovski. 

Freamătul iscat în rândurile haiducilor se potoli. 
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Curând se desluşi zgomotul oștirii, printre arbori luciră 
puşti şi se arătară vreo sută cincizeci de soldaţi, care se nă- 
pustiră răcnind asupra cetăţii. 

Dubrovski aprinse fitilul tunului. Lovitura nimeri în plin, 
zdrobind capul unui soldat şi rănindu-i pe alţi doi. Printre 
năvălitori se iscă învălmăşeală, dar ofițerul se năpusti înainte 
şi pătrunse în şanţ, urmat de soldaţi. Haiducii trăgeau asupra 
lor cu puşti, cu pistoale şi se apărau cu topoarele împotriva 
celor care încercau, întărâtați, să se cațere pe val. Vreo două- 
zeci de soldaţi căzură răniţi în şanţ. Se porni lupta piept la 
piept. Năvălitorii ajunseră pe val şi haiducii începură să dea 
înapoi. Dar Dubrovski se apropie de ofiţer, îi puse pistolul în 
piept şi trase. Acesta se prăbuşi cu fața în jos. Câţiva soldați 
îl ridicară pe braţe şi îl duseră în pădure. Ceilalţi, lipsiţi de 
căpetenie, se opriră. Haiducii, îmbărbătaţi, folosiră clipa de 
nehotărâre şi se năpustiră asupra lor, împingându-i în şanţ. 
Soldaţii o luară la fugă, iar haiducii se repeziră cu răcnete în 
urmărirea lor. Izbânda era deplină. 

Bizuindu-se pe risipirea vrăjmaşilor, Dubrovski îşi opri 
oamenii, închise cetățuia, porunci să fie adunați răniții şi 
întări paza, neîngăduind nimănui să iasă. 

Ultimele întâmplări puseră serios pe gânduri ocârmuirea 
asupra îndrăzneţelor isprăvi ale lui Dubrovski. Iscodiră locul 
ascunzătorii şi trimiseră împotriva lui o poteră întărită, cu 
porunca de a-l aduce viu sau mort. 

Fură prinşi câţiva din ceata lui şi de la ei se află că Dubrov- 
ski nu se mai găsea printre haiduci. 

La câteva zile după bătălie, îşi strânsese tovarăşii, făcân- 
du-le cunoscută hotărârea de a-i părăsi pentru totdeauna, 
sfătuindu-i să-şi schimbe şi ei felul de viaţă. 

— V-aţi îmbogăţit toţi pe lângă mine, fiecare dintre voi 
are zapise care îi îngăduie să ajungă, fără nicio teamă, în 
vreo gubernie îndepărtată, unde să-şi petreacă restul vieţii în 
tihnă, belşug şi muncă cinstită. Dar voi sunteţi niște pungaşi 
şi mă tem că nu vă veţi lăsa de meserie. 

După această cuvântare îi părăsise, luându-l cu sine numai 
pe unul dintre ei. Nimeni nu ştia încotro s-a dus. 
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La început, mărturiile fură puse la îndoială, deoarece se 
ştia câtă credinţă îi purtau haiducii şi se bănuia că, spunând 
aşa, ei încercau să-i înlesnească fuga. 

Dar spusele au fost adeverite de urmări: vizitele groaznice, 
pârjolurile şi jafurile încetară. Drumurile deveniră iar sigure 
şi se afla şi pe alte căi că Dubrovski fugise peste hotare. 


Dama de pică 


Dama de pică 
înseamnă duşmănie ascunsă. 


Cea mai nouă carte pentru ghicit. 


Iar pe vreme urâtă 
Deseori 

S-adunau; 

Tot mizau 

— Fie-le cu iertare!... — 
De la cincizeci la o sută, 
Lucru mare! | 
Berechet câştigau 

Şi întruna cu creta notau. 
Și aşa, pe vreme urâtă, 
Ispravă mare făceau. 


= ntr-o seară, la ofiţerul Narumov din garda călare era joc 
4 de cărți. Noaptea lungă de iarnă se scursese pe nesimţite; 
la cinci dimineața, jucătorii se aşezară să mănânce. Cei 
care câştigaseră mâncau cu poftă; ceilalți şedeau cu gândul 
aiurea, în fața farfuriilor goale. Dar se servi şampanie, con- 
vorbirea se învioră şi toţi luară parte la ea. 

— Tu ce-ai făcut, Surin?, întrebă gazda. 

— Am pierdut, ca de obicei. Trebuie să mărturisesc că n-am 
noroc... Joc mirandole, nu mă înfierbânt, nimic nu mă face 
să-mi pierd capul, şi totuşi nu reuşesc să câştig! 

— Şi nu te-a ispitit niciodată? N-ai pontat niciodată pe 
cartea câştigătoare?... Ai o voinţă uimitoare. 

— Ce să mai spun de Hermann!, vorbi unul dintre oaspeţi, 
arătând spre un tânăr genist. N-a luat cărțile în mână de 
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când e, n-a tras niciodată vreun parol, şi cu toate astea stă 
cu noi până la ora cinci dimineaţa şi se uită cum jucăm! 

— Jocul mă atrage grozav, răspunse Hermann, dar nu-s 
în stare să sacrific strictul necesar numai cu nădejdea de a 
dobândi un prisos. 

— Hermann e neamt şi e chibzuit, asta e!, observă Tomski. 
Dar dacă pentru mine există un om de neînțeles, apoi e bunica 
mea, contesa Anna Fedotovna. 

— Cum?! Ce?!, strigară oaspeţii. 

Tomski urmă: 

— Nu pot pricepe cum se face că bunica mea nu pontează 
niciodată! 

— Dar, spuse Narumov, de ce vă miră că o bătrână de 
optzeci de ani nu pontează? 

— Vasăzică, dumneavoastră nu ştiţi nimic despre ea? 

— Nu, într-adevăr, nu ştim nimic! 

— O, atunci ascultaţi!... Trebuie să ştiţi că acum vreo gai- 
zeci de ani, bunica mea a fost la Paris şi se bucura de mare 
succes. Lumea alerga să vadă la Venus moscovite! Richeliu îi 
făcea curte şi bunica susține că el era gata-gata să se împuşte 
din pricina neînduplecării ei. 

Pe vremea aceea, doamnele jucau faraon. Jucând o dată 
la curte cu ducele de Orléans, bunica a pierdut o sumă foarte 
importantă pe cuvânt de onoare. Cum ajunse acasă, în timp 
ce-şi dezlipea aluniţele şi-şi desfăcea crinolina, îl anunță pe 
bunic că a pierdut la cărți şi-i porunci să achite datoria. 

După câte mi-aduc aminte, răposatul meu bunic era un fel 
de administrator al bunicii. Se temea de ea ca de foc; totuşi, 
când auzi de pierderea aceea îngrozitoare, îşi ieşi din fire, adu- 
se catastifele cu socoteli şi-i dovedi că în şase luni cheltuiseră 
o jumătate de milion, că la Paris nu au nici satul de lângă 
Moscova, nici pe cel de lângă Saratov; şi refuză categoric să 
plătească datoria. Bunica îi trase o palmă şi se culcă singură, 
în semn că se supărase pe el. 

În ziua următoare porunci să fie chemat soţul, nădăjduind 
că pedeapsa conjugală aplicată îşi va fi făcut efectul; dar 
îl găsi la fel de neînduplecat. Pentru prima oară în viață 
ajunsese să aibă cu el discuţii şi explicaţii; voia să-l ruşineze, 
catadicsind să-l lămurească că o datorie nu se amestecă cu 
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alta, şi că un prinţ nu-i totuna cu un căruțaş. Degeaba însă, 
bunicul nu-i mai dădea ascultare. Nu, şi gata! Şi bunica nu 
ştia ce să mai facă. 

Cunoştea îndeaproape un om remarcabil. De bună seamă 
că ați auzit despre contele de Saint-Germain!, despre care se 
povestesc atâtea lucruri uimitoare. Ştiţi, cred, că el se dădea 
drept jidovul rătăcitor, drept cel care găsise elixirul vieţii, pia- 
tra filosofală şi altele. Lumea râdea de el ca de un şarlatan, iar 
Casanova, în Memoriile lui, spunea că e spion. Cu tot misterul 
care-l înconjura, Saint-Germain avea o înfăţişare onorabilă 
şi era foarte simpatic în societate. Bunică-mea îl mai iubeşte 
şi astăzi şi se supără dacă i se vorbeşte de el nerespectuos. 
Ea ştia că Saint-Germain dispune de sume mari de bani. Se 
hotărî să recurgă la el. Ii scrise un bileţel, rugându-l să vină 
la ea numaidecât. 

Ciudatul bătrân veni îndată și o găsi foarte nenorocită. 
Ea îi descrise în cele mai negre culori barbaria soțului şi îi 
spuse că-şi pune întreaga speranţă în amabilitatea şi prie- 
tenia lui. 

Saint-Germain rămase pe gânduri. 

— Aş putea să vă pun la dispoziţie această sumă, însă ştiu 
că nu vă veți găsi liniştea până când nu mi-o veți înapoia, iar 
eu n-aş vrea să vă fac alte griji. Există un mijloc: vă puteţi 
recâştiga banii. 

— Dar, dragul meu conte, zise bunica, vă spun doar că nu 
mai avem bani deloc. 

— Pentru asta nu e nevoie de bani, îi răspunse Saint- 
Germain. Binevoiţi să-mi dați ascultare. 

Apoi îi dezvălui o taină pentru care oricare dintre noi ar 
da foarte mult... 

Tinerii jucători deveniră şi mai atenţi. Tomski îşi aprinse 
pipa, trase un fum şi urmă: 

— În aceeaşi seară, bunica se înfățişă la Versailles, au 
jeu de la reine?. Ducele de Orleans ţinea banca; bunica se 
scuză că nu a adus datoria, invocând drept justificare o mică 
istorioară, şi începu să ponteze contra lui. Alese trei cărți şi 


! Aventurier, apărut în înalta societate pariziană în perioada anilor 1750- 
1760, a cutreierat mai multe capitale europene; a murit în 1784. 
2 La jocul de cărți al reginei (lb. franceză). 
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le puse una după alta; toate trei câştigară de la primul tur şi 
bunica scăpă de toată datoria. 

— O întâmplare!, spuse unul dintre oaspeţi. 

— Basme!, adăugă Hermann. 

— Poate că au fost cărțile măsluite?, interveni un al 
treilea. 

— Nu cred, răspunse grav Tomski. 

— Cum se poate?!, răspunse Narumov. Bunica ta ghiceşte 
trei cărți la rând şi tu încă n-ai învăţat de la ea cabalistica 
asta? .. 

— Pe dracu”, răspunse Tomski. A avut patru fii, printre 
cate şi tatăl meu. Toți patru erau jucători pătimaşi şi ea nu 
şi-a dezvăluit taina niciunuia, deşi nu le-ar fi stricat, după 
cum nu mi-ar fi stricat nici mie! Dar iată ce mi-a povestit 
unchiul meu, contele Ivan Ilici, dându-și cuvântul de onoare 
că e adevărat. Răposatul Ceaplițki, care a murit în mizerie 
după ce şi-a tocat milioanele, pierduse odată, în tinereţe, vreo 
trei sute de mii, jucând cu Zorici, după câte mi-aduc aminte. 
Era disperat. Bunicii mele, care de altfel judeca foarte aspru 
poznele tinerilor, i se făcu milă de Ceaplițki. Ii dădu trei cărți, 
spunându-i să le pună una după alta, şi-i ceru cuvântul de 
onoare că după aceea nu va mai juca niciodată. Ceapliţki se 
duse la învingătorul său şi se aşeză la joc. Miză pe prima carte 
cincizeci de mii şi câştigă; dublă miza în joc, mai repetă o dată 
şi se achită de datorie, ba mai rămase şi în câştig... Ei, dare 
timpul să ne culcăm; e şase fără un sfert. 

ntr-adevăr, se lumina de ziuă. Tinerii îşi goliră paharele 
şi plecară pe la casele lor. 
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II 


— Il paraît que monsieur est décidé- 
ment pour les suivantes. 

— Que voulez-vous, madame? Elles 
sont plus fraîches! 


Conversație de salon 


ătrâna contesă *** stătea în camera de toaletă, în fața 

oglinzii. Era înconjurată de trei fete. Una dintre ele 

ținea un borcănel cu farduri, alta o cutie cu ace de cap, 
a treia o scufie înaltă, cu panglici roşii ca focul. Contesa nu 
mai avea nicio veleitate de frumuseţe, care de altfel se ofi- 
lise de mult, însă îşi păstrase toate obiceiurile din tinereţe, 
respectând cu strictețe moda celui de-al optulea deceniu şi 
îmbrăcându-se tot atât de încet şi de tacticos ca şi cu şaizeci 
de ani în urmă. La fereastră, lângă gherghef, stătea o dom- 
nişoară, pupila contesei. 

— Bună ziua, grand'maman?, spuse intrând un tânăr ofi- 
ter. Bonjour, mademoiselle Lise?. Grand'maman, vin la dum- 
'neata cu o rugăminte. 

— Despre ce e vorba, Paul? 

— Îngăduie-mi să-ți prezint pe unul dintre prietenii mei 
şi să-l aduc vineri la balul pe care-l dai. 

— Adu-mi-l de-a dreptul la bal. Cu ocazia asta, mi-l şi 
prezinți. Ai fost ieri la ***? 

— Bineînţeles! A fost foarte plăcut; am dansat până la cinci 
dimineața. Eleţkaia era încântătoare! 

— O, dragul meu! Ce-ai găsit la ea? S-o fi văzut pe bunica 
ei, prințesa Daria Petrovna!... Fiindcă veni vorba, o fi îmbă- 
trânit mult? 

— Dacă a îmbătrânit?, răspunse Tomski distrat. A murit 
acum vreo şapte ani... 

Domnişoara îşi ridică privirea şi-i făcu un semn. Tomski îşi 
aminti că bătrânei contese i se ascundea moartea celor de-o 


1 — Se pare că domnul preferă cameristele. 

— Ce să-i faci, coniță? Sunt mai proaspete! (lb. franceză) 
t Bunică (lb. franceză). 
? Bună ziua, domnişoară Liza (lb. franceză). 
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vârstă cu ea şi îşi muşcă buzele. Dar contesa primi vestea cu 
multă indiferență, deşi pentru ea era ceva nou. 

— A murit şi eu nici n-am ştiut. Am fost făcute în acelaşi timp 
doamne de onoare; când ne-am prezentat, împărăteasa... 

Şi contesa îi povesti nepotului pentru a suta oară 
întâmplarea. 

— Ei, Paul, spuse ea apoi. Acum ajută-mi să mă ridic. 
Lizanka, unde mi-e tabachera? 

Şi contesa trecu împreună cu fetele după paravan, pentru 
a-şi termina toaleta. Tomski rămase cu domnişoara. 
=~ — Pe cine voiţi să prezentaţi?, întrebă încet Lizaveta 

“Ivanovna. 
- — Pe Narumov. Îl cunoaşteţi? 

— Nu. E militar sau civil? 

— Militar. 

— Genist? 

— Nu, cavalerist. Dar de ce-aţi crezut că e genist? 

Domnişoara râse şi nu răspunse nimic. 

— Paul, strigă contesa de după paravan. Trimite-mi un 
roman nou, însă te rog să nu fie din cele moderne. 

— Cum asta, grand'maman?! 

— Vreau să spun, un roman în care eroul să nu-şi sugrume 
nici tatăl, nici mama, şi în care să nu fie vorba de cadavre de 
înecaţi. Mi-e grozav de frică de înecaţi. 

— Astfel de romane nu există în ziua de azi. Vrei poate 
unul rusesc? 

— Există romane rusești?... Trimite-mi, dragă, trimite-mi! 

— lartă-mă, grand'maman, mă grăbesc... lertați-mă, 
Lizaveta Ivanovna! Dar de ce-aţi crezut că Narumov este 
genist? 

Şi Tomski ieşi din camera de toaletă. 

Lizaveta Ivanovna rămase singură. Lăsă deoparte brode- 
ria şi începu să se uite pe fereastră. Îndată, pe cealaltă parte 
a străzii, de după colţ se ivi un tânăr ofițer. Obrajii fetei se 
îmbujorară. 

Se apucă din nou de lucru, plecându-şi capul până aproa- 
pe de canava. În timpul acesta intră contesa, care sfârşise 
cu îmbrăcatul. 
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— Lizanka, porunceşte să pună caii la trăsură. Mergem 
să ne plimbăm. 

Lizanka se ridică de la gherghef şi începu să-şi strângă 
lucrul. 

— Ce e, măicuță?! Ori eşti surdă?!, strigă contesa. Spune 
să pună mai repede caii la trăsură. 

— Îndată!, răspunse încet domnişoara. 

Şi dădu fuga i în antreu. 

În cameră intră un servitor, aducând cărţile trimise con- 
tesei de prinţul Pavel Alexandrovici. 

— Bine! Mulţumeşte-i, spuse contesa. Lizanka, Lizanka! 
Unde fugi?! 

— Să mă îmbrac. 

— Ai timp, măicuţă! Stai aici! Deschide primul volum. 
Citeşte tare... 

Fata luă o carte şi-i citi câteva rânduri. 

— Mai tare! Ce-i cu tine, fată dragă?! Ţi-ai pierdut gla- 
sul?!... Aşteaptă! Adu-mi scăunelul; mai aproape... Aşa! 

Lizaveta Ivanovna îi mai citi două pagini. Contesa căscă. 

— Lasă cartea! Ce prostii! Trimite-o înapoi prințului Pavel 
şi spune-i că-i mulțumesc... Dar cu trăsura ce s-aude? 

— Trăsura e gata, răspunse Lizaveta Ivanovna, aruncând 
o privire în stradă. 

— Cum, şi nu eşti încă îmbrăcată? Întotdeauna, trebuie 
să te aştept! E enervant, drăguţo! 

Liza dădu fuga în camera ei. 

Nu trecură nici două minute şi contesa începu să sune cât 
o țineau puterile. Pe una dintre uşi intrară, în goană, cele trei 
fete, iar pe cealaltă, lacheul. 

— De ce nu veniţi când vă chem?, rosti supărată contesa. 
Spuneţi-i Lizavetei Ivanovna că o aştept. 

Lizaveta Ivanovna intră îmbrăcată cu pardesiu şi cu pă- 
lărioară pe cap. 

— În sfârşit!, spuse contesa. Cum te-ai gătit! Pentru ce?... Pe 
cine vrei să cucereşti?... Cum e vremea? Mi se pare că e vânt. 

— Nicidecum, Luminăţia Voastră! Vremea e liniştită, răs- 
punse lacheul. 

— Întotdeauna vorbiţi aiurea! Deschideţi fereastra! N-am 
spus eu? E vânt! Şi încă ce vânt rece! Să deshame! Lizanka, 
nu mai mergem. N-aveai de ce să te găteşti. 
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ta mi-i viața“, gândi Lizaveta Ivanovna. 

Într-adevăr, Lizaveta Ivanovna era o ființă foarte neno- 
rocită. Amară e pâinea la străin şi grele sunt treptele scării 
altuia!, a spus Dante, şi cine, dacă nu sărmana pupilă a bă- 
trânei contese, putea cunoaşte mai bine amărăciunea de a fi 
la cheremul altuia? De bună seamă, contesa“** nu era rea 
la suflet, dar, ca orice femeie răsfăţată, era despotică, era 
zgârcită şi de un egoism rece, ca toți oamenii bătrâni care au 
iubit în zilele lor şi sunt străini de cele de azi. Lua parte la 
toate zaiafeturile înaltei societăţi, se târa pe la baluri, unde 
se aşeza într-un colţ, sulemenită şi îmbrăcată după moda 
veche, ca un ornament grotesc şi nelipsit al sălii de bal; parcă 
aupunându-se unui ritual, oaspeţii se apropiau cu plecăciuni 
adânci, iar după aceea nimeni nu se mai ocupa de ea. Primea 
la ea acasă tot oraşul, respecta o etichetă strictă şi nu recu- 
noştea la chip pe nimeni. Numeroasa servitorime, îmbuibată 
şi încărunțită în antreuri şi în camerele slujnicelor, făcea ce 
o tăia capul şi o fura care mai de care pe această bătrână cu 
un picior în groapă. 

Lizaveta Ivanovna era martira casei. Ea turna ceaiul şi 
primea observaţii pentru zahărul consumat în plus; citea ro- 
mane cu glas tare şi era vinovată de toate greşelile autorului; 
o însoțea pe contesă la plimbare şi era răspunzătoare de starea 
timpului şi a caldarâmului. Avea fixată o leafă, care nu i se 
plătea niciodată în întregime; asta n-o împiedica pe contesă 
să-i pretindă să fie îmbrăcată la fel cu toată lumea, mai bine 
zis ca foarte puţini. In lume, juca rolul cel mai şters. Toţi o 
cunoşteau, dar nimeni nu o observa; la baluri nu dansa decât 
atunci când nu era cine să facă vis-ă-vis-ul, iar doamnele o 
luau de braț ori de câte ori trebuiau să se ducă la toaletă 
să-şi aranjeze câte ceva la găteli. Era mândră, suferea mult 
din cauza situaţiei ei şi se uita împrejur, aşteptându-l plină 
de nerăbdare pe acela care avea s-o izbăvească; dar tinerii, 
calculaţi în înfumurarea lor fluşturatică, nu o socoteau demnă 
de atenţia lor, cu toate că era de o sută de ori mai drăguță 


! Vedea-vei tu cerșită pe cărări 
ce pâine-aduni, și cât de-amară cale 
să urci și să cobori străine scări! 
(DANTE, Divina comedie, Paradisul, XVII, 58-60) 
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decât candidatele la măritiş îngâmfate şi reci, în jurul că- 
rora roiau. De câte ori nu părăsea încetişor salonul luxos şi 
plictisitor şi se ducea să plângă în cămăruța-i sărăcăcioasă, 
unde se aflau nişte paravane tapetate, un scrin, o oglinjoară 
şi un pat vopsit şi unde ardea slab o lumânare de seu într-un 
sfeşnic de aramă! 

Odată — asta s-a întâmplat la două zile după seara descrisă 
la începutul acestei povestiri şi cu o săptămână înaintea sce- 
nei la care ne-am oprit —, odată, Lizaveta Ivanovna, aşezată 
la fereastră cu ghergheful și privind din întâmplare pe stradă, 
zări un tânăr genist stând nemişcat, cu ochii țintă la fereastra 
ei. Ea lăsă capul în jos şi-şi văzu mai departe de lucru; când se 
uită iar în stradă, peste cinci minute, tânărul ofițer se găsea 
în acelaşi loc. 

Neavând obiceiul să cocheteze cu ofițerii care treceau pe 
stradă, ea nu se mai uită pe fereastră şi cusu aproape două 
ore, fără să-şi ridice capul. Se servi prânzul. Ea se ridică, 
începu să-şi strângă ghergheful şi, uitându-se iar pe stradă, 
din întâmplare, îl văzu din nou pe ofițer. Lucrul i se păru 
destul de ciudat. După masă veni iar la fereastră, stăpânită 
de nelinişte, dar ofițerul nu mai era acolo — şi ea îl uită... 

Cam la două zile după aceea, când ieşi cu contesa să se 
plimbe cu trăsura, îl văzu din nou. Era chiar lângă intrare 
şi-şi ascundea faţa în gulerul de biber. Pe sub chipiu nu i se 
vedeau decât ochii negri, scânteietori. Lizaveta Ivanovna se 
sperie, fără să ştie de ce, şi cuprinsă de o tulburare nelămurită 
se urcă în trăsură. 

Cum se înapoie acasă, alergă la fereastră şi văzu că ofițerul 
se afla în acelaşi loc, cu ochii ațintiți asupra ei; ea se înde- 
părtă, chinuită de curiozitate şi tulburată de un sentiment 
cu totul nou. 

De atunci n-a trecut nicio zi fără ca tânărul să nu apară la 
o anumită oră sub ferestrele casei lor. Intre el şi ea se stabiliră 
un fel de raporturi fără grai. Cum se aşeza la locul ei, la lucru, 
îi simţea apropierea; îşi ridica ochii şi se uita la el tot mai 
lung şi mai lung în fiece zi. Tânărul părea a-i fi recunoscător 
pentru asta. Ori de câte ori li se întâlneau privirile, ochii 
ei ageri, tinereşti, deosebeau o roşeaţă vie care-i acopereau 
obrajii palizi. Peste o săptămână, ea îi zâmbi... 
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Când Tomski îi ceruse permisiunea contesei de a i-l prezen- 
ta pe prietenul său, inima bietei fete prinse să bată cu putere. 
Dar aflând că Narumov nu era genist, ci din garda călare, îi 
păru rău că, prin întrebarea-i îndrăzneață, îşi trădase taina 
faţă de uşuraticul Tomski. 

Hermann era fiul unui neamt rusificat, care îi lăsase un mic 
capital. Fiind ferm convins de necesitatea de a-şi consolida 
independenţa, el nu se atingea nici măcar de dobânzi şi trăia 
numai din soldă, nepermițându-şi nici cea mai mică distrac- 
ţie. În general, era ascuns şi ambițios şi camarazii lui aveau 
rar prilejul să-şi bată joc de exageratul lui spirit de economie. 
Avea pasiuni puternice şi o imaginaţie înflăcărată, dar tăria 
lui de caracter îl salvase de obişnuitele rătăciri ale tinereţii. 
Astfel, de pildă, având o fire de jucător, nu lua niciodată căr- 
tile în mână, întrucât socotea că situația lui materială nu-i 
permitea (cum spunea el) să sacrifice strictul necesar numai cu 
nădejdea de a dobândi un prisos, ceea ce nu-l împiedica să-şi 
petreacă nopți întregi la mesele de joc, urmărind cu patimă 
întorsăturile variate ale jocului. : 

Povestea cu cele trei cărți avu o puternică înrâurire asupra 
închipuirii lui şi nu-i mai ieşi din cap toată noaptea. „Ce-ar fi, 
gândea el a doua zi seara, hoinărind prin Petersburg, ce-ar fi 
dacă bătrâna contesă mi-ar încredința taina sau dacă mi-ar 
spune care sunt cele trei cărți sigure! De ce nu mi-aş încerca 
norocul? Să-i fiu prezentat, să-i câştig încrederea — fie chiar de 
ar trebui să-i devin amant —, dar toate astea cer timp, iar ea 
are optzeci şi şapte de ani, poate să moară peste o săptămână 
sau chiar peste două zile!... Şi-apoi, toată povestea asta... O 
poţi crede oare?... Nu! Chibzuiala, cumpătarea şi dragostea 
de muncă, iată cele trei cărți sigure ale mele, iată ce-mi va 
întrei, va înmulţi de şapte ori capitalul şi-mi va aduce liniştea 
şi independența!“ 

In timp ce gândea aşa, se trezi pe una dintre principalele 
străzi ale Petersburgului, în faţa unei case cu arhitectură ve- 
che. Strada era plină de echipaje şi trăsurile soseau una după 
alta în faţa intrării luminate. Din ele coborau când piciorul 
zvelt al vreunei tinere frumuseți, când botforul zăngănitor 
sau ciorapul vărgat şi pantoful diplomatic. Pe lângă portarul 
impozant se perindau şubele şi pelerinele. Hermann se opri. 
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— A cui e casa asta?, întrebă el pe gardianul din colț. 

— A contesei * * *, îi răspunse gardianul. 

__ Hermann tresări. Uimitoarea poveste îi reveni în minte. 
Începu să se învârtească în jurul casei, gândindu-se la stă- 
până şi la darul ei miraculos. Se întoarse târziu în modestu-i 
colțişor; nu putu să adoarmă mult timp şi, când somnul îl 
cuprinse, i se arătară cărțile de joc, masa verde, teancul de 
bancnote şi mormane de cervoneți. 

Părea că pune carte după carte, dubla hotărât miza şi 
câştiga întruna; aduna grămezi de aur şi vâra bancnotele în 
buzunar. Se trezi târziu şi oftă, văzând că-şi pierduse fantas- 
tica bogăţie; plecă să cutreiere din nou oraşul şi se pomeni din 
nou în fața casei contesei. Parcă îl atrăgea într-acolo o putere 
misterioasă. Se opri şi începu să se uite la ferestre. La una 
dintre ferestre, văzu un cap încadrat de un păr negru, aple- 
cat, poate, asupra vreunei cărţi sau asupra lucrului de mână. 
Căpşorul se ridică. Hermann văzu o feţişoară proaspătă şi 
nişte ochi negri. Clipa asta îi hotări soarta. 


III 


Vous m'crivez, mon ange, des 
lettres de quatre pages, plus vite 
que je ne puis les lire.! 


Din scrisori 


-~T izaveta Ivanovna nici nu apucă bine să-şi scoată par- 
4 desiul şi pălăria, când contesa trimise să o cheme şi 

ordonă să se tragă din nou trăsura. Se urcară în ea. În 
timp ce doi lachei o ridicau pe bătrână de subsuori şi o băgau 
pe uşa trăsurii, Lizaveta Ivanovna îşi văzu iar genistul, chiar 
lângă roată. El o apucă de mână şi apoi dispăru, înainte ca 
ea să-şi revină din spaimă. În mână îi rămase o scrisoare. Ea 
o ascunse în mănuşă şi tot drumul nu văzu şi nu auzi nimic. 
În timpul plimbării, contesa avea obiceiul să pună întrebări 


1 Îmi scrii, îngerul meu, scrisori de câte patru pagini, mai repede decât le pot 
citi (lb. franceză). 
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la tot pasul: „Cine era persoana cu care ne-am întâlnit? Cum 
se numeşte podul acesta? Ce scrie pe firma de colo?“ În ziua 
aceea, Lizaveta Ivanovna răspundea la întâmplare şi de multe 
ori n-o nimerea, încât contesa se supără. 

— Ce se întâmplă cu tine, maică?! Te-a apucat catalepsia? 
Ori nu mă auzi, ori nu mă înţelegi? Slavă Domnului, nu vor- 
besc pocit şi nici nu mi-am pierdut minţile! 

Lizaveta Ivanovna nici n-o asculta. Cum se înapoie acasă, 
alergă în camera ei şi scoase scrisoarea din mănuşă; plicul 
nu era lipit. Citi scrisoarea. Era o declaraţie de dragoste, 
scrisă delicat, respectuos şi luată cuvânt cu cuvânt dintr-un 
roman nemţesc. Dar Lizaveta Ivanovna nu ştia nemţeşte şi 
fu foarte încântată. 

Totuşi, scrisoarea primită o nelinişti mult. Pentru prima 
dată intra în legături strânse, în cea mai deplină taină, cu 
un tânăr. Îndrăzneala lui o înspăimânta. Ea se învinovăţea 
de o purtare necugetată şi nu ştia ce să facă. Să nu mai stea 
la fereastră? Să domolească printr-o totală nepăsare dorința 
tânărului ofițer de a o mai urmări? Să-i înapoieze scrisoarea? 
Să-i răspundă rece şi hotărât? Nu avea cu cine se sfătui, nu 
avea prietene, n-avea pe nimeni s-o îndrume. Se hotări să 
răspundă. 

Se ageză la măsuţa de scris, luă pana şi căzu pe gânduri. 

şi începu scrisoarea de câteva ori, însă o rupse, găsind vorbele 
când prea blânde, când prea aspre. În sfârşit, reuşi să scrie 
câteva rânduri de care rămase mulțumită. 


Sunt convinsă, scria ea, că aveți intenţii oneste, că nu aţi 
vrut să mă jigniți printr-un gest necugetat; dar cunoştinţa 
noastră n-ar fi trebuit să înceapă aşa. Vă înapoiez scrisoarea 
şi sper că pe viitor nu voi mai avea motive de a mă plânge de 
o lipsă de respect nemeritat. 


A doua zi, cum văzu că trece Hermann, Lizaveta Ivanovna 
se ridică de la gherghef, ieşi în sală, deschise ferestruica şi 
aruncă scrisoarea în stradă, contând pe îndemânarea tânăru- 
lui ofițer. Hermann se repezi, ridică scrisoarea şi intră într-o 
cofetărie. Rupse pecetea şi îşi găsi scrisoarea şi răspunsul 
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Lizavetei Ivanovna. Era tocmai ce aştepta şi se întoarse acasă 
foarte preocupat de intrigă. 

La trei zile după asta, o mamzelă tinerică, cu ochi jucăuşi, 
îi aduse Lizavetei Ivanovna un bileţel de la casa de mode. 

Ea o deschise cu nelinişte, prevăzând o cerere de bani; când 
colo, recunoscu scrisul lui Hermann. 

— Te-ai înşelat, drăguță. Acest bilețel nu mi-e adresat mie. 

— Ba chiar dumneavoastră, răspunse fata cu îndrăzneală, 
zâmbind viclean. Vă rog să-l citiţi! 

Lizaveta Ivanovna parcurse repede bilețelul. Hermann îi 
cerea o întâlnire. 

— Nu se poate!, spuse Lizaveta Ivanovna speriindu-se şi 
de grăbita cerere, şi de mijlocul întrebuințat de el. De bună 
seamă, scrisoarea asta nu mi-e adresată mie! 

Şi o rupse în mii de bucățele. 

— Dacă nu v-a fost adresată dumneavoastră, de ce ați 
rupt-o?, făcu mamzela. I-aş fi dat-o înapoi celui care v-a 
trimis-o. 

— Te rog, drăguță, spuse Lizaveta Ivanovna, roşind de 
observaţia făcută, pe viitor să nu-mi mai aduci bilete. Iar celui 
care te-a trimis te rog să-i spui că ar trebui să-i fie ruşine... 

Dar Hermann nu se dădu bătut. Lizaveta Ivanovna primea 
zilnic scrisori de la el, fie pe o cale, fie pe alta. Acestea nu 
mai erau traduse din romanele nemţeşti. Hermann le scria 
inspirat de pasiune şi vorbea cu o limbă ce-i era proprie; ele 
oglindeau atât dorinţa lui nestrămutată, cât şi clocotul imagi- 
naţiei lui năvalnice. Lizaveta Ivanovna nu se mai gândea să le 
trimită înapoi; se îmbăta cu ele. Începu să răspundă şi astfel 
scrisorile ei deveniră tot mai lungi şi mai pline de gingăşie. În 
sfârşit, ea îi aruncă pe fereastră următoarea scrisoare: 


Astăzi e bal la ambasadorul ***. Contesa va fi acolo. Vom 
sta până la orele două. Iată ocazia de a mă vedea singură, 
îndată ce contesa va pleca, oamenii ei se vor împrăştia, desi- 
gur; la uşă va rămâne portarul, dar şi el se duce de obicei în 
camera lui. Veniţi la ora unsprezece şi jumătate... Urcaţi direct 
pe scară. Dacă întâlniți în antreu pe cineva, întrebaţi dacă e 
acasă contesa. Vi se va spune că nu şi atunci nu vă mai rămâne 
nimic de făcut. Va trebui să vă întoarceți. Dar probabil că nu 
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veți întâlni pe nimeni. Fetele stau la ele, toate într-o singură 
cameră. Din antreu, treceţi la stânga şi mergeţi tot înainte, 
până la dormitorul contesei. În dormitor, după paravan, veți 
vedea două uşi mici: cea din dreapta dă în cabinet, unde con- 
tesa nu intră niciodată; cea din stânga dă pe coridor; aici, veți 
găsi o scăriță în spirală care duce la camera mea. 


Hermann fremăta ca un tigru, așteptând ora indicată. La 
ora zece se şi afla în fața casei. Era un timp îngrozitor; vântul 
vâjâia şi o zăpadă umedă cădea cu fulgi mari; felinarele lu- 
minau palid; străzile erau pustii. Rar se vedea câte un birjar 
cu mârţoaga lui, pândind vreun muşteriu întârziat. Hermann 
era numai în tunică, dar nu simţea nici vântul, nici zăpada. 
In sfârşit, careta contesei trase la scară. Hermann văzu cum 
lacheii o scoteau de braţ pe bătrâna gârbovă, înfofolită într-o 
şubă de sobol; în urmă, într-o pelerină subțire, cu capul împo- 
dobit de flori proaspete, apăru şi pupila ei. Uşiţa se închise cu 
un sunet sec. Careta porni greoi pe zăpada afânată. Portarul 
închise uşa. Lumina de la ferestre se stinse. 

Hermann începu să se plimbe pe lângă casa pustie; se 
apropie de felinar, se uită la ceas; era unsprezece şi douăzeci. 
Rămase sub felinar, cu ochii ațintiți pe arătătorul ceasului, aş- 
teptând minutele următoare. Apoi, la unsprezece şi jumătate, 
păşi pe peronul casei şi pătrunse în antreul puternic luminat. 
Portarul lipsea. Hermann urcă scara în fugă, deschise uşa din 
antreu şi văzu un servitor dormind sub lampă, pe nişte fotolii 
străvechi şi murdare. Trecu pe lângă el călcând uşor, dar 
hotărât. În sală şi în salon era întuneric. Lampa din antreu 
arunca o lumină slabă. Hermann intră în dormitor. În fața 
ungherului plin de icoane vechi pâlpâia o candelă de aur. 
Intr-o simetrie monotonă, lângă pereţii îmbrăcați cu tapete 
chinezeşti se înşirau fotolii cu stofa decolorată, divane cu pole- 
iala scorojită şi perne de puf. Pe pereţi atârnau două portrete 
pictate la Paris de madame Lebrun!. Unul dintre ele înfățişa 
un bărbat cam de vreo patruzeci de ani, rumen la obraz şi gras, 
îmbrăcat într-o haină de un verde-deschis şi cu o stea pe piept; 
altul înfăţişa o tânără femeie de o frumuseţe rară, cu un nas 


! Madame Vigâe-Lebrun (1755-1842) — portretistă şi peisagistă. 
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acvilin şi cu un trandafir în păru-i pudrat, lins pe tâmple. În 
toate colțurile erau răspândiţi ciobănaşi de porțelan, ceasuri 
de masă, creație a minunatului Leroy, cutioare, rulete, evan- 
taie şi felurite alte nimicuri pentru doamne, născocite spre 
sfârşitul veacului trecut, odată cu balonul lui Montgolfier şi 
cu magnetismul lui Mesmer. Hermann trecu după paravan. 
Văzu un pat mic de fier, apoi, în dreapta, uşa care dădea în 
cabinet şi cea din stânga, care da în coridor. O descuie, văzu 
scărița îngustă în spirală care ducea la camera sărmanei pu- 
pile... Dar se înapoie şi intră în cabinetul întunecat. 

Timpul trecea încet. Era linişte peste tot. Când ceasul din 
salon bătu douăsprezece îi răspunseră, unul după altul, cea- 
surile din toate camerele, apoi totul amuţi din nou. Hermann 
stătea. rezemat de soba rece. Era liniştit; inima îi bătea re- 
gulat, ca a omului hotărât la ceva primejdios, dar necesar. 
Ceasurile anunțară ora unu, apoi două, şi în depărtare se auzi 
zgomotul caretei. O emoție nestăpânită îl cuprinse. Careta 
se apropie şi se opri. 

Auzi zgomotul scăriței lăsate în jos. În casă începu forfota, 
oamenii alergau, se auzeau glasuri şi se aprinse lumina. Trei 
cameriste bătrâne intrară în fugă în dormitor; mai mult moar- 
tă decât vie, contesa sosi şi se lăsă într-un fotoliu voltairian. 
Hermann se uită prin deschizătură. Lizaveta Ivanovna trecu 
pe lângă dânsul. El îi auzi paşii repezi pe treptele scării. Ceva 
ca un fel de remuşcare se trezi în inima lui, apoi aţipi din nou. 
Şi el rămase ca de piatră. 

Contesa începu să se dezbrace înaintea oglinzii. Îi scoa- 
seră boneta împodobită cu trandafiri, îi scoaseră peruca pu- 
drată de pe capul cărunt şi tuns. Acele de păr se risipiră în 
jurul ei ca o ploaie. Rochia galbenă, brodată cu argint, îi 
căzu la picioarele umflate. Hermann fu martorul tainelor 
respingătoare ale toaletei ei. In sfârşit, contesa rămase într-o 
bluză şi într-o bonetă de noapte; în această îmbrăcăminte mai 
apropiată de bătrâneţea ei, părea mai puţin îngrozitoare şi 
mai puţin hidoasă. 

Ca toţi oamenii bătrâni, ea suferea de insomnie. Odată 
dezbrăcată, se aşeză lângă fereastră în fotoliul voltairian şi 
expedie servitoarele. Lumânările fură scoase şi odaia rămase 
luminată numai de candelă. Contesa şedea în fotoliu, galbenă 
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la chip, îşi mişca buzele lăsate în jos, legănându-se când într-o 
parte, când într-alta. În ochii tulburi nu i se oglindea niciun 
gând, încât, dacă te uitai la ea, puteai crede că înspăimântă- 
toarea bătrână nu se legăna aşa din voia ei, ci sub un tainic 
impuls galvanic. 

Dar fața moartă se schimbă dintr-odată. Buzele nu i se 
mai mişcau, ochii i se înviorară. În faţa ei sta un bărbat 
necunoscut. 

— Nu vă speriaţi, pentru numele lui Dumnezeu, nu vă fie 
teamă!, spuse el încet, dar limpede. N-am de gând să vă fac 
niciun rău. Am venit să vă implor să-mi faceţi un bine. 

Bătrâna îl privea în tăcere şi părea că nu-l aude. Hermann 
îşi închipui că e surdă. Se aplecă până la urechea ei şi-şi repetă 
spusele. Bătrâna tăcea întruna. Hermann continuă: 

— Dumneavoastră îmi puteţi face viața fericită, şi asta fără 
să vă coste nimic. Ştiu că puteţi ghici trei cărţi la rând... 

Hermann se opri. Contesa părea că, în sfârșit, a înţeles ce 
i se cere. Se părea că-şi caută cuvintele pentru a răspunde. 

— A fost o glumă, spuse ea în sfârşit. Jur că a fost o glumă! 

— Cu astfel de lucruri nu se glumeşte, i-o tăie Hermann 
supărat. Aduceţi-vă aminte de Ceaplițki, pe care l-aţi ajutat 
să-şi scoată ceea ce pierduse la joc. 

După cum se vedea, contesa se tulburase. Trăsăturile ei 
trădau o puternică frământare sufletească, dar ea recăzu re- 
pede în nesimțirea de mai înainte. 

— Îmi puteţi spune care sunt cele trei cărţi sigure? 

Contesa tăcea. 

— Pentru cine păstraţi această taină?, continuă Hermann. 
Pentru nepoți? Ei sunt bogați şi fără asta; nici nu cunosc 
valoarea banului. Cele trei cărți ale dumneavoastră nu vor fi 
de niciun folos unui risipitor. Cel care nu ştie să păstreze mog- 
tenirea părintească, tot în mizerie va muri, cu toate puterile 
demonice. Eu nu sunt risipitor; cunosc valoarea banilor. Voi 
şti să folosesc cele trei cărți ale dumneavoastră. Ei!... 

Hermann tăcu, așteptând plin de nerăbdare răspunsul. 
Contesa nu scotea nicio vorbă. El căzu în genunchi în faţa ei.. 

— Dacă inima dumneavoastră a cunoscut vreodată senti- 
mentul iubirii, dacă vă mai reamintiţi de extazul ce vi-l dădea, 
dacă măcar o dată ați zâmbit la naşterea unuia dintre fiii 
dumneavoastră, dacă ceva omenesc a bătut cândva în pieptul 
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dumneavoastră, vă implor, fac apel la sentimentele dumnea- 
voastră de soție, de iubită şi de mamă, la tot ce e mai sfânt 
în viață, nu-mi refuzaţți rugămintea! Dezvăluiţi-mi taina! Ce 
preț are ea pentru dumneavoastră?... Poate că e legată de 
un păcat cumplit, care să ducă la pierderea fericirii veşnice, 
poate că e legată de o înţelegere cu diavolul... Gândiţi-vă: 
sunteți bătrână, nu mai aveţi mult de trăit; sunt gata să iau 
păcatul dumneavoastră asupra sufletului meu. Dar împăr- 
tăşiți-mi taina! Gândiţi-vă că în mâinile dumneavoastră se 
află fericirea unui om, că nu numai eu, ci şi copiii, nepoţii şi 
strănepoții mei vă vor binecuvânta amintirea şi o vor cinsti 
ca pe ceva sfânt... 

Bătrâna nu răspunse niciun cuvânt. 

Hermann se sculă în picioare. 

— Zgripțuroaică bătrână!, rosti el scrâşnind. Dacă e aşa, 
am să te silesc să răspunzi... 

La aceste cuvinte, scoase din buzunar un pistol. 

Văzând aceasta, contesa se tulbură din nou, puternic. 
Clătină din cap, ridică mâna, ca şi cum ar fi vrut să se apere 
de împuşcătură... apoi lunecă... şi rămase nemişcată. 

— 'Terminaţi cu copilăriile, spuse Hermann apucându-i 
mâna. Vă întreb pentru ultima oară: vreți să-mi spuneţi care 
sunt cele trei cărţi sau nu? 

Contesa nu răspunse. Hermann îşi dădu seama că murise. 


IV 
7 mai 18** 
Homme sans moeurs et sans 
religion!! 
Din scrisori 


ătită încă în rochie de bal, Lizaveta Ivanovna şedea în 
camera ei, adâncită în gânduri. Cum sosise acasă, se 
şi grăbise să expedieze servitoarea somnoroasă, care-şi 
oferea serviciile în silă. Lizaveta îi spuse că se va dezbrăca 
singură şi intră în camera ei, tulburată, cu inima bătând, 


1 Om fără principii morale şi fără nimic sfânt! (lb. franceză) 
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dorind ba să-l găsească acolo pe Hermann, ba să nu-l găsească. 
De la prima privire văzu că nu-i acolo şi mulțumi sorții pentru 
că le zădărnicise întâlnirea. Se aşeză fără să se dezbrace şi 
începu să se gândească la toate împrejurările care o duseseră 
atât de departe, în aşa de scurt timp. Nu trecuseră nici trei 
săptămâni de când îl văzuse pentru prima dată pe fereastră 
şi iată că se şi aflau în corespondenţă, iar el reuşise să obțină 
o întâlnire nocturnă! Ii cunoştea numele numai din câteva 
scrisori iscălite de el. Nu vorbise niciodată cu el, nu-i auzi- 
se glasul şi nu auzise niciodată vorbindu-se despre dânsul... 
până în seara aceea. Ciudat lucru: în seara aceea, la bal, 
Tomski, fiind bosumflat pentru că tânăra prințesă Polina *** 
nu-flirta cu el, ca de obicei, se gândi să se răzbune, tratând-o 
cu indiferenţă; de aceea o chemă pe Lizaveta Ivanovna şi 
dansă cu ea o mazurcă interminabilă. Tot timpul glumi asupra 
preferinței ei pentru ofițerii de geniu şi o încredinţă că ştie 
mai multe decât ar putea bănui ea; iar unele dintre glumele 
lui se potriveau atât de bine, încât Lizaveta Ivanovna crezu 
de câteva ori că îi cunoaşte taina. 

— De la cine ştii toate aceste lucruri?, îl întrebase ea 
râzând. 

Tomski răspunse: 

— De la prietenul unei persoane pe care o cunoaşteţi, un 
om deosebit! 

— Şi cine e acel om deosebit? 

— Il cheamă Hermann. 

Lizaveta Ivanovna nu răspunse nimic, dar simţi cum îi 
îngheață mâinile şi picioarele. 

— Acest Hermann, continuă Tomski, e o figură cu totul 
romantică: are profilul lui Napoleon şi sufletul lui Mefisto. 
Cred că asupra conştiinţei lui apasă cel puţin trei crime. Dar 
de ce te-ai făcut aşa de albă? 

— Mă doare capul... Şi ce îți spunea acest Hermann sau 
cum îi zice... 

— E foarte nemulțumit de prietenul lui. Spune că, dacă 
ar fi fost în locul lui, ar fi procedat cu totul altfel... Eu pre- 
supun că însuşi Hermann a pus ochii pe dumneata; oricum, 
el ascultă vorbele de îndrăgostit ale prietenului lui cu foarte 
puţină plăcere... 
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— Dar unde m-a văzut? 

— Dumnezeu ştie unde, poate la biserică, poate la plim- 
bare!... Poate chiar în odaia dumitale, în timp ce dormeai; de 
la el te poți aştepta la orice... 

Între timp, trei doamne se apropiară de ei cu întrebările — 
oubli ou regret?! — şi le întrerupseră convorbirea, devenită 
chinuitor de interesantă pentru Lizaveta Ivanovna. 

Tomski o alese chiar pe prințesa ***. Ea reuşi să se explice 
cu el, făcând un tur în plus şi învârtindu-se încă o dată în fața 
scaunului ei. Când se întoarse la loc, Tomski nu se mai gân- 
dea nici la Hermann, nici la Lizaveta Ivanovna. Ea ar fi vrut 
grozav să reînnoiască convorbirea întreruptă, dar mazurca se 
terminase şi peste puţin bătrâna contesă pleca acasă. 

Cuvintele lui Tomski nu erau nimic altceva decât o flecă- 
reală în timpul mazurcii, dar ele se înfipseră adânc în sufletul 
tinerei visătoare. 

Portretul lui Hermann, schițat de Tomski, semăna leit cu 
cel din închipuirea ei şi, datorită lecturilor noilor romane, 
acest personaj banal o şi speria, dar îi şi încânta imaginaţia. 
Ea şedea acum pe scaun, cu braţele goale încrucişate; îşi ținea 
capul, încă împodobit cu flori, aplecat pe pieptul descoperit. 
Deodată, uşa se deschise şi Hermann intră. Ea se sperie... 

— Unde ai fost până acum?!, îl întrebă speriată, în 
şoaptă. 

— În dormitorul bătrânei contese, îi răspunse el. Vin acum 
de la ea. A murit. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce spui?! 

— Şi mi se pare că eu i-am pricinuit moartea. 

Lizaveta Ivanovna îi aruncă o privire şi în gând îi răsu- 
nară cuvintele lui Tomski: „...asupra conştiinţei lui apasă cel 
puţin trei crime“. Hermann se aşeză pe fereastră, lângă ea, 
şi-i povesti totul. 

Lizaveta Ivanovna îl ascultă până la capăt, îngrozită. 
Aşadar, scrisorile pasionate, rugăminţile înflăcărate, urmă- 
rirea îndrăzneață şi îndărătnică nu erau dragoste! Banii — 
iată la ce jinduia sufletul lui Hermann! Nu ea îi putea potoli 
dorinţele, nu ea îl putea face fericit! Sărmana pupilă nu era 


! Uitare sau regret (lb. franceză). 
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nimic altceva decât o unealtă oarbă a acestui tâlhar, a acestui 
ucigaş al bătrânei ei binefăcătoare!... Plângea amar în căința 
ei târzie şi chinuitoare. Hermann se uita la ea tăcut; şi ini- 
ma lui era sfâşiată, dar nici lacrimile sărmanei fete şi nici 
priveliştea înduioşătoare a durerii ei nu-i răscoleau sufletul 
împietrit... Nu simţea nicio remuşcare pentru moartea bătrâ- 
nei. Il îngrozea un singur lucru: pierderea pentru totdeauna 
a tainei prin care s-ar fi putut îmbogăţi. 

— Eşti un monstru, rosti în sfârşit Lizaveta Ivanovna. 

— Nu i-am dorit moartea, răspunse Hermann; pistolul 
meu nu e încărcat. 

Amândoi tăcură. 

Se făcu ziuă. Când Lizaveta Ivanovna suflă în lumânarea 
care era pe sfârşite, în cămăruţă rămase o lumină palidă. Ea 
îşi şterse ochii plânşi şi se uită la Hermann, care şedea pe 
pervazul ferestrei, cu braţele încrucişate şi încruntat. Aşa, 
semăna uimitor cu portretul lui Napoleon. Asemănarea o 
surprinse. 

— Cum ai să ieşi din casă?, îl întrebă ea în sfârşit. M-am 
gândit să te conduc pe o scară secretă, dar trebuie să trecem 
neapărat pe lângă dormitor. Mi-e frică. 

— Spune-mi doar cum să găsesc scara secretă şi mă duc 
singur. 

Lizaveta Ivanovna se ridică, scoase o cheie din comodă 
şi i-o dădu lămurindu-l pe unde avea de mers. Hermann îi 
strânse mâna, o mână rece, care nu-i răspunse, o sărută pe 
creştetul aplecat şi ieşi. 

Cobori pe scara întortocheată şi intră din nou în dormitorul 
contesei. Moarta sta împietrită, iar fața ei arăta o pace adân- 
că. Hermann se opri în fața ei, o privi lung, vrând parcă să se 
convingă de groaznica realitate. În sfârşit, intră în cabinet, 
pipăi tapetul, găsi uşa şi începu să coboare scara întunecoasă, 
tulburat de sentimente stranii. Poate că acum şaizeci de ani, 
pe aceeaşi scară, la aceeaşi oră, se gândea el, s-a strecurat în 
acelaşi dormitor un tânăr norocos, în haină brodată, pieptă- 
nat à l'oiseau royal!, apăsându-şi pe inimă tricornul, acum, 
tânărul acela era de mult în mormânt, iar inima bătrânei lui 
amante încetase să bată astăzi... 


1 Pasăre regală (cocostâre) (lb. franceză). 
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Hermann găsi uşa de sub scară, o descuie cu aceeaşi cheie 
şi ajunse într-un coridor prin care ieşi direct în stradă. 


v 


Astă-noapte s-a arătat defuncta baro- 
nesă Von V***, Era îmbrăcată toată în 
alb şi mi-a spus: „Bună ziua, domnule 
consilier!“ 


SWEDENBORG 


treia zi după noaptea aceea fatală, la ora nouă dimi- 

neața, Hermann se îndreptă spre mănăstirea ***, unde 

urma să se slujească prohodul decedatei contese. Nu 
simțea nicio remuşcare, totuşi, nu-şi putea înăbuşi glasul con- 
ştiinţei, care-i spunea întruna: „Tu eşti ucigaşul bătrânei!“. 
Prea puțin credincios cu adevărat, era stăpânit de o mulțime 
de superstiții. Credea că moarta ar putea avea asupra vieţii 
lui o influență nefastă, de aceea se hotărî să se ducă la înmor- 
mântare, spre a se ruga să-l ierte. 

Biserica era plină. Hermann abia putu trece prin mulţime. 
Sicriul era aşezat pe un catafalc bogat, sub un baldachin de 
catifea. Moarta avea mâinile încrucişate pe piept, o scufie de 
dantelă pe cap şi era îmbrăcată într-o rochie albă de atlaz. Ai 
casei înconjurau sicriul: slugile, în haine negre, cu eşarfe cu 
blazon pe umăr şi cu lumânări în mâini; rudele, în doliu mare 
— copiii, nepoţii şi strănepoţii. Nimeni nu plângea; lacrimile 
ar fi fost — une afectationi!. Contesa era atât de bătrână încât 
moartea ei nu putea surprinde pe nimeni, iar rudele o priveau 
de mult ca pe o ființă ce şi-a încheiat viața. Un tânăr arhie- 
reu ţinu discursul funebru. În cuvinte simple şi mişcătoare, 
el arătă paşnica adormire a drept-credincioasei, ai cărei ani 
îndelungațţi au fost o liniştită şi smerită pregătire pentru creg- 
tinescul sfârşit. „Pe ea, care veghea în gânduri cucernice şi în 
aşteptarea mirelui de la miezul nopţii, a luat-o îngerul morţii!“ 
Slujba se desfăşura într-o tristeţe pioasă. Iată, în primul rând, 


1 O prefăcătorie (lb. franceză). 
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se apropiară să-şi ia rămas-bun de la moartă rudele. Apoi 
urmară numeroșii ei cunoscuţi, veniți să se închine în fața 
trupului aceleia care cu mult înainte se desfătase alături de 
ei în petreceri deşarte: apoi veni rândul oamenilor de casă; 
în sfârşit, se apropie de ea o cămărăşiță bătrână, de aceeaşi 
vârstă cu defuncta. Două fete tinere o ţineau de braț. Nu se 
putea apleca până la pământ; doar ea vărsă câteva lacrimi, 
sărutând mâna rece a stăpânei. Îndată după ea, Hermann se 
hotări să se apropie de sicriu. Se aplecă până la pământ şi 
stătu aşa câteva clipe, pe lespezile reci, acoperite de cetină. In 
sfârşit, se ridică, palid ca şi moarta, urcă pe treptele catafal- 
cului şi se plecă asupra sicriului... În clipa aceea i se păru că 
moarta se uită la el batjocoritor şi-i face cu ochiul. Hermann 
se trase repede înapoi, călcă în gol şi se prăvăli la pământ. Fu 
ridicat îndată. În aceeaşi clipă leşină şi Lizaveta Ivanovna şi 
fu scoasă în pridvor. Intâmplarea asta tulbură pentru câteva 
clipe solemnitatea tristei ceremonii. Printre cei de faţă se auzi 
o rumoare surdă, iar un şambelan uscăţiv, rudă apropiată a 
defunctei, şopti la urechea englezului de lângă el că tânărul 
ofițer era fiul nelegitim al moartei; la care englezul răspunse 
rece: Oh?! 

Hermann fu peste măsură de tulburat toată ziua. Luă 
masa la un birt retras şi bău foarte mult, împotriva obiceiu- 
lui lui, nădăjduind că-şi va înăbuşi tulburarea. Dar vinul îi 
înfierbântă şi mai tare închipuirea. Cum se întoarse acasă, se 
aruncă pe pat, fără să se dezbrace, şi adormi adânc. 

Când se trezi, era noapte. Luna îi lumina odaia. Se uită la 
ceas: era trei fără un sfert. Somnul îi trecuse; se aşeză pe pat şi 
începu să se gândească la înmormântarea bătrânei contese. 

Pe când sta aşa, cineva din stradă i se uită pe fereastră în 
cameră şi se îndepărtă îndată. Hermann nu dădu nicio atenție 
acestui fapt. Peste o clipă, auzi că cineva deschide uşa camerei 
din faţă. Işi închipui că era ordonanța lui care venea beat, ca 
de obicei, dintr-o plimbare nocturnă. Dar auzi un mers necu- 
noscut: cineva venea încet, târşâindu-şi uşor pantofii. Uşa se 
deschise şi intră o femeie în rochie albă. Hermann crezu că era 
bătrâna lui doică şi se miră de ce vine la o astfel de oră. Dar 
femeia albă luneca şi se opri deodată drept în față; Hermann 
o recunoscu pe contesă! 
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— Am venit fără să vreau..., spuse ea cu glas hotărât. Dar 
mi s-a poruncit să-ți îndeplinesc rugămintea. Trei, şapte şi 
asul îţi pot aduce câştig, una după alta, dar cu condiţia să nu 
joci decât o singură carte pe zi şi după aceea să nu mai joci 
toată viaţa. Te iert pentru moartea mea, cu condiţia să te 
căsătoreşti cu Lizaveta Ivanovna, pupila mea... 

Spunând acestea, moarta se întoarse încet, se îndreptă 
către uşă şi pieri, târşâindu-şi pantofii. Hermann auzi uşa 
din antreu închizându-se şi văzu iar pe cineva uitându-se pe 
fereastră. 

Multă vreme, Hermann nu-şi veni în fire. Apoi trecu în 
camera cealaltă. Ordonanţa lui dormea pe jos; Hermann re- 
uşi cu greu să-l trezească. Era beat, ca de obicei; nu puteai 
afla nimic de la el. Uşa ce da în antreu era încuiată cu cheia. 
Hermann se înapoie în cameră, aprinse o lumânare şi-şi în- 
semnă cele văzute. 


VI 
— Attendez! 
— Cum ai îndrăznit să-mi spui: 
attendez? 
— Excelență, am spus: attendez, 
vă rog! 


ouă idei fixe nu pot exista laolaltă în mintea omului, 

aşa după cum două corpuri nu pot ocupa acelaşi loc 

în spaţiu, în acelaşi timp. Trei, şapte şi asul alungară 
repede chipul bătrânei moarte din închipuirea lui Hermann. 
Trei, şapte şi asul nu-i ieşeau din minte şi-i reveneau mereu 
pe buze. Când vedea o fată tânără, spunea: „Cât e de zveltă!... 
Un adevărat trei de cupă“. Dacă era întrebat cât e ceasul, 
răspundea: „Şapte fără cinci minute“. Toţi bărbaţii burdu- 
hănoşi îi reaminteau de as. Trei, şapte şi asul îl însoțeau în 
somn, luând diferite înfățişări. Trei înflorea în faţa lui ca o 
grandifloră învoaltă, şapte i se înfățişa ca o poartă gotică, iar 
asul ca un păianjen imens. Toate gândurile îi erau contopite 


1 Aşteptaţi! (lb. franceză) 
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într-unul singur: să se folosească de taina care-l costase atât 
de scump. Începu să se gândească la demisie şi la o călătorie. 
Voia să smulgă Fortunei fermecate o comoară, în casele de joc 
de la Paris. Intâmplarea îl scuti însă de bătaie de cap. 

La Moscova se înființase o societate de jucători bogați, 
sub preşedinţia vestitului Cekalinski, care îşi petrecuse toată 
viața la cărți şi se procopsise odinioară cu milioane, câştigând 
poliţe şi pierzând bani gheaţă. Experienţa lui îndelungată îi 
câştigă încrederea prietenilor; casa deschisă, bucătarul re- 
numit, delicatețea şi veselia îi câştigară respectul publicului. 
Cum sosi la Petersburg, tineretul dădu năvală la el şi uită 
balurile de dragul cărților, preferând ispitele faraonului ten- 
taţiilor amorului. Narumov îl duse acolo pe Hermann. 

Trecură printr-un rând de camere somptuoase, pline de 
chelneri respectuoşi. Câţiva generali şi consilieri intimi jucau 
whist. Nişte tineri stăteau tolăniţi pe divanele îmbrăcate în 
damasc, mâncând îngheţată şi trăgând din pipe. În salon, 
la o masă lungă, lângă care se înghesuiau vreo douăzeci de 
jucători, şedea amfitrionul şi ţinea banca. Era un om de vreo 
şaizeci de ani, cu o înfăţişare din cele mai respectabile; capul 
îi era acoperit de păr argintiu, fața plină şi proaspătă arăta 
bunătatea, ochii îi luceau, întotdeauna înviorați de un zâm- 
bet. Narumov i-l prezentă pe Hermann. Cekalinski îi strânse 
mâna prietenos, îl rugă să se simtă ca la el acasă şi continuă 
să ţină banca. 

Partida se prelungea. Pe masă se aflau peste treizeci de 
cărți. Cekalinski se oprea după fiecare lansare, pentru a da 
răgaz jucătorilor, nota pierderile, asculta prevenitor dorinţele 
jucătorilor şi îndrepta, şi mai prevenitor, colțul vreunei cărți 
îndoite de o mână distrată. În sfârşit, partida se termină. 
Cekalinski amestecă iar cărțile şi se pregătea să înceapă o 
partidă nouă. 

— Permiteţi-mi să pun o carte, spuse Hermann, întinzând 
mâna pe după un domn gras care ponta şi el. 

Cekalinski zâmbi şi înclină tăcut din cap, în semn de 
respectuoasă încuviințare. Râzând, Narumov îl felicită pe 
Hermann că pusese capăt abţinerii sale îndelungate; îi dori 
un început norocos. 
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— Merg, spuse Hermann, scriind cu cretă miza deasupra 
cărţii lui de joc. 

— Cât e, vă rog?, întrebă cel care ţinea banca, strân- 
gându-şi pleoapele. Mă iertaţi, dar nu văd bine... 

— Patruzeci şi şapte de mii, răspunse Hermann. 

La aceste cuvinte, toate capetele se întoarseră deodată şi 
toţi ochii se aţintiră asupra lui. 

„A înnebunit!“, gândi Narumov. 

— Permiteţi-mi să vă atrag atenţia, spuse Cekalinski cu 
zâmbetul lui neschimbat, că jocul dumneavoastră e foarte ta- 
re. Aici n-a mizat încă nimeni mai mult de două sute şaptezeci 
şi cinci pe o singură carte. A 

— Ei, şi?!, răspunse Hermann. Îmi bateți cartea sau nu? 

Cekalinski făcu o plecăciune, cu acelaşi aer de smerită 
încuviințare. 

— Vreau numai să vă fac cunoscut, spuse el, că, fiind onorat 
de încrederea prietenilor, nu pot ţine banca altfel decât pe bani 
gheață! Din partea mea sunt convins că e de-ajuns cuvântul 
dumneavoastră, dar, pentru regula jocului şi a socotelilor, vă 
rog să puneţi banii pe carte. 

Hermann scoase din buzunar un bilet de bancă şii-l întinse; 
Cekalinski îl privi fugitiv şi-l puse pe cartea lui Hermann. 

Apoi începu jocul. 

În dreapta căzu nouă, în stânga un trei. 

— A câştigat!, spuse Hermann arătându-şi cartea. 

Printre jucători se stârni rumoare. Cekalinski se încruntă, 
dar zâmbetul îi reapăru îndată pe faţă. 

— Imi daţi voi să vă achit?, îl întrebă el pe Hermann. 

— Vă rog! 

Cekalinski scoase din buzunar câteva bilete de bancă şi-i 
plăti îndată. Hermann îşi luă banii şi se îndepărtă de lângă 
masă. Narumov nu-şi putea reveni. Hermann bău un pahar 
de limonadă şi se îndreptă spre casă. 

În seara următoare veni din nou la Cekalinski. Amfitrionul 
ţinea banca. Hermann se apropie de masă; jucătorii îi făcură 
loc imediat. Cekalinski îl salută curtenitor. 

Hermann aşteptă o nouă partidă, alese o carte, puse pe 
ea toate cele patruzeci şi şapte de mii şi câştigul din seara 
trecută. 
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Cekalinski începu jocul. În dreapta căzu un valet, în stânga 
un şapte. 

Hermann întoarse şaptele. 

Toţi scoaseră strigăte de mirare. Cekalinski se tulbură 
vădit. Numără nouăzeci şi patru de mii şi i le întinse lui 
Hermann. Acesta le luă cu sânge-rece şi se îndepărtă în ace- 
eaşi clipă. 

În seara următoare apăru din nou la masă. Îl aşteptau toți. 
Generalii şi consilierii intimi îşi lăsară whist-ul, ca să vadă 
un joc atât de neobişnuit. Tinerii ofiţeri săriră de pe divane; 
chelnerii se strânseră în salon. Toţi făcură cerc în jurul lui 
Hermann. Ceilalţi jucători nu puseră cărțile, aşteptând cu 
nerăbdare să vadă cum va sfârşi el. Hermann stătea lângă 
masă, pregătindu-se să ponteze de unul singur împotriva pali- 
dului, dar mereu zâmbitorului Cekalinski. Fiecare îşi desfăcu 
pachetul de cărţi. Cekalinski făcea cărţile. Hermann tăie şi-şi 
acoperi cartea cu un teanc de bilete de bancă. Jocul aducea a 
duel. Se lăsă o tăcere adâncă. 

Cekalinski începu jocul. Mâinile îi tremurau. În dreapta 
căzu o damă, în stânga — un as. 

— A câştigat asul!, spuse Hermann şi îşi întoarse cartea. 

— Dama dumneavoastră a fost ucisă!, spuse Cekalinski 
blând. 

Hermann se cutremură; într-adevăr, în loc de as, în faţă 
avea dama de pică. Nu-şi credea ochilor, nu înțelegea cum de 
putuse să greşească. 

n clipa aceea, i se păru că dama de pică îi face cu ochiul 
şi-i zâmbeşte sarcastic; asemănarea extraordinară îl uimi... 

— Bătrâna!, strigă el îngrozit. 

Cekalinski îşi trase spre el biletele pierdute de Hermann. 
Acesta stătea nemișcat. Când se depărtă de masă, se porni 
un murmur puternic. 

— Frumos a mai pontat!, spuneau jucătorii. 

Cekalinski făcea din nou cărțile. Jocul îşi urma cursul. 
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Hermann a înnebunit. Acum se află la Spitalul Obuhov, în 
salonul nr. 17, şi nu răspunde la nicio întrebare; bolboroseşte 
doar, cu o repeziciune uimitoare: 

— Trei, şapte, asul! Trei, şapte, dama!... 

Lizaveta Ivanovna s-a căsătorit cu un tânăr foarte cumse- 
cade, care are pe undeva un serviciu şi o avere considerabilă. 
E fiul fostului administrator al bătrânei contese. Lizaveta 
Ivanovna creşte o rudă săracă. 

Tomski a fost avansat rotmistru şi se căsătoreşte cu prin- 
tesa Polina. 


Kirdjali 


irdjali era de felul lui bulgar. Pe turceşte, acest cuvânt 

însemna voinic, viteaz!. Cum îl chema de fapt nu ştiu. 

Băgase spaimă în toată Moldova cu jafurile lui. Ca să vă 
puteți da socoteala cât de cât ce fel de om era, am să vă spun 
una dintre isprăvile lui vitejeşti. Într-o noapte, însoţit numai 
de arnăutul Mihailaki, a atacat o aşezare bulgărească; după 
ce au dat foc acelei aşezări, de la un capăt la altul, au prins 
să umble din colibă în colibă. Kirdjali spinteca, Mihailaki 
căra prada. 

— Kirdjali! Kirdjali!, răcneau amândoi, iar tot satul se 
împrăştia care încotro. 

Când porni zavera şi Alexandru Ipsilanti începu să-şi 
adune oaste, Kirdjali veni şi el cu câţiva dintre vechii lui 
tovarăşi. Nu prea erau dumiriți asupra țelului adevărat al 
Eteriei, însă ştiau bine un lucru: că războiul era pentru ei un 
prilej de îmbogăţire pe socoteala turcilor şi poate şi pe seama 
moldovenilor. 

Alexandru Ipsilanti era viteaz, dar nu avea însuşiri- 
le cerute de rolul pe care şi-l luase cu atâta înflăcărare şi 
nesocotință. Nu ştia să țină oamenii în frâu, iar aceştia, la 
rândul lor, nu aveau față de el nici respect, nici încredere. 
1 Cuvântul turcesc kîrdjali provine de la denumirea unei regiuni din vilaie- 
tul Adrianopolului şi îşi are originile în numele unui paşă otoman din secolul 
al XIV-lea, Kîrdja Ali. În secolul al XVIII-lea, în acea regiune au apărut cete 
de tâlhari cărora li se spunea kirdjali. 
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După nenorocita luptă în care a pierit floarea tineretului 
grec, lordaki Olimpiotul îl sfătui să se dea la o parte şi-i luă 
locul. Ipsilanti plecă în goana calului către hotarul Austriei, 
de unde îşi trimise blestemul asupra oamenilor lui, numindu-i 
răzvrătiți, laşi şi nemernici. Cea mai mare parte din aceşti 
laşi şi nemernici au pierit sub zidurile Mănăstirii Secu sau 
pe malurile Prutului, apărându-se cu înverşunare împotriva 
unui duşman de zece ori mai puternic. 

Kirdjali lupta sub comanda lui Gheorghe Cantacuzino, 
despre care putem spune acelaşi lucru ca şi despre Ipsilanti. 
In ajunul luptei de la Sculeni, el ceru autorităţilor ruseşti 
permisiunea să intre în carantina lor. Oamenii lui rămaseră 
fără comandant, însă Kirdjali, Safianos, Kantagoni şi alții 
nu-i simțeau defel lipsa. 

Mi se pare că lupta de la Sculeni n-a fost descrisă încă 
de nimeni în tot adevărul ei tulburător. Inchipuiți-vă şapte 
sute de oameni, arnăuți, albanezi, greci, bulgari şi tot felul 
de adunătură, care n-aveau habar de meşteşugul armelor 
şi se retrăgeau din calea a cincisprezece mii de călăreţi 
turci. Se înghesuiră pe malul Prutului şi aşezară în fața 
lor cele două tunuri mici, găsite la curtea domnească din 
laşi, din care se trăgea uneori la ospeţe, de ziua domnului 
Moldovei. Turcii ar fi folosit cu dragă inimă încărcăturile cu 
mitralii, dar nu îndrăzneau fără încuviințarea autorităţilor 
ruseşti, căci mitraliile ar fi ajuns de bună seamă până pe 
malul acestora. 

Comandantul carantinei, astăzi răposat, servea de pa- 
truzeci de ani în armată şi nu auzise de când era şuieratul 
gloanţelor, dar i-a fost dat să-l audă atunci. Câteva gloanţe îi 
țiuiră chiar pe lângă ureche. Bătrânelul se făcu foc şi-l ocări 
amarnic pe un maior din regimentul de infanterie Ohotsk, 
aflat pe lângă carantină. Neştiind ce trebuie să facă, maiorul 
alergă la râu şi-i ameninţă cu degetul pe delibaşii! care-şi 
jucau caii pe malul celălalt. Văzând amenințarea, aceştia îşi 
întoarseră caii şi plecară în goană; iar după ei plecă întregul 
detaşament turcesc. Pe maiorul acela îl chema Horcevski. Nu 
ştiu ce s-a ales de el mai târziu. 


1 Delibaga — la turci, căpetenia unui corp de călărime uşoară. 
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Totuşi, în ziua următoare, turcii îi atacară pe eterişti. Pentru 
că nu îndrăzneau să folosească nici mitralii şi nici ghiulele, se 
hotărâră, împotriva obiceiului, să lupte cu arme albe. Bătălia 
a fost cruntă. S-au hăcuit cu iataganele. La turci, care nu folo- 
siseră până atunci lănci, se văzură deodată lăncile ruseşti ale 
cazacilor nekrasovieni, care luptau în rândurile lori. 

Cu îngăduința ţarului, eteriştii puteau să treacă Prutul şi 
să se adăpostească în carantină. Ei prinseră să treacă apa. 

Pe malul turcesc rămăseseră doar Kantagoni şi Safianos. 
Rănit încă din ajun, Kirdjali trecuse Prutul şi zăcea în caran- 
tină. Safianos fu ucis. Cât despre Kantagoni, om neînchipuit 
de gras, a fost rănit cu lancea în burtă. Cu o mână a ridicat 
paloşul, cu cealaltă a apucat lancea duşmană, s-a proptit de 
ea, înfigându-şi-o şi mai adânc în pântec şi ajungând astfel cu 
paloşul până la ucigaşul său; se prăbuşiră împreună. 

Totul se sfârşise. Turcii rămăseseră învingători, Moldova 
era curățată de eterişti. Ca la vreo şase sute de arnăuțţi se 
risipiră prin Basarabia şi, cu toate că nu ştiau cum îşi vor 
duce zilele, purtau recunoştinţă Rusiei că le dăduse adăpost. 
Aceşti oameni duceau o viaţă trândavă, dar nu uşuratică. Ii 
puteai vedea oricând prin cafenelele Basarabiei pe jumătate 
turcite, cu lungi ciubuce între dinți sau sorbindu-şi drojdia de 
cafea din nişte ceşti mici. Hainele ţesute cu fir şi încălțările 
roşii cu vârf ascuţit dădeau semne de oboseală, însă ei tot îşi 
mai purtau pe-o ureche fesul cu canafuri, iar de sub brâiele 
largi tot le mai răsăreau iataganele şi pistoalele. Nimeni nu 
se plângea de ei. Nici n-ai fi crezut că aceşti paşnici nevoiaşi 
erau cei mai vestiți clefți? ai Moldovei, tovarăşi ai cumplitului 
Kirdjali, şi că el însuşi se afla printre ei. 

Cum auzi de asta, paşa de la Iaşi ceru autorităţilor ruseşti 
predarea lui Kirdjali, potrivit tratatelor de pace. 

Poliţia începu să-l caute. Se află că într-adevăr Kirdjali 
era la Chişinău. Fu prins pe când cina pe întuneric împre- 
ună cu şapte tovarăşi de-ai lui, în casa unui călugăr fugit 
de la mănăstire. 


1 Cazaci refugiați sub conducerea atamanului Ignat Nekrasa în Turcia (1791); 
o parte dintre ei au fost aşezaţi de Poartă, bucurându-se de anumite privile- 
gii, în Dobrogea. 

 Haiduci (neogrec). 


208 Dama de pică şi alte povestiri 


Fu pus sub pază. Nu tăgădui că e Kirdjali. 

— Dar, spuse el, de când am trecut Prutul, nu m-am atins 
nici de-un fir de păr din avutul cuiva şi n-am năpăstuit nici 
pe ultimul țigan. De bună seamă că pentru turci, pentru 
valahi şi pentru moldoveni sunt un tâlhar, dar pentru ruşi 
sunt un oaspete. Când Safianos şi-a terminat mitraliile, a 
venit la noi în carantină şi a luat de la răniţi, pentru ul- 
timele lui încărcături, nasturi, cuie, lănţuge şi mânere de 
iatagan; atunci, eu i-am dat douăzeci de beşlici! şi am rămas 
fără bani. Mi-e martor Dumnezeu că eu, Kirdjali, trăiesc 
de atunci din mila oamenilor. De ce vor ruşii să mă dea pe 
mâna duşmanilor mei? 

-După aceste cuvinte, Kirdjali tăcu şi începu să aştepte 
liniştit să i se hotărască soarta. 

N-a trebuit să aştepte mult. Doar autoritățile nu erau da- 
toare să privească tâlharii sub aspectul lor romantic; erau 
convinse de dreptatea cererii turceşti, aşa că porunciră tri- 
miterea lui Kirdjali la Iaşi. 

Un tânăr şi neînsemnat slujbaş de pe atunci, om cu bun- 
simţ şi plin de duh, care azi deţine un post însemnat, mi-a 
descris în culori vii plecarea lui Kirdjali. 

La poarta temniţei aştepta o căruță de poştă... (Dacă nu 
ştiţi cum arată o astfel de căruţă, să v-o descriu eu: mică, 
joasă, cu coşul din nuiele împletite; se înhămau la ea până 
de curând şase sau chiar opt gloabe costelive. Pe una dintre 
ele stătea un moldovean mustăcios, cu cuşmă mițoasă; cum 
încăleca, răcnea şi trăsnea necontenit din harapnic, încât 
gloabele porneau într-un trap destul de întins. Dacă vreuna 
dintre ele începea să dea semne de osteneală, surugiul o des- 
hăma repede, blestemând de mama focului, şi o lăsa în drum, 
fără să-i pese de soarta ei, încredinţat fiind că la întoarcere 
o va găsi în acelaşi loc, păscând liniştită în stepa verde. I se 
întâmpla câteodată călătorului să pornească de la o stație de 
poştă cu opt cai şi să ajungă la stația următoare numai cu 
doi. Aşa stăteau lucrurile acum vreo cincisprezece ani. Azi, 
în Basarabia, se foloseşte înhămătura rusească, iar în locul 
căruţelor se folosesc telegile ruseşti. 


! Beşlic — veche monedă turcească (5 parale). 
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O astfel de căruţă stătea la poarta temniţei, într-una dintre 
ultimele zile ale lunii septembrie 1821. În jur se strânseseră, 
lipăind din papuci, evreice neglijent îmbrăcate, arnăuţi în 
veşminte cârpăcite şi pitoreşti, moldovence mlădii, ținându-şi 
în braţe copiii cu ochi negri. Bărbaţii tăceau, femeile aşteptau 
nerăbdătoare să se întâmple ceva deosebit, 

Porţile se deschiseră şi câţiva ofițeri de poliție ieşiră afară; 
în urma lor, doi soldați îl duceau pe Kirdjali în lanţuri... 

Să tot fi avut treizeci de ani. Era oacheș. Avea trăsături 
regulate şi aspre. Era înalt, lat în spate şi totul arăta că e 
înzestrat cu o putere neobişnuită. Işi ţinea turbanul pestriț 
pe-o sprânceană; brâul larg îi strângea mijlocul subţire. Ii 
întregeau găteala dolmanul de postav gros, albastru, cămaşa 
ce-i cădea în cute până aproape de genunchi şi încălțările 
frumoase. Era mândru şi liniştit. 

Se arătă un slujbaş, un bătrânel roşu la față, într-un mon- 
dir decolorat, care atârna pe el doar în trei nasturi. După ce-şi 
gâtui gurguiul roşu ce-i ţinea loc de nas, sub nişte ochelari 
de plumb, despături o hârtie şi prinse a fârnăi moldoveneşte. 
Din când în când arunca spre Kirdjali cel ferecat în lanţuri 
câte o privire plină de dispreţ; de bună seamă că în hârtie 
era vorba de el. Kirdjali îl asculta atent. Cum termină de 
citit, slujbaşul împături hârtia la loc, se uită crunt la oamenii 
adunaţi şi strigă la ei, poruncindu-le să se dea la o parte, să 
facă loc căruţei. Atunci, Kirdjali îi spuse câteva cuvinte pe 
moldoveneşte; glasul îi tremura, fața i se schimbase, înce- 
pu să plângă şi căzu în genunchi în faţa slujbaşului poliției; 
lanţurile lui zornăiră. Slujbaşul sări înapoi, speriat. Soldaţii 
vrură să-l ridice pe Kirdjali, dar el se forță singur, îşi adună 
lanţurile, urcă în căruță şi strigă: 

— Haidem! 

Lângă el se aşeză un jandarm; moldoveanul pocni din ha- 
rapnic şi căruţa porni în goană. 

— Ce v-a spus Kirdjali?, l-a întrebat slujbaşul cel tânăr pe 
poliţist, după aceea. 

— Ei, să vezi dumneata..., a răspuns polițistul râzând. 
M-a rugat să am grijă de nevasta şi de copilul lui, care trăiesc 
prin părțile Chiliei, într-un sat de bulgari. Se teme să nu 
pătimească şi ei de pe urma lui. Prostime! Ce să-i faci. 
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Povestirea tânărului slujbaş m-a înduioşat. Îmi era milă de 
bietul Kirdjali. Mult timp n-am ştiut nimic de soarta lui. Abia 
peste câţiva ani, m-am reîntâlnit cu slujbaşul acela tânăr. Din 
vorbă în vorbă, am ajuns să depănăm amintiri. 

— Dar ce mai face prietenul dumitale, Kirdjali? Nu ştii ce 
s-a mai întâmplat cu el? 

— Cum să nu?, mi-a răspuns slujbaşul, şi-mi povesti cele 
ce urmează: 

Cum a ajunsla Iași, Kirdjali fu înfățișat paşei, care-l osândi 
la moarte prin țeapă. Insă împlinirea osândei fu amânată 
până la nu ştiu ce sărbătoare. Până una-alta, l-au închis într-o 
temniţă. 

Il păzeau şapte turci (oameni simpli, în sufletul lor tot 
atât de tâlhari ca şi Kirdjali); îl aveau în mare cinste şi, cu 
setea lor de orientali, nu se mai săturau ascultându-i poves- 
tirile minunate. : 

Intre ei se legă o strânsă prietenie. Intr-o bună zi, Kirdjali 
le-a spus: 

— Fraţilor! Mi se apropie ceasul. Nimeni nu poate scăpa 
de ceea ce i-a fost scris! Ne vom despărți curând şi aş vrea să 
vă las o amintire... 

Turcii se făcură numai urechi. 

— Fraţilor, urmă Kirdjali, acum trei ani, pe vremea când 
haiduceam cu răposatul Mihailaki, am îngropat în câmpie, 
nu departe de Iaşi, un cazan cu galbeni. Văd că nici lui şi nici 
mie nu ne-a fost dat să ne bucurăm de comoara asta. Fie dar: 
luaţi-o şi împărțiţi-o între voi, frățeşte. 

Turcii mai-mai să-şi piardă minţile. Prinseră îndată să se 
socotească, cum să facă spre a afla locul unde era îngropată 
comoara. S-au gândit cât s-au gândit şi au hotărât să-l ducă 
chiar pe Kirdjali să le arate locul. 

Se lăsă noaptea. Turcii îi scoaseră lanţurile de la picioare, 
îi legară mâinile cu o funie şi plecară cu el în afara oraşului, 
pe câmp. 

Kirdjali mergea înainte, de la un gorgan la altul. Au mers 
aşa mult timp, până când Kirdjali se opri lângă un bolovan 
mare, măsură douăzeci de paşi spre miazăzi, izbi cu piciorul 
în ţărână şi rosti: 

— Aici! 
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Turcii se învoiră ca patru dintre ei să sape cu iataganele, 
iar trei să-l păzească pe Kirdjali, care se aşezase pe bolovan 
şi se uita la ei cum se trudesc. 

— Ei, mai aveți mult? Dat-aţi de cazan?, întrebă el. 

— Încă nu, au răspuns turcii şi au prins să sape aşa de 
straşnic, încât sudoarea curgea râu de pe ei. 

Kirdjali începu să dea semne de nerăbdare. 

— Ce ageamii!, se mânie el. Nu se pricep nici să sape ca 
lumea! Eu aş fi făcut treaba cât te-ai şterge la ochi. Flăcăi! 
Dezlegaţi-mi mâinile şi dați-mi un iatagan! 

Turcii căzură pe gânduri, apoi prinseseră a se sfătui între 
ei. Şi-au spus: 

— Ei, şi? Ce-o să se întâmple dacă i-om dezlega mâinile şi 
i-om da un iatagan? Suntem şapte contra unu! 

I-au dezlegat mâinile şi i-au dat un iatagan. 

În sfârşit, Kirdjali se văzu liber şi înarmat. Cine ştie ce-o 
fi simţit el atunci!... Prinse să sape cu îndârjire, iar paznicii 
lui îl ajutau... Deodată îşi împlântă iataganul într-un turc, îl 
lăsă aşa şi-i smulse de la brâu două pistoale. 

Ceilalţi şase, văzându-l pe Kirdjali înarmat cu două pis- 
toale, o rupseră la fugă. 

Azi, Kirdjali haiduceşte prin preajma Iaşilor. De curând a 
trimis cuvânt domnului Moldovei că, dacă nu-i dă cinci mii de 
lei, va da foc oraşului şi se va răfui cu el, oricât era de domn... 
Cele cinci mii de lei i-au fost trimise. 

Ce spuneți de Kirdjali? 


&® 


Fata căpitanului 


Păzeşte-ți cinstea încă de tânăr. 


Proverb 


1 
Sergent de gardă 


— „El poate fi chiar mâine în gardă căpitan.“ 
— „Dar nu-i nevoie! Lasă-l mai bine în armată.“ 
— „E sănătos aşa! Cu chinga strâns legată...“ 


Dar cine-i taică-său?.......ccaac ace eeeeeeeeeeeeeeeee 
KNEAJNIN 


serviciul militar la contele Minnich şi demisionase cu 

gradul de maior, în anul 17**. De atunci locuia la mo- 
şia lui din gubernia Simbirsk, unde s-a însurat cu Avdotia 
Vasilievna I., fata unui nobil scăpătat de prin partea locu- 
lui. Am fost nouă copii, toți frații şi surorile mi-au murit 
de mici. 

Prin bunăvoința unei rude apropiate, prinţul B., maior din 
gardă, am fost înscris ca sergent în regimentul Semionovski 
încă de pe când mă aflam în pântecul mamei.! 

Dacă împotriva tuturor aşteptărilor mama ar fi născut o 
fată, tata ar fi adus la cunoştinţa celor în drept moartea ser- 
gentului neprezentat şi cu asta chestiunea s-ar fi rezolvat. Am 
fost ţinut în concediu până la terminarea studiilor. Pe vremea 
aceea nu se învăța ca-n timpurile de azi. La vârsta de cinci ani 


a atăl meu, Andrei Petrovici Griniov, îşi făcuse în tinerețe 


1 După ucazul din 1762, pentru obţinerea gradului de ofițer, fiind necesar un 


de la cea mai fragedă vârstă, ei rămânând de fapt în familie. La majorat 
primeau gradul de ofițer. 
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am fost dat pe mâna unui slujitor, de la caii de călărie, Savelici, 
care, datorită purtării lui bune — căci Savelici nu bea —, a fost 
înaintat la gradul de dascăl al meu. Sub supravegherea lui, 
la doisprezece ani ştiam carte rusească şi puteam să judec 
ca un cunoscător însuşirile unui ogar. Între timp, tata mi-a 
luat un franţuz de la Moscova, pe monsieur Beaupré, care a 
sosit la noi odată cu provizia anuală de vin şi untdelemn de 
măsline. Sosirea lui nu i-a plăcut deloc lui Savelici. „Slavă 
Domnului, bodogănea el, cred că copilul e de-ajuns de spălat, 
de-ajuns de pieptănat şi de hrănit. Nu mai au pe ce cheltui 
banii de-au tocmit un «musie», parcă n-ar fi destui oameni 
de-ai noştri...“ 

- Beaupré fusese frizer în țara lui, soldat în Prusia şi venise 
în Rusia pour âtre outchitel!, fără să ştie prea bine ce însemna 
acest cuvânt. Era băiat bun, însă uşuratic şi tare destrăbălat. 
Marea lui meteahnă era patima pentru sexul frumos; drept 
răsplată pentru gingășiile lui, nu rareori primea ghionturi, 
încât se văita după aceea zile întregi. În afară de asta, nu era, 
după cum spunea el, duşmanul sticlei, sau, cum se spune la 
noi, îi plăcea să cam tragă la măsea. Cum însă la noi vinul se 
servea doar la masă şi chiar şi atunci numai câte un păhărel, şi 
cum de obicei pe el îl treceau cu vederea, Beaupré s-a deprins 
foarte repede cu rachiul rusesc şi a început să-l prefere chiar 
vinurilor din patria lui, găsindu-l incomparabil mai folositor 
pentru stomac. Ne-am înţeles bine chiar de la început şi cu 
toate că datoria lui, după contract, era să mă înveţe franțu- 
zeşte, nemţeşte, precum şi toate ştiinţele, el a găsit cu cale să 
înveţe de la mine s-o rupă ruseşte, iar după aceea ne-am văzut 
fiecare de treaba lui. Ne înțelegeam de minune. Nici nu-mi 
doream alt mentor. Dar soarta ne-a despărțit curând, şi iată 
în ce împrejurare. 

Spălătoreasa Palaşka, o fată grasă şi ciupită de vărsat, 
şi văcărița Akulka-chioara au venit într-o bună zi la mama, 
i-au căzut la picioare, mărturisindu-i slăbiciunea de care şi 
una, şi alta s-au făcut vinovate şi plângându-i-se totodată de 
„musie“, care şi-a bătut joc de nevinovăția lor. Mamei nu-i 


! Pentru a fi preceptor (lb. franceză); outchitel, transcrierea cu ortografie fran- 
ceză a cuvântului rusesc ucitel — preceptor, învăţător. 
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plăcea să ia în glumă astfel de întâmplări și s-a plâns tatei. La 
tata, judecata era scurtă. A poruncit să vină îndată canalia de 
franţuz. I s-a răspuns că „musie“ face lecţiile cu mine. Atunci 
a venit el în odaia mea. Beaupré, întins în pat, dormea ca un 
prunc, iar eu eram foarte ocupat. Trebuie să ştiţi că mi se 
adusese de la Moscova o hartă geografică, dar sta atârnată 
pe perete degeaba, şi de mult mă ispitea prin mărimea ei şi 
calitatea hârtiei. M-am hotărât să fac din ea un zmeu şi mă 
apucasem de lucru, profitând de somnul lui Beaupré. Tocmai 
când a intrat tata, prindeam o coadă de fuior de Capul Bunei 
Speranţe. Când a văzut în ce fel învățam geografia, tata m-a 
tras de ureche, apoi s-a repezit la Beaupré, l-a trezit din somn 
în chip foarte nedelicat şi a început să-l ocărască zdravăn. 
Buimac, Beaupré încerca degeaba să se ridice, căci era beat 
mort, nenorocitul... Şapte păcate, o singură judecată. Tata 
l-a înşfăcat de guler, l-a ridicat din pat, l-a aruncat pe uşă 
afară, şi în aceeaşi zi franțuzul a părăsit casa, spre bucuria de 
nedescris a lui Savelici. Astfel a luat sfârşit educaţia mea. 

Am început să trăiesc ca un neisprăvit, speriind hulubii 
şi jucând capra cu copiii din curte. Tocmai pornisem pe al 
şaptesprezecelea an al vieţii, când soarta mi s-a schimbat. 

Într-o zi de toamnă, mama prepara miedul în salon, iar eu 
îmi lingeam buzele, uitându-mă la spuma în clocot. Tata citea 
la fereastră Pridvornii kalendar!, pe care îl primea în fiecare 
an. Cartea asta îl tulbura teribil; ori de câte ori o recitea, se 
simţea cuprins de o ciudă grozavă. Cunoscându-i foarte bine 
obiceiurile şi năravurile, mama se străduia mereu să dosească 
nenorocita aceea de carte, astfel că Pridvornii kalendar nu 
cădea în mâinile tatei cu lunile. In schimb, când dădea peste 
el din întâmplare, nu-l lăsa din mâini ceasuri întregi. Aşadar, 
tata citea Pridvornii kalendar, dădea din când în când din 
umeri şi repeta cu jumătate de glas: „General-locotenent... a 
fost sergent la mine în companie!... Cavaler a două ordine! 
Hm... Şi când te gândeşti că mai ieri...“ În sfârşit, a aruncat 
mânios calendarul pe divan şi a căzut pe gânduri, lucru care 
nu prevestea nimic bun. 


1 Calendarul curții; apărea în fiecare an, începând din 1745, şi cuprindea 
listele militarilor şi civililor decoraţi cu ordine şi cu medalii. 
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— Avdotia Vasilievna, câţi ani are Petruşa?, a întrebat-o 
deodată pe mama. 

— Merge pe şaptesprezece. S-a născut în anul când a chio- 
rât mătuşa Nastasia Gherasimovna... când... 

— Bine..., a întrerupt-o el. E vremea să-şi înceapă serviciul 
militar. Destul de când tot aleargă prin odăile slujnicelor şi 
se cațără pe la hulubării. 

Gândul că se va despărţi de mine atât de repede a uluit-o 

pe mama aşa de tare, încât a scăpat lingura în cratiţă şi au 
început să-i curgă lacrimile. 
_ În schimb, e greu de descris bucuria mea. Gândul la ser- 
viciul militar s-a făcut una cu gândul libertăţii şi cu plăcerile 
vieţii de la Petersburg. Mă şi vedeam ofițer în gardă, ceea ce, 
după părerea mea, era culmea fericirii omeneşti. 

Tatei nu-i plăcea să-şi schimbe planurile şi nici să le tără- 
găneze îndeplinirea. Hotări deci îndată ziua plecării. 

Cu o zi înainte de a porni la drum, a făcut cunoscut că 
intenţionează să-i scrie viitorului meu comandant şi a cerut 
pană şi hârtie. 

— Nu uita, Andrei Petrovici, i-a spus mama, să-l saluţi pe 
prințul B. din partea mea; spune-i că trag nădejde că nu-l va 
lipsi pe Petrușa de bunăvoința lui... 

— Ce prostie!, a răspuns tata încruntându-se. De ce aş 
scrie prinţului B.? 

— Spuneai doar că vrei să-i scrii comandantului lui 
Petruşa... 

— Ei, şi? 

— Oare prințul B. nu îi este comandant? Petruşa e înscris 
în regimentul Semionovski. 

— Înscris! Pe mine nu mă priveşte asta! Petruşa nu va 
pleca la Petersburg! Ce să-nveţe acolo? Să risipească banii 
şi să-şi facă de cap? Nu! Lag’ să facă militărie, să muncească 
din greu, să simtă mirosul prafului de puşcă, să fie soldat, 
nu terchea-berchea! E înscris în gardă! Unde-i actul lui de 
identitate? Dă-l încoace! 

Mama a căutat actul de identitate într-o cutie, unde-l păs- 
tra la un loc cu cămăşuţa mea de botez; îi tremura mâna când 
i l-a întins. 


„101 cărţi de citit într-o viață“ 217 


Tata l-a cercetat cu atenţie și l-a pus dinainte pe masă 
şi a început să scrie. Curiozitatea mă chinuia: unde mă va 
trimite, oare, dacă nu la Petersburg? Nu-mi puteam lua ochii 
de la pana lui, care se mişca destul de încet. În sfârşit, cum 
a isprăvit, a pus scrisoarea şi actul meu de identitate într-un 
plic, apoi, după ce a pecetluit plicul, şi-a scos ochelarii, m-a 
chemat şi mi-a spus: 

— lată scrisoarea către Andrei Karlovici R., vechiul meu 
camarad şi prieten. Te duci la Orenburg să-ţi faci serviciul 
sub comanda lui... : 

Şi aşa mi s-au spulberat toate frumoasele speranţe! In loc 
de vesela viață a Petersburgului mă aştepta plictiseala unui 
ținut depărtat şi pustiu. Serviciul militar, la care cu o clipă 
înainte mă gândeam cu atâta încântare, s-a prefăcut într-o 
adevărată năpastă. Orice discuţie era însă de prisos. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, chibitca, pregătită de drum, 
era trasă la scară; mi-au pus în ea geamantanul, lădiţa cu 
cele trebuitoare pentru ceai şi legătura cu pâinişoare şi 
plăcinte, ultimele semne ale răsfățului de acasă. Amândoi 
părinții m-au blagoslovit. Tata mi-a spus: 

— La revedere, Piotr... Să serveşti cu credinţă celui căruia 
îi vei jura! Să asculți de superiori; nu căuta bunăvoința lor; 
nu umbla după slujbă, dar nici să nu-i dai dosul când e vorba 
de ea, şi ţine minte proverbul: „Păzeşte-ţi haina încă de nouă 
şi cinstea încă de tânăr“. 

Mama plângea şi mă ruga să am grijă de sănătate, iar lui 
Savelici îi spunea să ia seama de mine, copilul ei... 

M-au îmbrăcat cu un cojocel de blană de iepure, iar pe 
deasupra mi-au pus şi o şubă de vulpe. M-am aşezat în 
chibitcă, împreună cu Savelici, şi am pornit la drum, văr- 
sând lacrimi. 

Noaptea am ajuns la Simbirsk, unde ne-am opritozi pentru 
cumpărăturile poruncite lui Savelici. Am tras la han. Savelici 
a pornit după cumpărături încă dis-de-dimineaţă. 

Eu am stat cât am stat la geam, uitându-mă la uliţa 
murdară, dar mi-era urât şi am început să umblu prin toate 
încăperile. 

In sala de biliard am dat de un domn înalt, cam de vreo 
treizeci şi cinci de ani, cu mustăți lungi şi negre, îmbrăcat cu 
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un halat, cu tacul în mână şi cu luleaua între dinți. Marcatorul 
cu care juca primea un păhărel de votcă ori de câte ori câş- 
tiga; când pierdea, trebuia să treacă pe brânci pe sub masa 
de biliard. M-am oprit să mă uit cum joacă. Cu cât partida 
se prelungea, cu atât plimbările pe sub masă deveneau mai 
dese, astfel că până la urmă marcatorul a rămas sub masă 
de tot. Domnul acela i-a spus câteva vorbe tari, în chip de 
orație funebră, după aceea mi-a propus mie să joc cu el. N-am 
primit, căci nu cunoşteam jocul. Domnul a găsit acest lucru 
foarte ciudat şi m-a privit cu compătimire. Totuşi am început 
să vorbim. Am aflat că îl cheamă Ivan Ivanovici Zurin, că e 
căpitan în regimetul *** de husari, că se află în Simbirsk 
pentru a face recrutarea şi că locuieşte la han. 

M-a poftit să mănânc cu el, ce-o da Dumnezeu, soldăţeşte. 
Am primit cu plăcere. Ne-am aşezat la masă, Zurin bea zdra- 
văn şi mă îmbia şi pe mine, arătându-mi că trebuia să beau 
pentru a mă deprinde cu milităria. Muream de râs ascultân- 
du-i anecdotele cazone şi ne-am sculat de la masă prieteni 
buni. Îndată după aceea s-a oferit să mă înveţe biliard. 

— Biliardul e foarte necesar pentru noi, militarii. Ce faci 
când ajungi într-un orăşel, la manevre? Doar n-ai să stai să 
baţi ovreii? De voie, de nevoie, te duci la cafenea, joci biliard; 
dar, ca să-l poţi juca, trebuie să-l cunoşti! 

M-a convins şi m-am apucat să învăţ cu multă sârguinţă. 
Zurin mă încuraja cu glas tare şi se minuna de succesele 
mele atât de repezi, iar după câteva lecţii mi-a propus să joc 
pe bani, două copeici partida. Nu pentru câştig, spunea el, ci 
numai aşa, pentru a nu juca degeaba, ceea ce era, după vorba 
lui, o rea deprindere. Am primit îndată. Zurin a comandat 
punci şi m-a sfătuit să gust, spunând că aveam nevoie şi de 
deprinderea asta; ce militărie e aceea fără punci? L-am as- 
cultat. Intre timp jucam înainte. Cu cât sorbeam mai des din 
pahar, cu atât deveneam mai îndrăzneţ. Bilele săreau întruna 
peste margine, eu mă înfierbântam şi îl certam pe marcator, 
care Dumnezeu ştie cum ţinea socoteala jocului; măream miza 
mereu, într-un cuvânt, mă purtam ca un băiețandru scăpat 
în libertate. Vremea a trecut fără să-mi dau seama. Zurin s-a 
uitat la ceas, a pus tacul la locul lui şi mi-a făcut cunoscut că 
am pierdut o sută de ruble. Lucrul acesta m-a cam tulburat. 
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Banii mei se aflau la Savelici. Am început să mă scuz, dar 
Zurin m-a întrerupt: 

— Te rog! Nu te deranja! Pot să aştept; iar până una-alta, 
haidem la Arinuşka... 

Ce era să fac? Am sfârșit ziua tot aşa de nebunește cum 
o începusem. Am cinat la Arinuşka. Zurin îmi turna mereu, 
spunându-mi că trebuie să mă deprind cu milităria. Când 
m-am ridicat de la masă, abia mă ţineam pe picioare. Pe la 
mijlocul nopţii, Zurin m-a dus la han. Savelici ne-a întâmpinat 
în cerdac. A rămas încremenit văzând semnele indiscutabile 
ale osârdiei mele pentru militărie. 

— Ce s-a întâmplat cu tine?, m-a întrebat cu glas plângăreţ. 
Unde te-ai aburit aşa? Doamne, încă n-a săvârşit un astfel de 
păcat de când e el! 

— Taci, ghiuj bătrân!, i-am răspuns, şi limba mi se îm- 
pleticea. Tu eşti beat... Du-te şi te culcă... Şi culcă-mă şi 
pe mine! 

A doua zi m-am trezit cu dureri de cap şi-mi aminteam vag 
de întâmplările din ajun. Savelici a intrat cu o ceaşcă de ceai 
şi mi-a întrerupt gândurile. 

— Cam devreme, Piotr Andreici, mi-a spus el dând din cap. 
Cam devreme ai început cu petrecerile. Cui îi semeni? Că nici 
tatăl şi nici bunicul tău n-au fost beţivi; cât despre mama ta, 
nici vorbă nu poate fi! De când e n-a luat în gură altă băutură 
decât cvas. Cine-i vinovat? Afurisitul de „musie“! Una-două, 
fugea la Antipievna: Madam, votca je vu pri! Uite ce-a ieşit 
din je vu pri! N-ai ce spune: bine te-a instruit, netrebnicul! 
Domnul a trebuit să tocmească un păgân, parcă n-ar fi găsit 
oameni de-ai lui! 

M-a cuprins ruşinea. Mi-am întors faţa de la el şi i-am 
spus: 

— Du-te, Savelici! Nu vreau ceai. 

Dar când începea să predice, cu greu îl mai puteai opri. 

— Iată, Piotr Andreici, cum e după chef. Capul ţi-e greu 
şi n-ai poftă de mâncare. Băutorul nu-i bun de nimic... Hai, 
bea zeamă de castraveți cu miere, ca să te trezeşti; dar ca să 
te trezeşti şi mai bine, ţi-aduc jumătate de păhărel de rachiu. 
Nu porunceşti? 
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În clipa aceea, un băiat mi-a adus un bilet de la I.I. Zurin. 
L-am deschis şi am citit următoarele rânduri: 


Dragă Piotr Andreevici, te rog trimite-mi cu băiatul cele 
o sută de ruble pe care le-ai pierdut ieri la joc. Am teribilă 
nevoie de bani. 


Supus la ordin, 
Ivan Zurin 


N-aveam încotro. M-am adresat lui Savelici, chivernisi- 
torul banilor, rufelor şi tuturor trebuințelor mele!, şi i-am 
poruncit, cu aer nepăsător, să dea băiatului suta de ruble. 

— Cum?! Pentru ce?!, a întrebat Savelici uimit. 

— Îi sunt dator..., am răspuns eu, străduindu-mă să par 
cât mai rece. 

— Dator!, a protestat Savelici din ce în ce mai uimit. Când 
ai apucat a face datorii? Încurcată treabă! Cum crezi, dar eu 
nu dau niciun ban! 

M-am gândit că, dacă acum, în această clipă hotărâtoare, 
n-am să înfrâng încăpăţânarea bătrânului, apoi în viitor îmi 
va fi greu să scap de tutela lui şi, privindu-l cu mândrie, i-am 
spus: 

— Eu sunt stăpân şi tu slugă. Banii sunt ai mei. l-am 
pierdut, pentru că aşa am vrut. Te sfătuiesc să n-o faci pe 
deşteptul şi să îndeplineşti ce ţi se porunceşte. 

Peste măsură de uimit, Savelici şi-a plesnit palmele una 
de alta şi a încremenit 

— Ce stai?, am strigat eu supărat. 

El începu a plânge. 

— Drăguţule! Piotr Andreici!, spuse cu glas tremurător. 
Nu mă omori de supărare! Lumina mea! Ascultă-mă pe mine, 
că-s bătrân: scrie tâlharului celuia că ai glumit, că n-aveam 
atâția bani... O sută de ruble! Milostive Doamne! Spune-i că 
părinţii nu-ţi dau voie să joci cărți decât pe nuci... 

— Destul cu minciuna!, l-am întrerupt eu aspru. Dă banii 
încoace, că de nu, te zvârl afară... 


1 Vers din Către slujitorii mei: Şumilov, Vanka şi Petruşka de Denis Fonvizin. 
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Savelici s-a uitat la mine foarte întristat şi s-a dus să aducă 
banii. Mi-era milă de bietul bătrân, dar voiam să ies de sub 
tutelă şi să-i arăt că nu mai sunt copil. Zurin şi-a primit 
banii. Savelici a căutat să mă scoată din acel han afurisit şi 
m-a înştiințat: 

— Caii sunt gata... 

Am părăsit Simbirskul cu conştiinţa tulbure și cu o căință 
tainică, fără să-mi iau rămas-bun de la profesorul de biliard şi 
fără să mă gândesc că voi mai da vreodată ochii cu dânsul. 


2 
Călăuza 


Tu, țară, țărişoara mea, 
Necunoscută țară-a mea! 
Parc-aş veni fără să vreu 

La tine-acum. Ci calul meu 

Şi tinerețea m-au purtat, 

Şi-al crâşmei miros de-altădat' 
Spre tine, țărişoara mea! 


Cântec vechi 


te. Pentru timpurile acelea, pierderea suferită era destul 

de mare. Nu puteam să nu recunosc în sinea mea că 
mă purtasem prosteşte la hanul din Simbirsk şi mă simţeam 
vinovat față de Savelici. Toate astea mă chinuiau. Bătrânul 
sta posomorât pe capră şi nici nu-şi întorcea faţa spre mine; 
tăcea şi numai din când în când ofta încet. Voiam cu orice preţ 
să mă împac cu dânsul şi nu ştiam cum să încep. 

— Ei, lasă, Savelici, ajunge!, i-am spus în sfârşit. Hai să 
ne împăcăm! Sunt vinovat. Îmi dau seama că-s vinovat. Ieri 
am făcut o poznă, iar pe tine te-am nedreptăţit. Iți făgăduiesc 
că pe viitor am să fiu mai cuminte şi-am să te ascult. Hai, nu 
fi supărat! Să ne împăcăm! 

— Ei... drăguţule Piotr Andreici, răspunse el, oftând adânc. 
Sunt supărat pe mine însumi, căci eu sunt vinovat de toate. 
Nu trebuia să te las singur la han. Ce să fac? M-a încurcat 


a ot drumul am fost frământat de gânduri nu tocmai plăcu- 
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necuratul; m-am gândit să dau pe la cumătra dăscăliță s-o 
văd! Ca-n vorba aceea: „Pe la cumătră ai dat, în bucluc ai in- 
trat“. Nenorocire şi pace! Cum mă voi arăta în fața stăpânilor? 
Ce vor spune când vor afla că fiul lor joacă şi bea? 

Pentru a-l linişti i-am dat cuvântul că pe viitor nu voi mai 
cheltui niciun ban fără voia lui. 

El s-a liniştit încet-încet, însă din când în când mormăia 
singur, dând din cap: „O sută de ruble! Puțin lucru?!“. 

Mă apropiam de ţintă. In juru-mi se întindeau pustietăți 
triste, întretăiate de râpe şi dealuri. Totul era acoperit de 
zăpadă. 
~ Soarele asfințea. Chibitca mergea pe un drum îngust, adi- 
că, mai precis, pe urmele săniilor ţărăneşti. 

Surugiul a început deodată să se uite împrejur; şi-a scos 
căciula şi s-a întors spre mine: 

— Nu porunceşti, boierule, să ne întoarcem? 

— Pentru ce? 

— Se strică vremea. Porneşte vântul. Uite-l cum mătură 
zăpada. 

— Ei, şi ce-i cu asta? 

— Nu vezi ce-i acolo? 

Şi a arătat cu biciul spre răsărit. 

— Nu văd nimic afară de câmpul alb şi cerul senin. 

— Dar norul din faţa noastră?... 

Într-adevăr, la marginea cerului se vedea un nouraş alb, 
pe care-l luasem la început drept un deal depărtat. 

Surugiul m-a lămurit că norul acela prevesteşte viscol. 
Auzisem că viscolele din ținuturile astea acopereau sub ză- 
pezi şiruri întregi de care, Savelici era de aceeaşi părere cu 
surugiul şi mă sfătuia să ne întoarcem. Mie însă vântul nu 
mi s-a părut chiar aşa de puternic; nădăjduiam să ajung cu 
bine până la stația următoare şi am dat poruncă să mâie 
mai repede. Surugiul mâna, dar se uita mereu spre răsărit. 
Caii goneau. Vântul se înteţea din clipă în clipă. Nouraşul 
se prefăcuse într-un nor mare şi se ridica greoi, crescând şi 
cuprinzând treptat tot cerul. Întâi a pornit o ninsoare uşoară, 
apoi au prins să cadă fulgi mari. Vântul gemea. A început 
viscolul. Într-o clipă, cerul negru s-a făcut una cu marea de 
zăpadă. Nu se mai vedea nimic. 


„101 cărţi de citit într-o viață“ 223 


— Hei, boierule!, a strigat surugiul. Nenorocire! Viscol! 

Am scos capul de sub coviltir: totul era vijelie şi întuneric. 
Vântul urla cu furie, încât părea o făptură vie. Zăpada ne-a 
acoperit pe mine şi pe Savelici. Caii mergeau la pas, dar s-au 
oprit curând. 

— De ce nu mâi?, l-am întrebat nerăbdător pe surugiu. 

— Cum să mân?, a răspuns el coborând de pe capră. Nici 
nu ştiu unde suntem. Nu se mai vede drumul; e întuneric în 
toate părţile. 

Am început să-l cert. Savelici, mâniat pe mine, îi luă 
apărarea: 

— N-ai vrut s-asculţi! Te-ai fi întors la han, ai fi băut ceai, 
ai fi dormitpână dimineaţa, viscolul ar fi încetat şi-am fi pornit 
mai departe. Unde ne grăbim aşa?! La nuntă?! 

Avea dreptate. Dar nu mai era nimic de făcut. Ningea 
întruna. În jurul chibitcăi se ridicau troiene. 

Caii stăteau cu capetele plecate şi, din când în când, tre- 
săreau. Surugiul umbla în jurul lor, neavând altă treabă, şi 
le tot potrivea hamurile. Savelici bombănea; eu mă uitam în 
toate părțile nădăjduind să zăresc măcar vreo urmă de viaţă 
sau drum, însă nu puteam deosebi nimic, decât vârtejurile 
tulburi de zăpadă. Deodată am zărit ceva negru. 

— Hei, surugiule! Ia te uită! Se zăreşte colo ceva negru! 
Ce-o fi? 

Surugiul s-a uitat cu băgare de seamă. 

— Dumnezeu ştie, boierule!, a răspuns el, aşezându-se la 
locul lui. Să fie car? Nu, nu poate să fie car! Să fie pom? Nici 
pom nu-i! Dar mi se pare că mişcă... Trebuie să fie ori lup, 
ori om! 

Am poruncit să mergem spre punctul acela necunoscut 
care se mişca şi el acum spre noi. Peste două minute ne aflam 
lângă un om. 

— Nu ştii unde-i drumul, om bun?, a strigat surugiul. 

— Chiar aici!, a răspuns drumeţul. Stau pe pământ bătă- 
torit, dar ce folos! 

— Ascultă, omule, i-am spus eu, cunoşti locurile? Te prinzi 
să ne duci undeva unde-am putea dormi? 

— Cunosc ținutul, slavă Domnului!, a răspuns drumeţțul. 
L-am cutreierat în lung şi-n lat, călare şi pe jos. Dar vezi ce 
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vreme €... numai bună să rătăceşti drumul. Mai bine stăm pe 
loc şi aşteptăm, poate se potoleşte viscolul şi se înseninează 
cerul; atunci om nimeri drumul după stele. 

Sângele lui rece mi-a dat curaj. Am hotărât să mă las în 
voia Domnului şi să dorm în mijlocul stepei, când, deodată, 
drumețul a sărit sprinten pe capră, spunând surugiului: 

— Slavă Domnului! Satul nu-i departe! Intoarce la dreapta 
şi mână! 

— Dar de ce s-o iau la dreapta?, a întrebat surugiul nemul- 
tumit. Unde vezi drumul? Vorba aia: caii, nu-s ai tăi, hamul 
tot aşa, mână şi nu sta! 

Surugiul părea să aibă dreptate. 

- — Într-adevăr, am rostit eu. Ce te face să crezi că satul e 
aproape? 

— Pentru că vântul bate dintr-acolo, a răspuns drumețţul, 
şi miroase a fum. Şi dacă miroase a fum, înseamnă că satul 
e aproape. 

M-au uimit deşteptăciunea acelui om şi ascuțimea simțuri- 
lor lui. Am poruncit surugiului să mâie. Caii înaintau cu greu 
prin zăpada adâncă. Chibitca se mişca încet, urca troienele de 
zăpadă, aluneca la vale, legănându-se când într-o parte, când 
într-alta. Parcă era un vapor pe-o mare în furtună. Savelici 
ofta şi se izbea mereu de mine. 

Am lăsat jos rogojina şi am aţipit, încotoşmănat în şubă, 
mângâiat de cântecul viforului şi legănat de mersul încet al 
cailor. Am visat ceva ce nu pot uita cu niciun chip; dacă mă 
gândesc la ciudatele întâmplări din viața mea şi până azi, cred 
că visul acela a fost o prevestire. Cititorul mă va ierta, fiindcă 
ştie probabil, din pățaniile lui, cum se poate cădea în mrejele 
superstiției, cu tot disprețul pentru orice fel de prejudecăţi. 

Mă găseam în starea aceea ciudată când realitatea se con- 
topeşte cu tot soiul de vedenii încâlcite. 

Se făcea că viscolul era în toi şi noi rătăceam prin pustieta- 
tea acoperită de zăpadă. Deodată, am desluşit o poartă şi am 
intrat în curtea conacului nostru. Mă gândeam cu teamă că 
tatăl meu are să se supere că m-am reîntors fără voia lui sub 
acoperişul părintesc şi are să creadă că am făcut-o din voită 
neascultare. Parcă am sărit din chibitcă îngrijorat şi m-am 
uitat deodată la mama, care îmi ieşise înainte, în pridvor, cu 
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faţa plină de mâhnire adâncă: „Încet, parcă îmi spunea ea, 
tatăl tău e bolnav, e pe patul de moarte şi vrea să-şi ia de la 
tine cel din urmă rămas-bun..,“. Se făcea că am urmat-o în 
dormitor, cuprins de groază. Incăperea era slab luminată. 
Lângă patul tatei parcă stăteau nişte oameni mâhniţi. Când 
m-am apropiat încet de pat, mama a dat pologul la o parte 
spunând: „Andrei Petrovici, a venit Petruga; a aflat de boala 
ta şi s-a întors. Binecuvântează-l!“. Se făcea apoi că am înge- 
nuncheat şi că mi-am ațintit privirea spre bolnav. Şi ce-am 
văzut deodată? In loc de tata, în pat sta culcat un ţăran cu o 
barbă neagră, care mă privea vesel. M-am întors nedumerit 
spre mama: „Ce-nseamnă asta? Acest om nu e tatăl meu. 
Cum să cer binecuvântarea unui țăran?“. „E totuna, Petruşa!, 
mi-a răspuns mama. E naşul tău. Sărută-i mâna şi lasă-l să 
te blagoslovească!“ Eu n-am vrut. Țăranul a sărit din pat, a 
înşfăcat un topor de la spate şi a început să izbească în toate, 
părțile. Voiam să fug... şi nu reuşeam. Incăperea s-a umplut 
de cadavre; mă împiedicam de ele, lunecam prin băltoace de 
sânge... „Nu te teme. Vino să te blagoslovesc...“, mă chema cu 
glas blând ţăranul fioros. 

M-au cuprins groaza, nedumerirea... şi m-am trezit; caii 
stăteau pe loc; Savelici mă trăgea de mână şi-mi spunea: 

— Coboară, boierule, am ajuns... 

— Unde-am ajuns?, l-am întrebat frecându-mă la ochi. 

— La han. Ne-a ajutat Dumnezeu şi am dat chiar de gardul 
hanului. leşi mai repede şi te încălzeşte! 

Am coborât din chibitcă. Viscolul continua, dar cu pu- 
teri mai slabe. Era întuneric, să-ţi dai cu degetele în ochi. 
Hangiul ne-a întâmpinat la poartă cu un felinar sub pulpa- 
nă; m-a petrecut într-o încăpere strâmtă, destul de curată, 
luminată de un dpaiţ. Pe perete atârnau o armă şi o căciulă 
căzăcească înaltă. 

Hangiul, cazac din țintul Iaikului, arăta a ţăran de vreo 
şaizeci de ani, viguros încă şi cu faţa proaspătă. 

Savelici m-a urmat, aducând lădiţa cu cele trebuitoare pen- 
tru ceai; a cerut foc pentru a mi-l pregăti; în clipele acelea 
aveam nevoie de ceai mai mult ca oricând. Hangiul a plecat 
să pregătească cele necesare. 

— Unde-i călăuza?, l-am întrebat eu. 
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— Aici, Înălţimea Voastră!, mi-a răspuns un glas de un- 
deva de sus. 

M-am uitat pe cuptor şi am văzut doi ochi sclipitori şi o 
barbă neagră. 

— Ce, frate, ai degerat? 

— Cum să nu deger într-un strai atât de subțire? Am avut 
un cojoc şi... la ce să-mi ascund păcatul? L-am zălogit aseară 
la crâşmă. Mi s-a părut că nu-i aşa de mare gerul. 

În clipa aceea, hangiul a intrat cu samovarul în clocot; 
am poftit pe călăuza noastră la o ceaşcă cu ceai. Omul a 
coborât. Înfățişarea lui mi s-a părut deosebită. Era de vreo 
patruzeci de ani, de statură mijlocie, slab, cu umeri largi. În 
barba neagră avea fire cărunte. Ochii mari şi vioi îi jucau. 
Faţa îi era destul de plăcută, însă cu o trăsătură de viclenie. 
Părul îi era tuns rotunjit, avea o haină lungă, ruptă şi şalvari 
tătărăşti. 

I-am întins ceaşca; el a gustat ceaiul, apoi s-a strâmbat. 

— Faceţi-vă pomană, Înălţimea Voastră, şi porunciţi să 
mi se dea un pahar de vin... Ceaiul nu-i băutură pentru noi, 
cazacii! 

I-am făcut plăcerea, cu toată inima. Hangiul a scos din 
dulăpior o sticlă şi-un pahar, s-a apropiat de el, l-a privit în 
faţă şi a rostit: 

— Ei... Ai venit iar pe la noi?... Din ce părți te aduce 
Dumnezeu? 

Călăuza a făcut cu ochiul şi a răspuns printr-o zicală: 

— Am zburat într-o grădină şi ciuguleam cânepă; baba 
a aruncat cu pietricica, dar a nimerit alături. Ei, da' cu ai 
noştri ce mai e? 

— Mde... Ce să fie cu ai noştri?, a răspuns hangiul, vorbind 
şi elcu două înţelesuri. Au început a bate clopotele de vecernie, 
dar s-a supărat preoteasa; popa cică-i pe la ospeţe, iar dracii 
umblă prin cimitir... 

— Taci, moşule!, a răspuns pribeagul. O fi ploaie, or fi şi 
ciuperci! Iar de-or fi ciuperci, s-or găsi şi coşuri! Iar acum... 
(aici a făcut iar cu ochiul) ascunde toporul la spate: trece 
pădurarul! În sănătatea dumneavoastră, boierule! 
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Cu aceste cuvinte a ridicat paharul, şi-a făcut semnul crucii 
şi l-a băut dintr-odată. A făcut o plecăciune şi s-a suit la loc 
pe cuptor. 

Atunci n-am putut înțelege nimic din vorbele lor hoţeşti. 
Abia mai târziu mi-am dat seama că ele erau în legătură cu 
armata de la Iaik, abia readusă la supunere după răscoala 
din 1772. 

Savelici asculta adânc nemulţumit. Se uita bănuitor, când 
la hangiu, când la călăuză. Hanul sau, cum se spune prin 
partea locului, umet-ul, se afla în stepă, departe de sat, şi 
semăna cu o vizuină de hoți. Dar n-aveam încotro: despre 
continuarea drumului nici nu putea fi vorba. De fapt, pe mine 
mă înveselea grozav îngrijorarea lui Savelici. 

Între timp m-am pregătit să mă culc pe-o laviţă. Savelici s-a 
hotărât să se culce pe prichiciul vetrei; gazda s-a întins pe jos. 
Curând, toată încăperea sforăia; am adormit şi eu buştean. 

Când m-am deşteptat dimineața, destul de târziu, am vă- 
zut că viscolul încetase. Soarele strălucea. Zăpada se aşter- 
nuse peste stepa nemărginită, ca o pânză de un alb orbitor. 
Caii erau înhămați. 

M-am socotit cu gazda, care mi-a luat o plată aşa de mică 
încât nici Savelici nu s-a mai târguit, după năravul lui, şi așa 
i s-au spulberat toate bănuielile de peste noapte. Am chemat 
călăuza, i-am mulțumit pentru ajutor, apoi i-am poruncit lui 
Savelici să-i dea jumătate de rublă pentru votcă. 

Savelici s-a întunecat. 

— Jumătate de rublă pentru votcă! Pentru ce? Pentru că 
ai binevoit să-l aduci la han? Voia ta, boierule, dar nu mai 
avem bani de prăpădit! Dacă dai aşa, oricui, pentru votcă, o 
să murim noi de foame, repede de tot! 

Nu mă puteam certa cu el. După cum îi făgăduisem, era 
pe deplin stăpân asupra banilor. Îmi era totuşi ciudă că nu-l 
puteam răsplăti pe omul care mă salvase, dacă nu dintr-o 
nenorocire, cel puţin dintr-o situaţie foarte neplăcută. 

— Bine!, am răspuns eu calm. Dacă nu vrei să-i dai jumă- 
tate de rublă, dă-i vreo haină de-a mea. E îmbrăcat ca vai de 
lume. Dă-i cojocelul cu blană de iepure... 

— Vai de mine, drăguţule, Piotr Andreici! Ce-i trebuie lui 
cojocelul tău? Are să-l bea la cea dintâi crâşmă, puşlamaua! 
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— Nu-i treaba ta, moşule, dacă-l beau sau nu!, a rostit 
pribeagul. Înălţimea Sa îmi dă şuba de pe umerii lui; asta îi 
este boiereasca dorință; în ce te priveşte, treaba ta de slugă 
nu e să vorbeşti, ci s-asculți. 

— Nu ţi-e frică de Dumnezeu, tâlharule?, i-a răspuns 
Savelici mânios. Vezi că acest copil încă nu ştie judeca şi 
vrei să-l jefuieşti, folosindu-te de nepriceperea lui. La ce-ţi 
trebuie cojocel boieresc?! Nici n-ai să-l poți trage pe umerii 
tăi afurisiţi de găligan! 

— Te rog n-o face pe deşteptul!, am spus eu bătrânului. 
Adă cojocelul chiar acum! 

'— Doamne sânte!, a gemut Savelici al meu. Cojocelul de 
iepure e aproape nou! Dă-l oricui, dar nu unui golan beţiv! 

Totuşi, a adus cojocelul. Omul a început îndată să-l încerce. 
De bună seamă că, dacă şi mie îmi rămăsese cam mic, şi lui 
îi era strâmt. Dar s-a învrednicit să-l îmbrace, plesnindu-l 
din toate cusăturile. Savelici numai că n-a urlat, auzind cum 
pârâie aţa. Pribeagul era foarte mulţumit de darul meu. M-a 
însoţit până la chibitcă şi mi-a spus, făcându-mi o plecă- 
ciune adâncă: _ 

— Bogdaproste, Înălţimea Voastră! Să vă plătească 
Dumnezeu pentru bunătatea dumneavoastră. Cât oi trăi 
n-am să uit mila dumneavoastră! 

S-a dus în drumul lui, iar eu am plecat mai departe, ne- 
luând în seamă ciuda lui Savelici; mi-am uitat repede şi de 
viscolul din ajun, şi de călăuză, şi de cojocelul de iepure. 

Cum am ajuns în Orenburg, m-am dus de-a dreptul la 
general. Era un bărbat de statură înaltă, cam adus de spate 
din pricina bătrâneţii, cu părul lung şi alb de tot. Tunica 
lui veche, ieşită şi purtată, părea din timpul țarinei Anna 
Ivanovna; în vorbă îi simţeam clar accentul nemţesc. I-am 
înmânat scrisoarea tatei. Auzindu-mi numele, el mi-a aruncat 
o privire scurtă. 

— Toamne! Nu temult, tatăl tău era ca tine şi acum, uite 
ce flăcău are! O, timpule, timpule! A deschis scrisoarea şi 
a citit-o încetişor, făcând din când în când câte-o observa- 
ție: „Milostivule tomn Andrei Karlovici... sper că Excelența 
Foastră...“. Ce vorbe de ţeremonie sunt acestea? Mă mir că nu 
i-i ruşine! Sitgur, disțiplina înainte de toate! Tar aşa se scrie 
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către un vechi camarat?... „Excelenţa Foastră n-a uitat...“ 
Hm... „şi... când... cu răposatul feldmareșal Mun... în răspoi... 
de asemenea şi... Karolinka...“ Ei, Bruder! Mai ţine minte fe- 
chile noastre isprăvi! „Acum treaba... Fi-l trimit pe ştrengarul 
meu...“ Hm... „Strângeţi-l în chingi...“ Ce înseamnă să strângi 
în chingi? Poate că-i o vorbă rusesc... Ce înseamnă să strângi 
în chingi?, a repetat el adresându-mi-se. 

— Asta înseamnă, i-am răspuns eu cu o faţă cât se poate 
mai nevinovată, a te purta blând, nu prea aspru, şi a da cât 
mai multă libertate. Asta înseamnă a strânge pe cineva în 
chingi. 

— Hm! înţeleg! ...şi să nu i setea libertate...“ Nu! Cum văd, 
nu asta înseamnă în chingi... „iată agtul lui de identitate...“ 
Unde-i? A, iată-l! „...să fie şters din scriptele regimentului 
Semionovski...“ Bine, bine, se va face totul... „Permite să te 
îmbrăţişeze un prieten vechi, fără ierarhie...“ A!... în sfârşit, a 
înţeles! Etc... etc... Ei, tragul meu... mi s-a adresat el, sfârşind 
de citit scrisoarea şi punându-mi la o parte actul de identi- 
tate, totul se va face. Fei fi detaşat ca ofițer la regimentul 
***, gi ca să nu pierzi timpul, chiar mâine fei plega la fortul 
Belogorskaia. Fei fi zub comanda căpitanului Mironov, om 
pun şi ginstit. Acolo fei face atefărată militărie, te fei teprinde 
cu disțiplina. N-ai ce face la Orenburg. Fânturarea de ici-colo 
e fătămătoare unui tânăr. Azi, te rog să iei masa cu mine. 

„Din ce în ce mai bine!..., am gândit eu; ce mi-a folosit că 
am fost înscris ca sergent în gardă, încă din pântecul mamei? 
Unde m-a adus asta? La regimentul *** , într-o fortăreață 
pierdută undeva, la granița stepei kârgâzo-kaisace.“ 

Am luat masa la Andrei Karlovici, în trei, cu bătrânul lui 
aghiotant. La masă a domnit o aspră economie nemțească. 
Şi cred că frica de a nu avea uneori un oaspete mai mult la 
masa-i de burlac explica, în parte, graba cu care generalul 
căuta să mă îndepărteze de garnizoană. 

A doua zi mi-am luat rămas-bun de la el şi-am plecat spre 
destinaţie. 
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3 
Fortăreaţa 


Noi închişi în fort trăim, 
Doar cu pâine ne hrănim, 
Iar când dușmanii, cu flinte, 
Au să vină la plăcinte, 
Straşnic o să-i ospătăm: 

Cu tunu-o să-i împroşcăm. 


Cântec soldăţesc 


Oameni vechi, tăicuțule! 


Neisprăvitul 


Orenburg. Drumul ducea pe malulprăpăstiosallaikului. 

Râul încă nu îngheţase şi valurile de plumb luceau trist 
şi întunecat între malurile monotone, acoperite cu zăpadă. 
Dincolo de râu se întindeau stepele kârgâze. 

M-am cufundat în cele mai triste gânduri. Viața de gar- 
nizoană nu prea îmi surâdea. Mă străduiam să mi-l închipui 
pe viitorul meu comandant, căpitanul Mironov, şi parcă-l ve- 
deam: bătrân, aspru, ursuz, neştiind altceva decât slujba, gata 
să mă pună pentru orice fleac la arest, la pâine şi apă. 

Începea să se întunece. Mergeam destul de repede. 

— Departe-i fortăreața?, l-am întrebat pe surugiu. 

— Nu-i departe!, a răspuns el. Se zăreşte, iat-o! 

M-am uitat în toate părţile, aşteptându-mă să văd bas- 
tioane teribile, tunuri, valuri de pământ, însă n-am văzut 
decât un sătuleț înconjurat cu gard de bârne. Intr-o parte a 
satului se vedeau trei-patru şire de fân, acoperite pe jumătate 
cu zăpadă, iar în cealaltă, o moară strâmbă, ale cărei aripi 
atârnau alene. 

— Unde-i fortăreaţa?, am întrebat mirat. 

— lat-o!, a răspuns surugiul, arătând sătuleţul, şi îndată 
am intrat în el. 

La poartă era un tun vechi de tuci; ulițele erau strâmte 
şi strâmbe; casele erau scunde şi, în cea mai mare parte, 
acoperite cu paie. 


TF gran Belogorskaia se găsea la 40 de verste de 
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Am poruncit să fiu dus la comandant şi curând chibitca 
s-a oprit în faţa unei căsuțe de lemn, construită pe un loc mai 
ridicat, în apropierea bisericuței de bârne. 

Nu m-a întâmpinat nimeni. Am intrat în tindă şi am des- 
chis uşa unei încăperi. Un invalid bătrân şedea pe masă şi 
cosea un petic albastru la cotul unei tunici verzi. I-am poruncit 
să raporteze despre sosirea mea. 

— Intră, tăicuță..., mi-a răspuns el, ai noştri sunt acasă. 

Am intrat în altă încăpere, micuță şi curăţică, gătită ca 
în vechime. Într-un colț se afla un dulap cu vase. Pe perete 
atârna o diplomă de ofiţer, înrămată, iar alături, nişte gravuri 
de duzină arătau cucerirea Kistrinului şi Oceakovului; alte 
gravuri înfățişau alegerea miresei şi înmormântarea unui 
motan. 

La fereastră sta o bătrână îmbrobodită şi cu o bundiţă pe 
ea. Depăna un scul, pe care-l ţinea pe mâini un bătrânel chior, 
în uniformă de ofiţer. 

— Ce doreşti, maică?, m-a întrebat ea, văzându-şi înainte 
de lucru. 

Am răspuns că vin la slujbă şi vreau să mă prezint dom- 
nului căpitan; m-am întors către bătrânei, crezând că el e 
comandantul, însă gazda mi-a întrerupt cuvântarea gata 
pregătită. 

— Ivan Kuzmici nu-i acasă. E dus la părintele Gherasim. 
Dar nu este nimic, eu sunt nevasta lui. Fii bine-venit! Stai 
jos, maică! 

A strigat o fată şi i-a poruncit să cheme uriadnicul. 
Bătrânelul mă privea curios, cu ochiul lui teafăr. 

— Îndrăznesc să întreb, a rostit el, în ce regiment ați făcut 
serviciul? 

I-am satisfăcut curiozitatea. 

— Îndrăznesc să întreb, a stăruit mai departe, pentru ce 
ați binevoit să treceţi din gardă la garnizoană? 

Am răspuns că asta a fost dorința superiorilor. 

— Se vede că pentru vreo purtare nedemnă de un ofițer de 
gardă, a urmat neobositul curios. 

— Ajunge cu vorbăria!, i-a spus nevasta căpitanului. Nu 
vezi că tânărul abia a sosit de la drum, e obosit şi n-are chef 
de tine acum?... Ţine mâinile mai drepte! Tu, maică, a urmat 
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ea către mine, nu te întrista că te-au zvârilit în pustietatea 
noastră. Nu eşti cel dintâi, nici cel din urmă. După ce ai să 
te obişnuieşti, are să-ți placă. Alexei Ivanovici Şvabrin îm- 
plineşte al cincilea an de când a fost mutat la noi, pentru 
moarte de om. Dumnezeu ştie ce păcat l-o fi îndemnat! Să vezi 
dumneata: a ieşit cu un locotenent afară din oraş, luând cu 
dânşii spadele — şi deodată au început să dea unul în altul; 
Alexei Ivanovici l-a străpuns pe locotenent, şi încă față de doi 
martori! Ce poţi face? Păcatul, bată-l vina! 

In clipa aceea a intrat uriadnicul, un cazac înalt și tânăr. 

— Maximici, i-a spus nevasta căpitanului, dă-i domnului 
ofițer cantonament, însă vezi să fie o casă mai curată. 

_ — Am înțeles, Vasilisa Egorovna..., a răspuns uriadnicul. 
Să-l cartiruim la Ivan Polejaev? 

— Ce vorbeşti, Maximici?, a rostit nevasta căpitanului. La 
Polejaev e şi aşa prea strâmt; mi-i cumătru şi, afară de asta, 
nu poate să uite că-i suntem şefi. Du-l pe domnul ofițer... cum 
te cheamă, maică? Piotr Andreici? Du-l pe Piotr Andreici la 
Semion Kuzov. Asta-i un șmecher: a dat drumul calului la 
mine în grădină. Ei, Maximici? E linişte? 

— Linişte, slavă Domnului!, a răspuns cazacul. Numai 
caporalul Prohorov s-a bătut la baie cu Ustinia Negulina, 
pentru o găleată de apă fierbinte. 

— Ivan Ignatici, a continuat căpităneasa către bătrâne- 
lul chior, cercetează-i pe Prohorov şi pe Ustinia. Vezi care-i 
vinovat şi care nu; dar să-i pedepseşti pe amândoi. Du-te cu 
Dumnezeu, Maximici! Piotr Andreici, Maximici te conduce la 
cantonament. 

Am salutat. Uriadnicul m-a condus la o casă de pe malul 
înalt al râului, la marginea fortăreței. Jumătate din casă 
era ocupată de familia Kuzov; cealaltă mi-a fost dată mie. 
Locuinţa mea era compusă dintr-o cameră destul de curată 
şi împărțită în două printr-un paravan. Savelici a început să 
gospodărească, eu mă uitam afară, pe o ferestruica îngustă. 
Inaintea ochilor se întindea stepa tristă. Mai la o parte se 
vedeau câteva cocioabe; pe uliţă umblau de capul lor nişte 
găini. O bătrână sta pe prag cu o covată şi chema porcii, 
care grohăiau la ea prietenos. Iată în ce ţinut eram osândit 
să-mi petrec tinereţea! M-a cuprins urâtul; am plecat de lângă 
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ferestruică şi m-am dus să mă culc, fără să mănânc, neluând 
în seamă rugăminţile lui Savelici, care se tot văita. 

— N-a mâncat nimic! Doamne, Dumnezeule, ce va spune 
cucoana dacă i se va îmbolnăvi copilul? 

A doua zi de dimineaţă, când abia începusem să mă îmbrac, 
s-a deschis uşa şi a intrat un ofițer tânăr, nu prea înalt, cu 
faţa oacheșă, deloc frumos, însă peste măsură de vioi. 

— Scuzaţi-mă, a spus el în franţuzeşte, scuzaţi-mă că am 
venit să facem cunoştinţă, aşa, fără nicio ceremonie. Am auzit 
ieri de sosirea dumneavoastră. Dorinţa de a vedea, în sfârşit, 
o față de om m-a cuprins aşa de tare încât n-am putut rezista. 
Veţi înțelege lucrul acesta după ce veți sta aici ceva timp. 

Am înţeles că el era ofițerul dat afară din gardă din pricina 
duelului. Am făcut îndată cunoștință. Şvabrin nu era deloc 
prost. Vorba îi era caustică şi atrăgătoare. Mi-a descris cu 
mult haz familia căpitanului, societatea lui şi ţinutul unde mă 
aruncase soarta. Râdeam din toată inima. Deodată a intrat 
invalidul care-şi cârpea uniforma în casa comandantului şi-n 
numele Vasilisei Egorovna m-a poftit la ei la masă. Şvabrin 
s-a oferit să mă însoţească. 

In timp ce ne apropiam de casa comandantului, am văzut 
pe un loc viran vreo douăzeci de invalizi bătrâni cu nişte cozi 
lungi şi tricornuri. Erau aliniațţi în front. În fața lor sta co- 
mandantul, un bătrân înalt şi plin de vioiciune, cu scufie şi 
halat chinezesc. Cum m-a văzut, s-a apropiat de mine şi mi-a 
spus câteva cuvinte amabile; apoi a început să comande mai 
departe. Ne-am oprit să privim instrucția; el însă ne-a rugat 
să mergem la Vasilisa Egorovna, făgăduind că vine îndată 
după noi. 

— Aici n-aveţi ce vedea, a adăugat el. 

Vasilisa Egorovna ne-a primit simplu, cu voie bună şi 
se purta cu mine de parcă m-ar fi cunoscut de când lumea. 
Invalidul şi Palaşka puneau masa. 

— Ce s-o fi întâmplat că Ivan Kuzmici al meu face azi atâta 
instrucție?, a rostit căpităneasa. Palaşka, du-te şi cheamă-l 
pe boier la masă. Dar Maga unde-i? 

Atunci a intrat o fată ca de optsprezece ani, cu fața ro- 
tundă, rumenă, cu părul bălai, pieptănat lins după urechile 
roşii ca focul. 
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La prima vedere nu mi-a prea plăcut. O priveam cu gânduri 
preconcepute: Şvabrin mi-o descrisese ca fiind foarte proas- 
tă. Maria Ivanovna, fata căpitanului, s-a aşezat într-un colț 
şi a început să coasă. Între timp s-a servit ciorba. Vasilisa 
Egorovna, văzând că nu-i mai vine bărbatul, a trimis-o pe 
Palaşka după dânsul a doua oară. 

— Spune-i boierului că oaspeții aşteaptă şi ciorba se ră- 
ceşte. Slavă Domnului, instrucţia nu fuge şi mai are timp să 
se sature de zbierat! 

Căpitanul s-a arătat de îndată, însoțit de bătrânelul 
chior. 

— Ce-i asta, taică?, l-a întâmpinat nevasta. Mâncarea-i 
gata de mult şi tu nu mai vii! 

— Auzi tu, Vasilisa Egorovna, a răspuns Ivan Kuzmici, am 
fost ocupat cu slujba, am instruit soldaţii. 

— Ce tot spui!, a rostit căpităneasa. Numai vorba-i că 
instruieşti soldaţii; nici ei nu se aleg cu nimic, şi nici tu 
nu pricepi din slujba ta mare lucru. Să fi stat acasă, să te 
fi rugat lui Dumnezeu. Ar fi fost mai bine. Scumpi oaspeţi, 
poftiți la masă! 

Ne-am aşezat să mâncăm. Vasilisa Egorovna nu tăcea un 
minut şi mă copleşea cu întrebările: cine-mi sunt părinții, 
dacă trăiesc, unde sunt şi ce avere au? Auzind că tata are 300 
de ţărani, ea a spus: 

— Ia te uită, maică! Sunt pe lume oameni bogaţi. Iar 
noi, maică, n-avem decât un suflet, pe Palaşka; dar, slavă 
Domnului, trăim şi aşa, de bine, de rău. O grijă doar: Maşa! 
Fată de măritat. Dar ce zestre are? Un pieptăn des, o măturică 
şi trei gologani (Doamne iartă-mă), cât să aibă cu ce merge 
la baie! Bine-ar fi de s-ar găsi un om bun, altfel rămârie fată 
şi mireasă veşnică. 

M-am uitat la Maria Ivanovna: se înroşise toată şi-i picu- 
rau lacrimi în farfurie. M-a cuprins mila şi m-am grăbit să 
schimb vorba. 

— Am auzit, am spus eu, fără nicio legătură, că asupra for- 
tăreţei dumneavoastră se pregătesc să dea năvală başkirii... 

— De la cine ai binevoit să auzi asta, taică?, a întrebat 
Ivan Kuzmici. 

— Aga mi s-a spus la Orenburg, am răspuns eu. 
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— Fleacuri!, a rostit comandantul. La noi, de mult nu se 
mai aude nimic. Başkirii sunt un popor căruia i-a intrat spai- 
ma în oase! Iar kârgâzii s-au învățat minte. Nu te teme, nu 
vor da peste noi. lar dacă vor da, le voi trage o bătaie să le 
ajungă pe zece ani! 

— Şi dumneata nu te temi, am continuat eu, adresându-mă 
căpitănesei, nu te temi să rămâi într-o fortăreață amenințată 
de astfel de primejdii? 

— Obişnuinţa, maică! Acum douăzeci de ani, când ne-au 
trimis aici de la regiment, Doamne, cum mă temeam de pă- 
gânii ăştia blestemaţi! Când le vedeam cuşmele de blană de 
râs şi când le auzeam urletele, mă crezi, maică, mi se făcea 
inima cât un purice. Acum, aşa m-am deprins, că nu m-aş mai 
urni din loc nici dac-ar veni cineva să-mi spună că răufăcătorii 
dau târcoale fortăreței. 

— Vasilisa Egorovna e o doamnă foarte curajoasă!, a re- 
marcat grav Şvabrin. Ivan Kuzmici poate fi martor. 

— D-apoi vezi, a spus Ivan Kuzmici, baba mea nu-i dintre 
cele fricoase! 

— Dar Maria Ivanovna, am întrebat eu, e tot aşa de cura- 
joasă ca dumneata? 

— Dacă Maşa“i curajoasă? Nu. Maşa-i fricoasă, a răspuns 
mama. Nici până azi nu poate auzi pocnete de pușcă. Se cu- 
tremură toată. Acum doi anii s-a năzărit lui Ivan Kuzmici 
să tragă cu tunul nostru de ziua mea, iar porumbiţa numai 
că nu s-a dus pe lumea cealaltă de spaimă. De atunci, nu mai 
tragem niciodată cu tunul acela blestemat. 

Ne-am ridicat de la masă. Căpitanul şi căpităneasa s-au 
dus la culcare, iar eu m-am dus la Şvabrin, unde mi-am pe- 
trecut toată seara. 
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4 
Duelul 


— „Hai, ia-ți poziția, că vin 
Şi-o să-ți străpung obrazu-n plin!“ 


KNEAJNIN 


u trecut câteva săptămâni şi viața în fortăreața 

Belogorskaia mi-a devenit nu numai suportabilă, ci 

chiar plăcută. Eram primit în casa comandantului ca o 
rudă apropiată. Soțul şi soția erau oameni foarte respectabili. 
Ivan Kuzmici, devenit ofițer din copil de trupă, era un om 
simplu, fără cultură, însă foarte bun şi cinstit. Se lăsa condus 
de nevastă, lucru care se potrivea de minune cu nepăsarea 
lui. Pentru Vasilisa Egorovna, treburile lui erau totuna cu 
treburile ei de gospodărie; conducea fortăreața, cum îşi con- 
ducea şi casa. 

Curând, Maria Ivanovna a încetat a mai fi sălbatică faţă de 
mine. Am început să ne cunoaştem mai bine. Am descoperit 
în ea o fată deşteaptă şi simţitoare. 

M-am ataşat pe nesimţite de această familie bună şi chiar 
şi de Ivan Ignatici, locotenentul chior al garnizoanei, despre 
care Şvabrin născocise că ar fi avut legături neîngăduite cu 
Vasilisa Egorovna, lucru în care nu era nici umbră de adevăr; 
însă Şvabrin nu se sinchisea de minciuna asta. _ 

Am fost avansat ofițer. Slujba nu mă obosea. In fortăreața 
asta uitată de Dumnezeu nu existau inspecţie, instrucție sau 
serviciu de gardă. Câteodată, când îi venea cheful, comandan- 
tul îşi mai instruia soldaţii, dar încă nu reuşise să-i facă pe 
toţi să ştie unde-i dreapta şi unde-i stânga, cu toate că unii, 
pentru a nu greşi, îşi făceau semnul crucii înainte de fiecare 
comandă. Şvabrin avea câteva cărți franțuzeşti. 

Am început să citesc şi mi s-a deşteptat gustul pentru 
literatură. Dimineața citeam, încercam să fac traduceri şi câ- 
teodată încercam să scriu versuri. Masa o luam aproape întot- 
deauna la comandant, unde îmi petreceam de obicei şi restul 
zilei şi unde, câteodată, seara, venea părintele Gherasim cu 


„101 cărți de citit într-o viață“ 237 


preoteasa Akulina Pamfilovna, cea mai grozavă gură-spartă 
din partea locului. Cu Şvabrin mă întâlneam, bineînţeles, în 
fiecare zi. Însă vorba cu el îmi devenea din ce în ce mai puţin 
dragă. 

Nu-mi plăceau veşnicele lui glume la adresa familiei co- 
mandantului şi nu-mi plăceau mai cu seamă vorbele-i veni- 
noase pe socoteala Mariei Ivanovna. 

În fortăreață nu se mai afla altă societate şi nici nu do- 
ream alta. 

Başkirii, neluându-mi în seamă prorocirile, nu se răsculau. 
În jurul fortăreței era linişte. Pacea a fost însă tulburată pe 
neaşteptate de certuri interne. 

Am spus mai sus că mă ocupam cu literatura; încercă- 
rile mele erau mulţumitoare pentru acea vreme. Alexandr 
Petrovici Sumarokov mi le-a lăudat câțiva ani mai târziu. 

Odată am reuşit să scriu un cântec de care eram 
mulțumit. 

E ştiut că uneori scriitorii, sub pretext că cer sfaturi, caută 
bunăvoința unui ascultător. Aşa şi eu, după ce am transcris 
cântecul, m-am dus cu el la Şvabrin, singurul om din fortă- 
reaţă în stare să aprecieze o scriere poetică. După o mică 
introducere am scos caietul din buzunar şi i-am citit urmă- 
toarele versuri: 


Să te uit încerc, când gândul 
Dragostei, tu, Maşa mea, 
Il alung şi, alungându-l, 
Liber iar să fiu aş vrea. 
Ochii tăi mă subjugară, 
Mă-nsoțesc neîncetat, 
Liniştea mi-o destrămară, 
Sufletul mi-au tulburat. 
Ştii că viaţa-i o prigoană 
Pentru mine. M-ai robit!... 
In această garnizoană, 
Mila ta o cer smerit, 


— Cum o găseşti?, l-am întrebat pe Şvabrin, aşteptând 
lauda ca un tribut cuvenit. 
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Dar, spre marele meu necaz, Şvabrin, de obicei îngăduitor, 
a spus hotărât că poezia nu-i bună. 

— De ce?, l-am întrebat ascunzându-mi ciuda. 

— Aşa!, mi-a răspuns el. Pentru că versurile sunt ca ale 
învățătorului meu Vasili Kirilici Trediakovski şi-mi amintesc 
foarte mult de cupletele lui de amor. 

După aceea, mi-a luat caietul şi a început să analizeze 
necruţător fiecare vers şi chiar fiecare cuvânt, bătându-şi 
joc de mine în felul cel mai usturător. N-am putut răbda şi 
i-am muls caietul din mâini, spunându-i că n-am să-i mai 
arăt cât oi trăi nicio poezie de-a mea. Şvabrin a râs şi de 
ameninţarea asta. 

~ — Vom vedea, a spus el, dac-ai să te ţii de cuvânt, căci 
poeţii au nevoie de ascultători, ca Ivan Kuzmici de sticla de 
rachiu înainte de masă. Dar cine-i Maşa asta, faţă de care îţi 
mărturiseşti delicatul şi nefericitul tău amor? N-o fi cumva 
Maria Ivanovna? 

— Nu te priveşte, oricine ar fi această Maşa!, i-am răspuns 
încruntându-mă. Nu am nevoie nici de părerea ta, nici de 
presupunerile tale. 

— Oho, poet trufaş şi îndrăgostit modest!, a continuat 
Svabrin, mâniindu-mă din ce în ce mai tare. Ascultă un sfat 
prietenesc: dacă vrei să ai succes, nu umbla cu cântecele! 

— Ce-nseamnă asta, domnule? Te rog să te explici! 

— Cu plăcere! Asta înseamnă că, dacă vrei ca Maşa 
Mironova să vină la tine seara, în loc de versuri gingaşe, fă-i 
cadou o pereche de cercei. 

Îmi clocotea sângele. 

— Dar de ce ai părerea asta despre ea?, l-am întrebat abia 
stăpânindu-mi indignarea. 

— Aşa..., a răspuns el cu un zâmbet drăcesc. Pentru că-i 
ştiu din experienţă firea şi apucăturile. 

— Minţi, ticălosule!, am strigat scos din fire. Minţi în chipul 
cel mai neruşinat! 

Şvabrin s-a făcut palid. 

— Asta nu ţi-o iert!, a spus strângându-mă de mână. Îmi 
vei da satisfacţie! 

— Poftim! Oricând doreşti!, am răspuns eu bucuros. 
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În clipa aceea eram în stare să-l sfâşii. M-am dus îndată la 
Ivan lgnatici şi l-am găsit cu acul în mână; înşira, din ordinul 
doamnei comandant, hribi pe o aţă, pentru iarnă. 

— A... Piotr Andreici..., a spus el, văzându-mă, bine-ai venit! 
Cu ce te-aduce Dumnezeu? Cu ce treabă, dacă-mi dai voie? 

I-am explicat în câteva cuvinte că m-am certat cu Alexei 
Ivanovici şi că-l rog pe dumnealui, Ivan Ignatici, să-mi ser- 
vească de martor. 

Ivan Ignatici m-a ascultat cu atenţie, holbându-şi ochiul 
unic. 

— Spui, rosti el, că vrei să-l înjungbhii pe Alexei Ivanovici şi 
vrei ca eu să fiu martor la asemenea faptă? Aşa-i?, îndrăznesc 
să te-ntreb... 

— Întocmai. 

— Vai de mine, Piotr Andreici! De ce te-ai apucat? Te-ai 
certat cu Alexei Ivanovici? Ei, şi?! Mare nenorocire! De ocară 
nu-ţi cade coroana de pe cap! Dacă te-a batjocorit, înjură-l; 
de-ţi trage una în bot, plesneşte-l peste ureche, îi mai tragi 
una... încă una... şi vă despărțiți, iar noi vom avea grijă să 
vă împăcăm. Pe când aşa, treabă-i asta, să-l înjunghii pe 
aproapele tău? Îmi dai voie să te întreb?!... Şi măcar de l-ai 
înjunghia dumneata pe el, mare pagubă n-ar fi; nici eu nu-l 
prea am la inimă... Dar dacă te străpunge el pe dumneata? 
Ce are să fie atunci? Cine are să fie cel tras pe sfoară?, îmi 
dai voie să te întreb?! 

Drept era ce-mi spunea locotenentul, dar asta nu mi-a 
schimbat hotărârea. 

— Cum doreşti!, a răspuns Ivan Ignatici. Fă cum crezi. Dar 
de ce să fiu eu martor la treaba asta? Pentru ce? Ce, e lucru 
nemaivăzut că nişte oameni se bat? Dă-mi voie să te întreb! 
Slavă Domnului! Am luptat împotriva şvedului, împotriva 
turcului, şi-am văzut de toate... 

Am început totuşi să-l lămuresc ce îndatoriri are martorul 
la un duel, însă Ivan Ignatici nu voia să mă înțeleagă. 

— Voia dumneavoastră! Dacă ar fi să mă amestec totuşi şi 
eu în afacerea asta, apoi, atunci m-aş duce la Ivan Kuzmici, 
după cum mă obligă serviciul, şi i-aș raporta că în fortăreață 
se pune la cale o crimă potrivnică intereselor statului; şi 
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oare atunci nu va binevoi cumva domnul comandant să ia 
măsurile cuvenite? 

M-am speriat şi am început să-l rog să nu raporteze co- 
mandantului nimic; l-am convins cu greu; mi-a dat cuvântul 
şi m-am hotărât să renunţ la serviciile lui. 

Mi-am petrecut seara, ca de obicei, în casa comandantului. 

Mă străduiam să par vesel şi indiferent, spre a nu da loc la 
bănuieli şi spre a scăpa de întrebări plictisitoare, dar recunosc 
că n-am avut deloc acel sânge-rece cu care se laudă aproape 
întotdeauna cei aflaţi într-o situaţie ca a mea. În seara aceea 

„mă simţeam înclinat spre duioşie şi tandreţe. Maria Ivanovna 
îmi plăcea mai mult ca de obicei. Mă gândeam că poate o văd 
pentru ultima dată şi, privind-o, mă simțeam mişcat. Şvabrin 
a venit şi el. L-am luat la o parte şi i-am comunicat convorbirea 
cu Ivan Ignatici. 

— Ce ne trebuie?, mi-a răspuns el sec. Se va face şi fără 
martori. 

Am hotărât să ne batem după stogurile de lângă fortăreață 
şi să ne întâlnim acolo a doua zi dimineaţa la ora 7. Vorbeam 
unul cu altul atât de prietenos în aparenţă, încât, de bucurie, 
Ivan lgnatici ne-a dat de gol. 

— De mult trebuia..., mi-a spus el radiois. Mai bine o pace 
rea decât o ceartă bună; şi chiar dacă pacea aceea nu-i mai 
onorabilă, e mai sănătoasă. 

— Ce-i?! Ce-i, Ivan Ignatici?!, a întrebat doamna comandant, 
care întindea cărțile într-un colț. N-am prea fost atentă. 

Ivan Ignatici, văzându-mi nemulțumirea şi aducându-şi 
aminte de cuvântul dat, s-a fâstăcit, neştiind ce să răspundă. 

Svabrin s-a grăbit să-i vină în ajutor. 

— Ivan Ignatici ne aprobă împăcarea. 

— Dar cu cine te-ai certat, maică? 

— Am avut o discuţie destul de serioasă cu Piotr 
Andreici. 

— Şi pentru ce, mă rog? 

— Pentru un fleac de nimic: pentru un cântec, Vasilisa 
Egorovna. 

— Aţi şi găsit pentru ce să vă certați! Pentru un cântec! 
Cum s-a întâmplat? 
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— lac-aşa: Piotr Andreici a compus un cântec şi l-a cântat 
azi în fața mea, dar eu am început să-i cânt cântecul care-mi 
place mie: 


Fată de căpitan, fată mare, 
Nu te duce noaptea târziu la plimbare. 


S-a ivit o neînțelegere, Piotr Andreici s-a supărat; pe urmă 
însă şi-a dat seama că fiecare poate să cânte ce-i place. Şi cu 
asta treaba s-a încheiat. 

Era cât pe ce să mă-nfurie neruşinarea lui Şvabrin, dar 
nimeni afară de mine nu i-a înțeles insinuările grosolane; sau, 
cel puţin, nimeni nu le-a dat atenţie. 

De la cântece, conversaţia a trecut la poeți şi comandantul 
a spus că toţi sunt nişte oameni fără căpătâi şi nişte beţivi fără 
leac, şi m-a sfătuit prieteneşte să mă las de versuri, ca de o 
treabă dăunătoare serviciului și care nu duce la nimic bun. 

Prezenţa lui Şvabrin îmi era nesuferită şi curând mi-am lu- 
at rămas-bun de la comandant şi de la familia lui; apoi, acasă, 
mi-am examinat spada, i-am încercat vârful şi m-am culcat, 
dând ordin lui Savelici să mă trezească spre ora şapte. 

A doua zi, la ceasul hotărât, stăteam după stoguri, aştep- 
tându-mi adversarul. Nu după mult timp, acesta a sosit. 

— S-ar putea să ne surprindă, a spus el. Trebuie să ne 
grăbim. 

Ne-am dezbrăcat de tunici şi aşa, numai în veste, am tras 
spadele. În clipa aceea, de după stog a apărut Ivan lgnatici 
cu vreo cinci invalizi. Ne-a ordonat să ne prezentăm la co- 
mandant. Ne-am supus înciudați. Soldaţii ne-au înconjurat 
şi am plecat către fortăreață, în urma lui Ivan Ignatici, care 
conducea procesiunea, păşind cu un aer grozav de important. 
Am intrat în casa comandantului. Ivan Ignatici a deschis uşile 
anunțând solemn: 

— l-am adus... 

Vasilisa Egorovna ne-a ieşit înainte: 

— Ah, dragii mei! Ah, ce înseamnă asta?! Cum! Ce?? Să 
se săvârşească omoruri în fortăreața noastră! La arest cu 
ei, Ivan Kuzmici! Piotr Andreici! Alexei Ivanici! Daţi-mi 
spadele! Daţi-le! Daţi-le încoace! Palaşka, du-le în cămară! 
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Piotr Andreici! Nu m-am aşteptat la aşa ceva din partea dumi- 
tale! Cum de nu ţi-e rușine? De Alexei Ivanici nu mai vorbesc, 
căci pentru omor a fost scos din gardă. Şi nici în Dumnezeu 
nu crede. Dar dumneata, cum?! Tot într-acolo baţi?! 

Ivan Kuzmici, în totul de acord cu nevastă-sa, a adăugat: 

— Vasilisa Egorovna spune adevărul: duelurile sunt oprite 
formal de regulamentele militare! 

Palaşka ne-a luat spadele şi le-a dus în cămară. Nu m-am 
putut stăpâni să nu râd. Şvabrin avea o figură gravă. 

— Cu toată stima ce v-o păstrez, a spus el cu răceală, 
nu pot să nu vă atrag atenția că vă deranjaţi de pomană 
judecându-ne. Lăsaţi s-o facă Ivan Kuzmici; asta-i treaba 
Domniei Sale. 

— Ei, na, maică!, a răspuns nevasta comandantului. Oare 
soțul şi soția nu sunt amândoi un suflet şi un trup? Ce mai 
zăboveşti, Ivan Kuzmici? Pune-i chiar acum la pâine şi apă, pe 
fiecare în altă parte, să le treacă gărgăunii! Trebuie să-i pună 
şi părintele Gherasim la pocăință, să se roage lui Dumnezeu 
de iertare şi să-şi recunoască greşeala față de oameni. 

Ivan Kuzmici nu ştia ce hotărâre să ia. Maria Ivanovna era 
peste măsură de palidă. Incet-încet, furtuna s-a potolit. Soția 
comandantului s-a liniştit şi ea şi ne-a pus să ne sărutăm. 
Palaşka ne-a adus spadele. Am ieşit de la comandant cu aerul 
că ne-am împăcat. 

Ivan lgnatici ne-a petrecut. 

— Cum de nu v-a fost ruşine, i-am spus eu supărat, să ne 
raportați comandantului, după ce v-aţi dat cuvântul că nu o 
veţi face? 

— Cum, Doamne Sfinte! Nu i-am spus lui Ivan Kuzmici 
nimic! M-a iscodit Vasilisa Egorovna. A pus totul la cale fără 
ştirea comandantului. La urma urmei, slavă Domnului că 
s-a sfârșit aşa! 

Cu acestea s-a întors spre casă; eu şi Şvabrin am rămas 
singuri. 

— Chestiunea nu s-a sfârșit cu asta, i-am spus eu. 

— Sigur!, a răspuns Şvabrin. Vei răspunde pentru obrăz- 
nicie cu sângele dumitale! Insă, probabil, ne vor supraveghea. 
Trebuie să ne prefacem câteva zile. La revedere! 

Şi ne-am despărțit, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
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M-am întors la comandant şi m-am aşezat ca de obicei 
lângă Maria Ivanovna. Ivan Kuzmici nu era acasă. Vasilisa 
Egorovna era ocupată cu gospodăria. Vorbeam încet. Maria 
Ivanovna m-a dojenit cu multă gingăşie pentru neliniştea ce-o 
pricinuisem tuturor, prin cearta mea cu Şvabrin. 

— Eu, a spus ea, am încremenit când am aflat că aveți de 
gând să vă bateţi cu spadele! Cât de ciudaţi sunt bărbaţii! 
Pentru o vorbă, pe care peste o săptămână ar uita-o, sunt gata 
să se taie şi să-şi jertfească nu numai viața, dar chiar şi cinstea 
lor şi fericirea celor care... Sunt sigură însă că nu dumneata 
ai început cearta. Cred că Alexei Ivanovici e vinovat! 

— Ce te face să crezi aşa, Maria Ivanovna? 

— Aşa... Îşibatejocdetoate.... Nu-mi place Alexei Ivanovici! 
Mă scârbeşte! Şi totuşi, ce curios, m-aş necăji să ştiu că nu-i 
plac nici eu lui! M-aş necăji grozav. 

— Dar ce crezi, Maria Ivanovna: îi placi sau nu? 

Ea s-a înroşit, încurcată. 

— Mi se pare, a răspuns ea, cred că-i plac. 

— Pentru ce ţi se pare? 

— Pentru că m-a cerut în căsătorie. 

— Te-a cerut în căsătorie?! Când?! 

— Anul trecut. Cu două luni înainte de sosirea dumitale. 

— Şi n-ai primit? 

— După cum vezi. Alexei Ivanovici e de bună seamă om 
deştept, de familie bună şi cu avere, însă când mă gândesc că 
ar trebui să mă sărut cu dânsul la cununie în faţa tuturor... 
Pentru nimic în lume! Nici pentru toate bogăţiile! 

Vorbele ei mi-au deschis ochii, făcându-mă să pricep multe 
lucruri. Am înţeles de ce Şvabrin o urmărea cu atâta stăruință 
cu clevetirile. Pesemne că băgase de seamă apropierea noas- 
tră sufletească şi voia să ne îndepărteze unul de altul. Vorbele 
care au iscat cearta mi s-au părut şi mai urâte acum, când 
vedeam că ceea ce-mi păruse a fi o glumă vulgară, nedemnă, 
era de fapt o clevetire cugetată. 

Dorinţa de a-l pedepsi pe acest obraznic rău de gură a devenit 
şi mai puternică, şi aşteptam cu nerăbdare momentul potrivit. 

N-am aşteptat mult. A doua zi, pe când compuneam o ele- 
gie, rozându-mi pana în aşteptarea rimei, Şvabrin mi-a bătut 
în geam. Am lăsat pana, mi-am luat spada şi am ieşit. 
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— Pentru ce să mai amânăm?, mi-a spus el. Nu mai suntem 
urmăriţi. Să coborâm la râu. Acolo nu ne va împiedica nimeni. 

Am pornit tăcuţi. Am coborât pe o cărare abruptă, ne-am 
oprit chiar lângă râu şi am tras spadele. 

Svabrin era mai dibaci ca mine, însă eu eram mai puternic 
şi mai îndrăzneţ; monsieur Beaupré, ca fost ostaş, îmi dăduse 
câteva lecţii de scrimă şi acum îmi prindeau bine. 

Şvabrin nu se aştepta să găsească în mine un adversar atât 
de periculos. Mult timp n-am putut să ne facem unul altuia 
niciun rău și, în sfârşit, văzând că Şvabrin slăbeşte, am început 
să-l atac cu energie şi l-am împins foarte aproape de râu. 

Deodată, m-a strigat cineva, tare; m-am întors şi l-am vă- 
zut pe Savelici alergând pe cărăruia de pe mal. In clipa aceea 
am simţit o împunsătură puternică mai jos de umărul drept; 
am căzut şi mi-am pierdut cunoştinţa. 


5 
Iubirea 


Ah, fată, fată prea frumoasă, 

Tu te măriți şi pleci de-acasă. 
După cuvântul cuviinţei, 
Întreabă-ţi rudele, părinții... 

Tu te măriţi, dar mai-nainte, 

În loc de zestre — adună-ţi minte. 


Cântec din popor 


O să mă uiţi, precum îți spun. 
De vei găsi altul mai bun... 
Unul mai rău de-o să găseşti, 
Mereu o să mă pomeneşti. 


Cântec din popor 


ma şi nu înţelegeam ce se întâmplase. Stăteam în pat 
într-o cameră necunoscută şi mă simțeam foarte slăbit. 
Savelici sta în fața mea cu lumânarea-n mână. Cineva îmi des- 
făcea cu băgare de seamă pansamentul, care-mi lega pieptul şi 


E ând m-am dezmeticit, o vreme nu mi-am putut da sea- 
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umărul. Puțin câte puţin, gândurile mi s-au limpezit. Mi-am 
amintit de duel şi-am priceput că eram rănit. In clipa aceea, 
uşa a scârțâit. 

— Cum îi merge?, a şoptit un glas, şi eu am tresărit 
auzindu-l. 

— E tot în aceeaşi stare, a răspuns Savelici oftând, tot fără 
cunoştinţă; iată, au trecut cinci zile. 

Am vrut să mă întorc pe-o parte, dar n-am putut. 

— Unde sunt şi cine-i acolo?, am rostit cu greu. 

Maria Ivanovna s-a apropiat de pat şi s-a aplecat asupră-mi. 

— Cum te simți?, m-a întrebat ea. 

— Slavă Domnului, am răspuns eu cu glas slab. Dumneata 
eşti, Maria Ivanovna? Spune-mi... 

Dar n-am mai avut putere să continui şi am tăcut. 

Savelici a răsuflat uşurat. Faţa i s-a luminat de bucurie. 

— Şi-a venit în fire! Şi-a venit în fire!, spunea el mereu. 
Slavă ție, Doamne! Tăicuţă, Piotr Andreici! M-ai speriat. E 
puţin lucru? A cincea zi de când... 

Maria Ivanovna l-a întrerupt: 

— Nu vorbi mult cu dânsul, Savelici. E încă slab. 

Apoi a ieşit şi a tras încet uşa după ea. Eram tare tulbu- 
rat. Vasăzică, mă găseam în casa comandantului şi Maria 
Ivanovna intra să mă vadă. 

Doream să-l întreb câte ceva pe Savelici, însă bătrânul a 
dat din cap şi şi-a astupat urechile. De ciudă, am închis ochii 
şi am adormit repede. 

Când m-am trezit, l-am chemat pe Savelici, dar, în locul 
lui, mi-a răsărit în faţă Maria Ivanovna şi m-a salutat cu 
glasul ei îngeresc. Nu pot arăta încântarea ce m-a cuprins în 
clipa aceea. I-am luat mâna, i-am sărutat-o, udându-i-o cu 
lacrimi de înduioşare. Maşa nu şi-a retras mâna... şi deodată 
buzele ei mi-au atins obrazul şi le-am simţit sărutul fierbinte 
şi proaspăt. Un foc mi-a străbătut tot trupul. 

— Dragă şi bună Maria Ivanovna, i-am spus eu, fii soția 
mea! Spre fericirea mea, primeşte. 

Ea şi-a venit în fire. 

— Pentru Dumnezeu, linişteşte-te, a rostit, retrăgându- 
şi mâna. Eşti încă în primejdie. Rana se poate deschide. 
Păzeşte-te, măcar pentru mine. 
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Apoi a plecat, lăsându-mă îmbătat de bucurie. Fericirea 
îmi reda viaţa! Ea mă iubea! Şi va fi a mea! 

Gândul acesta mi-a umplut toată ființa. De-atunci m-am 
simţit din ce în ce mai bine. 

Mă trata bărbierul regimentului, fiindcă în fortăreață 
nu era doctor. Şi, slavă Domnului, nu făcea pe deşteptul. 
Tinereţea şi natura mi-au grăbit vindecarea. Mă îngrijea 
toată familia comandantului. Maria Ivanovna nu mă mai pă- 
răsea nicio clipă. Bineînțeles, la primul prilej mi-am reînceput 
declaraţia întreruptă şi ea m-a ascultat mai cu răbdare. Şi-a 
mărturisit sentimentele cu vorbe simple, spunându-mi că şi 
părinții ei vor fi foarte bucuroşi s-o vadă fericită. 

— Dar gândeşte-te bine, a adăugat ea, din partea părinților 
tăi nu va fi nicio piedică? 

Am căzut pe gânduri. De afecțiunea mamei nu mă îndo- 
iam, însă, ştiind firea şi felul de a gândi al tatei, am simţit că 
dragostea mea n-o să-l mişte, că o va socoti drept vânturare 
a tinereții. 

I-am mărturisit foarte deschis îngrijorarea asta Mariei 
Ivanovna şi m-am hotărât să-i scriu tatei cât mai frumos şi 
să-i cer binecuvântarea părintească. 

I-am arătat Mariei Ivanovna scrisoarea şi ea a găsit-o 
atât de convingătoare şi de mişcătoare încât era sigură de 
succes. 

După aceea s-a lăsat în voia sentimentelor inimii ei duioa- 
se, cu toată încrederea tinereții şi a dragostei. 

Cu Şvabrin m-am împăcat chiar în primele zile după 
însănătoşire. 

— Piotr Andreici!, mi-a spus Ivan Kuzmici, dojenindu-mă 
pentru duel. Trebuie să te bag la arest, pentru fapta asta, dar 
eşti pedepsit şi aşa... Alexei Ivanovici stă închis sub pază în 
hambar; sabia lui se găseşte sub cheie la Vasilisa Egorovna. 
Lasă-l să se mai gândească şi să se pocăiască. 

Eram prea fericit pentru a putea păstra duşmănie. L-am 
rugat să-i dea drumul lui Şvabrin şi bunul comandant, cu 
aprobarea nevestei, a hotărât să-l elibereze. Şvabrin a venit 
la mine şi şi-a arătat regretul adânc pentru cele întâmplate 
între noi; a recunoscut că a fost cu totul vinovat şi m-a rugat 
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să uităm trecutul. Nefiind pizmaş de felul meu, l-am iertat 
sincer şi pentru ceartă, şi pentru rană. 

In clevetirile lui am văzut ciuda pricinuită de amorul- 
propriu rănit şi de dragostea respinsă, așa că l-am iertat cu 
mărinimie pe nefericitul meu rival. 

M-am însănătoşit curând şi m-am mutat în locuința 
mea. Aşteptam cu nerăbdare răspunsul la ultima scrisoare, 
neîndrăznind să sper şi străduindu-mă să înăbuş presim- 
țirile negre. 

Cu Vasilisa Egorovna şi cu bărbatul ei încă nu mă explica- 
sem, dar propunerea mea nu putea să-i uimească. Nici eu şi 
nici Maria Ivanovna nu ne străduiam să ne ascundem de ei 
sentimentele. De consimțământul lor eram siguri dinainte. 

În sfârşit, într-o dimineață, Savelici a intrat la mine ținând 
în mână scrisoarea aşteptată. Am luat-o cu emoție. Adresa era 
scrisă de tata. Lucrul acesta m-a făcut să bănuiesc ceva grav, 
căci de obicei scrisorile erau scrise de mama, el adăugându-le 
doar câteva rânduri la urmă. 

N-am deschis plicul mult timp, recitind vorbele solemne aş- 
ternute pe el: „Fiului meu Piotr Andreevici Griniov. Gubernia 
Orenburg, fortăreața Belogorskaia“. Mă străduiam să ghicesc 
după scris gândurile cu care fusese alcătuită scrisoarea; în 
sfârşit, m-am hotărât s-o deschid şi, de la primele rânduri, 
am văzut că totul s-a sfârşit. 

Iată conţinutul scrisorii: 


Fiul meu Piotr! Scrisoarea ta prin care ne ceri consimță- 
mântul şi binecuvântarea părintească pentru a te căsători 
cu Maria Ivanovna, fiica lui Mironov, am primit-o la 15 ale 
acestei luni şi nu numai că nu-ți dau nici consimțământul şi 
nici binecuvântarea mea, dar mă şi pregătesc să vin până la 
tine, să te învăţ minte pentru şotiile tale, ca pe un băiețandru, 
fără să țin seama de gradul tău ofițeresc, căci ai dovedit că 
nu meriţi încă să porți sabia, care îți este dată spre apărarea 
patriei, şi nu pentru dueluri cu derbedei la fel cu tine. Am să-i 
scriu imediat şi lui Andrei Karlovici, rugându-l să te transfere 
din fortăreața Belogorskaia undeva mai departe, unde ți-ar 
ieşi nebuneala din cap. Maică-ta, auzind despre duelul tău 
şi că eşti rănit, s-a îmbolnăvit de supărare şi stă în pat. Ce 
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se va alege de tine? Rog pe Dumnezeu să te îndrepte, deşi nu 
îndrăznesc să sper în marea lui milă. 

Tatăl tău, 

A.G. 


Citirea acestei scrisori mi-a trezit cele mai felurite senti- 
mente. Vorbele aspre cu care mă dăruia din belşug tata m-au 
jignit adânc. Dispreţul cu care amintea de Maria Ivanovna îl 
socoteam necuviincios şi nedrept. Gândul că aş putea fi mutat 
din fortăreaţa Belogorskaia mă îngrozea; dar mai mult ca 
toate mă întrista boala mamei. 

„Eram indignat de purtarea lui Savelici, convins fiind că el 
le făcuse cunoscut părinţilor mei duelul. 

Cum mă plimbam prin încăperea strâmtă, m-am oprit în 
fața lui şi i-am spus, privindu-l ameninţător: 

— După cum se vede, nu ţi-e destul că din pricina ta am 
fost rănit şi-am stat o lună întreagă între viață şi moarte; 
acum vrei s-o omori şi pe mama. 

Savelici a rămas trăsnit. 

— Te rog, boierule, a rostit el aproape plângând. Ce vrei 
să spui cu asta? Sunt eu vinovat c-ai fost rănit? Dumnezeu 
vede! Am alergat să te apăr cu pieptul meu de spada lui Alexei 
Ivanici! Dar m-a impiedicat afurisita de bătrâneţe. Şi ce i-am 
făcut eu mamei tale? 

— Ce i-ai făcut? Cine te-a rugat să mă pârăşti? Mi-ai fost 
dat ca spion? 

— Te-am pârât eu?! Savelici avea lacrimi în ochi. Doamne 
împărate ceresc! Poftim, citeşte ce-mi scrie boierul şi vei vedea 
în ce fel te-am pârât. 

A scos din buzunar o scrisoare; am citit următoarele: 


Să-ţi fie ruşine, câine bătrân, că n-ai ținut socoteală de po- 
runcile mele aspre şi nu mi-ai adus la cunoştinţă şotiile fiului 
meu, Piotr Andreici, şi-au trebuit să mă anunţe oameni stră- 
ini. Astfel îţi faci datoria şi îndeplineşti voința stăpânului? 
Pe tine, câine bătrân, am să te trimit să paşti porcii, pentru 
că mi-ai ascuns adevărul şi l-ai încurajat la rele pe tânărul 
meu fiu. Cum primeşti scrisoarea asta, să-mi scrii îndată 
cum îi merge cu sănătatea, despre care am fost înștiințat că 


„101 cărți de citit într-o viață“ 249 


s-a îndreptat; să-mi mai scrii în ce loc anume a fost rănit şi 
dacă s-a lecuit bine. 


Era limpede că Savelici era nevinovat şi eu îl jignisem 
degeaba cu bănuiala și mustrarea mea. 

I-am cerut iertare, dar bătrânul a rămas nemângâiat. 

— lată unde am ajuns, iată ce milostivire am căpătat de la 
stăpâni! lată-mă câine bătrân şi păzitor de porci! lată-mă-s 
pricina rănirii tale! Nu, tăicuță Piotr Andreici! Nu eu sunt 
vinovat, ci blestematul de „musie“ e vinovat de toate. El te-a 
învăţat să te împungi cu frigări şi să ţopăi, parcă de omul rău 
te-ai putea păzi împungând şi ţopăind. Trebuia să-ți tocmeas- 
că un „musie“ şi să cheltuiască banii de pomană!... 

Cine oare îşi luase sarcina de a-i anunţa pe părinţi de 
purtarea mea? Generalul? El nu se prea ocupa de mine; Ivan 
Kuzmici nu găsise de cuviinţă să raporteze despre duel. Mă 
frământam cu presupunerile. Bănuiala cădea asupra lui 
Şvabrin. Numai lui i-ar fi adus folos denunţțul, de pe urma 
căruia s-ar fi putut să fiu mutat şi astfel legăturile mele cu fa- 
milia comandantului s-ar fi rupt de la sine. M-am dus să spun 
totul Mariei Ivanovna. Ea mi-a ieşit înainte în pridvor. 

— Ce s-a întâmplat cu dumneata? Cât eşti de palid! 

— Totul s-a sfârşit!, i-am răspuns dându-i scrisoarea 
tatei. 

Ea s-a făcut palidă la rându-i. A citit scrisoarea şi mâna 
îi tremura când mi-a înapoiat-o. Ii tremura şi glasul când 
mi-a spus: 

— După cum se vede, aşa mi-e soarta... Părinţii dumi- 
tale nu mă vor în familia lor... Fie în toate voia Domnului! 
Dumnezeu ştie mai bine decât noi ce ni se cuvine. N-avem ce 
face, Piotr Andreici; fii măcar dumneata fericit... 

— Asta n-o să se întâmple!, am strigat eu apucând-o de må- 
nă. Mă iubeşti, sunt gata la orice! Vom merge şi vom cădea la 
picioarele părinţilor tăi; ei sunt oameni simpli, nu sunt cruzi, 
nici trufaşi... ne vor blagoslovi; ne vom cununa... şi-apoi, cu 
timpul, sunt sigur că îl vom îndupleca şi pe tatăl meu; mama 
va fi de partea noastră; el mă va ierta... 

— Nu, Piotr Andreici, nu mă voi căsători cu tine fără 
consimțământul părinţilor tăi. Fără blagoslovirea lor vei fi 
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nenorocit! Să ne supunem voinţei lui Dumnezeu. Dacă vei 
găsi o alta şi o vei iubi, Dumnezeu cu tine, Piotr Andreici; iar 
eu, pentru voi amândoi... 

A început să plângă şi după aceea a plecat. Am vrut să mă 
duc după dânsa, în casă, dar simțeam că nu mai sunt în stare 
să mă stăpânesc, şi m-am întors la locuinţa mea. 

Savelici mi-a întrerupt şirul gândurilor în care eram 
adâncit: 

— Poftim, domnule, a rostit el, dându-mi o foaie de hârtie 
scrisă, vezi dacă pârâtorul sunt eu, dacă eu vreau să bag 
vrajbă între fiu şi tată! 

Am luat hârtia; era răspunsul lui la scrisoarea primită. 
Iată-l, cuvânt cu cuvânt: 


Stăpâne Andrei Petrovici, părintele nostru milostiv! 


Am primit scrisoarea dumneavoastră milostivă în care 
binevoiți să vă mâniaţi pe mine, robul dumneavoastră, că 
nu mi-e ruşine să nu vă îndeplinesc poruncile de stăpân; eu 
nu sunt câine bătrân, ci credincioasa dumneavoastră slugă, 
poruncile de stăpân le-am îndeplinit întotdeauna şi slujba 
mi-am făcut-o cu osârdie şi astfel am încărunțit! 

N-am scris despre rana lui Piotr Andreici fiindcă n-am 
voit să vă sperii degeaba; şi aflu că stăpâna, mama noastră, 
Avdotia Vasilieuna, şi-aşa s-a îmbolnăvit de spaimă, şi am 
să-l rog pe Dumnezeu pentru sănătatea ei. Cât despre Piotr 
Andreici, a fost rănit în piept, sub umărul drept, rana a avut 
o adâncime de trei degete şi a fost îngrijit în casa comandan- 
tului unde l-am adus de pe mal, şi l-a lecuit bărbierul de aici, 
Stepan Paramonov. Acum, Piotr Andreici este sănătos, slavă 
Domnului, şi nu pot scrie despre el decât bine. Se aude că şi 
comandanții sunt mulțumiți de dânsul, iar cât despre Vasilisa 
Egorovna, îi este ca un fiu. Că s-a întâmplat cu el una ca asta, 
să nu-i fie tânărului de ocară: calul are patru picioare şi tot se 
poticneşte. Dumneavoastră binevoiţi a scrie că mă veți trimite 
să pasc porcii; fie şi asta voia dumneavoastră boierească. 

După aceste rânduri, mă închin ca o slugă supusă. 


Credinciosul dumneavoastră rob, 
Arhip Saveliev 
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N-am putut să nu zâmbesc de câteva ori, citind răvaşul 
bunului bătrân. 

Nu eram în stare să-i răspund tatei; iar pentru a o linişti pe 
mama, socoteam că scrisoarea lui Savelici ajunge. De-atunci, 
situaţia mea s-a schimbat. 

Maria Ivanovna aproape nu mai vorbea cu mine şi mă 
ocolea. Casa comandantului mi se părea de nesuferit. Puțin 
câte puţin, m-am obişnuit să stau singur acasă. La început, 
Vasilisa Egorovna îmi făcea reproşuri, dar văzându-mi îndă- 
rătnicia, m-a lăsat în pace. Cu Ivan Kuzmici mă întâlneam 
numai în timpul serviciului. Cu Şvabrin mă vedeam rar şi 
niciodată cu plăcere, fiindcă observam la dânsul o dușmănie 
ascunsă, care-mi întărea bănuielile. Viaţa mi-a devenit de 
nesuferit. Mă copleşeau tot felul de gânduri negre, pe care le 
hrăneau singurătatea şi lipsa de activitate. În izolarea asta, 
dragostea se aprindea din ce în ce şi era tot mai chinuitoare. 
Am pierdut pofta de a citi şi de a vorbi. Eram foarte abătut. 
Mă temeam să nu înnebunesc ori să nu cad în desfrâu. 

Dar evenimente neaşteptate, care mi-au influenţat toa- 
tă viaţa, au dat sufletului meu o bine-venită şi puternică 
zguduire. 


6 
Răscoala lui Pugaciov 


Deschideţi-vă urechile bine, flăcăi, 
Şi ascultați ce povestesc bătrânii. 


Cântec 
A 

nainte de a trece la descrierea întâmplărilor ciudate la ca- 
4 re am fost martor, trebuie să spun câteva cuvinte despre 
starea guberniei Orenburgului la sfârşitul anului 1773. 
Gubernia asta mare şi bogată era locuită de o mulțime de 
neamuri pe jumătate sălbatice, care recunoscuseră nu de mult 

stăpânirea țarilor ruşi. 
Se răsculau mereu; nu erau deprinşi cu legile şi cu viaţa 
civică; cruzimea şi firea lor nestatornică cereau din partea 
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conducerii multă supraveghere pentru a-i putea stăpâni. 
Fortăreţele erau construite în locuri potrivite, cu populaţie 
compusă mai cu seamă din cazaci, vechii stăpânitori ai malu- 
rilor laikului. Dar cazacii de pe Iaik, în loc să păstreze liniştea 
şi ordinea ținutului, se răzvrătiseră şi ei de la o vreme şi erau 
primejdioşi pentru cârmuire. 

În anul 1772 s-a petrecut o răscoală în principalul lor oră- 
şel, din pricina măsurilor drastice luate de generalul-maior 
Traubenberg, pentru a aduce armata la supunerea cuvenită. 
Rezultatul a fost omorârea barbară a lui Traubenberg, schim- 
barea arbitrară a conducerii şi, în sfârşit, potolirea revoltei 
prin foc de mitralii şi pedepse grele. Acestea se întâmplaseră 
cu ceva timp înainte de sosirea mea în fortăreața Belogorskaia. 
Acum, totul era liniştit sau cel puţin aşa părea; conducerea 
se încrezuse prea uşor în falsa pocăință a viclenilor răsculați, 
dar ei îşi mocneau ura, aşteptând momenul prielnic pentru a 
isca o nouă răscoală. 

Mă reîntorc la povestirea mea. 

Într-o seară (asta era pe la începutul lui octombrie 1773), 
stam singur acasă, ascultând vuietulvântului de toamnă şi mă 
uitam pe fereastră cum aleargă norii în preajma lunii. Am fost 
chemat la comandant. M-am dus îndată. Erau acolo Şvabrin, 
Ivan lgnatici şi uriadnicul cazacilor. Nu se aflau de față nici 
Vasilisa Egorovna şi nici Maria Ivanovna. Comandantul mi-a 
dat mâna, cu o faţă îngrijorată. A închis uşa. I-a rugat să şadă 
pe toţi, în afară de uriadnic, care sta în prag. 

— Domnilor ofițeri, am o veste importantă!, ne-a spus co- 
mandantul şi a scos o hârtie din buzunar. Ascultaţi ce scrie 
generalul. Şi-a pus ochelarii şi a citit următoarele: 


Domnului căpitan Mironov, 
comandant al fortăreței Belogorskaia. 
Confidenţial. 


Prin aceasta vă anunț că Emilian Pugaciov, cazacul de 
la Don şi instigatorul fugit de sub escortă, a avut neierta- 
ta îndrăzneală de a se da drept decedatul împărat Petru 
al III-lea; a adunat o bandă de răufăcători, a răsculat cazacii 
din satele de pe Iaik şi a cucerit şi distrus câteva fortărețe, 
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omorând şi jefuind pe unde a trecut. La primirea acesteia, 
domnule căpitan, vei lua imediat măsurile cuvenite pentru 
respingerea numitului răufăcător şi impostor, şi chiar pentru 
nimicirea lui, dacă va fi cu putință, în caz că se îndreaptă 
asupra fortăreței încredințate oblăduirii dumitale. 


— Vei lua măsurile cuvenite..., a spus comandantul, sco- 
țându-şi ochelarii şi strângând hârtia. Auzi! Uşor de spus. 
După cum se vede, răufăcătorul e puternic, în timp ce noi 
n-avem decât o sută treizeci de oameni, fără să-i punem la 
socoteală pe cazaci, pe care nu ne putem bizui... Nu vreau să 
te jignesc, Maximici (uriadnicul zâmbi). Dar n-avem încotro, 
domnilor ofițeri! Fiţi disciplinaţi, puneţi santinele şi organi- 
zați posturi de veghe noaptea, iar în caz de atac, închideţi 
poarta şi scoateţi soldaţii. Tu, Maximici, supraveghează-ți 
aspru cazacii. Să se controleze tunul şi să fie bine curățat. Mai 
mult ca toate, ţineţi lucrul acesta secret, pentru ca nimeni din 
fortăreață să nu afle înainte de vreme. 

După aceste instrucţiuni, Ivan Kuzmici ne-a dat drumul. 
Am ieşit împreună cu Şvabrin, discutând despre cele auzite. 

— Cum crezi că se va sfârşi asta?, l-am întrebat. 

— Dumnezeu ştie!, a răspuns el. Vom vedea. Deocamdată, 
nu văd nimic important. Dacă însă... 

Şi a căzut pe gânduri, fluierând distrat o arie franţuzească. 

Cu toate măsurile de precauție pe care le luasem, vestea 
apariţiei lui Pugaciov s-a răspândit în toată fortăreaţa. Ivan 
Kuzmici, cu toate că-şi respecta foarte mult nevasta, nu i-ar 
fi destăinuit pentru nimic în lume vreun secret în legătură 
cu serviciul. După ce-a primit scrisoarea generalului, a expe- 
diat-o cu multă iscusință pe Vasilisa Egorovna, spunându-i 
cum că părintele Gherasim ar fi primit de la Orenburg nişte 
noutăţi senzaţionale, pe care le ţine în mare taină. 

Vasilisa Egorovna a vrut să plece numaidecât în ospeţie 
la preoteasă şi, în urma sfatului lui Ivan Kuzimici, a luat-o 
şi pe Maria Ivanovna, ca să nu-i fie urât singură. 

Cum a rămas numai el stăpân în casă, Ivan Kuzmici a 
trimis îndată după noi, iar pe Palaşka a închis-o în cămară, 
să nu poată trage cu urechea la ceea ce aveam să vorbim... 
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Însă Vasilisa Egorovna, neputând scoate nimic de la pre- 
oteasă, s-a întors acasă şi a aflat că în lipsa ei Ivan Kuzmici 
avusese o consfătuire, în timpul căreia Palaşka fusese închisă 
în cămară; şi-a dat repede seama că a fost păcălită de bărbatu- 
său şi a început să-l descoasă. Ivan Kuzmici însă era pregătit 
să facă faţă atacului. I-a răspuns calm şi fără cea mai mică 
şovăială curioasei lui tovarăşe de viaţă: 

— Auzi, măicuţă! Babelor din sat le-a trăsnit prin minte 
să facă focul cu paie şi se poate întâmpla o nenorocire! De 
aceea am dat ordin aspru ca pe viitor să se facă focul numai 
cu vreaacuri şi cu copacii doborâţi de furtună. 

— Dacă-i aşa, pentru ce-a trebuit s-o închizi pe Palaşka?, 
a întrebat ea. De ce a stat biata fată în cămară până la în- 
toarcerea noastră? 

Ivan Kuzmici nu se aştepta la întrebarea asta; încurcat, 
mormăi ceva fără şir... Vasilisa Egorovna i-a simţit minciuna, 
dar, ştiind că nu va putea scoate de la el nimic, a întrerupt 
vorba şi a început să grăiască despre deosebitul meșteşug al 
Akulinei Pamfilovna la muratul castraveţilor. Nu putu dormi 
toată noaptea, chinuindu-se să ghicească ce mare secret o fi 
în capul bărbatului ei, încât nici ea nu trebuie să ştie. 

A doua zi, pe când se întorcea de la biserică, l-a văzut 
pe Ivan lgnatici scoțând din tun cârpe, pietricele, surcele, 
argice şi tot felul de gunoaie băgate acolo de copii. „Ce-or fi 
însemnând pregătirile astea militare?, s-a întrebat căpitănea- 
sa. Oare nu s-aşteaptă cumva vreun atac al kârgâzilor? Nu 
cumva Kuzmici îmi ascunde astfel de fleacuri?“ L-a strigat 
pe Ivan Ignatici, hotărâtă să afle de la dânsul secretul care-i 
chinuia femeiasca nerăbdare de a afla... 

Intâii-a făcut lui Ivan Ignatici câteva observaţii referitoare 
la gospodărie, ca un judecător de instrucţie care-şi începe cer- 
cetările cu vorbe ocolite pentru a risipi bănuiala; apoi, făcând o 
mică pauză, a oftat adânc şi a continuat, clătinând din cap: 

— Doamne, Dumnezeul meu! Ai auzit ce veşti! Ce va ieşi 
din asta? 

— Măicuţă, i-a răspuns Ivan Ignatici, Dumnezeu e milos- 
tiv, soldaţi avem destui, pulbere destulă, tunul l-am curăţat. 
Poate că-l vom respinge pe Pugaciov. Mare-i Dumnezeu, nu 
ne iasă el! 
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— Ce fel de om e Pugaciov ăsta?, a întrebat nevasta 
comandantului. 

Atunci, înțelegând că a vorbit prea mult, Ivan lgnatici şi-a 
muşcat limba. Dar era prea târziu. Vasilisa Egorovna l-a făcut 
să spună totul, dându-i cuvântul că nu va mai afla nimeni. 

Într-adevăr, şi-a ținut făgăduiala, n-a spus niciun cuvânt 
nimănui, decât doar preotesei, şi nu de alta, dar ca să nu-i ia 
răufăcătorii vaca de pe câmp... 

Curând, toată lumea vorbea de Pugaciov. Părerile erau di- 
ferite. Comandantul a trimis uriadnicul să afle ce se-ntâmplă 
prin satele şi fortărețele din jur. Când s-a întors, după două 
zile, acesta a raportat că a văzut în câmp, la o depărtare de 
şaizeci de verste de fortăreață, o mulţime de focuri şi că a aflat 
de la başkiri că se apropie o armată de-o putere nemaivăzută. 
In sfârşit, nu putea spune nimic precis, fiindcă se temuse să 
meargă mai departe. 

Printre cazacii din fortăreață era o frământare neobişnu- 
ită; se strângeau grămadă pe toate ulițele, vorbeau în şoaptă 
şi, îndată ce se apropia vreun dragon sau alt soldat din gar- 
nizoană, se împrăştiau. Au fost trimise la ei iscoade. Iulai, un 
calmuc botezat, a adus comandantului informaţii prețioase. 
După Iulai, informaţiile uriadnicului erau false; după ce s-a 
întors, vicleanul cazac a spus tovarășilor lui că a fost la răscu- 
lați şi că s-a prezentat chiar conducătorului acestora, care i-a 
dat voie să-i sărute mâna şi a stat mult de vorbă cu dânsul. 

Comandantul a pus de îndată uriadnicul sub pază, nu- 
mindu-l pe Iulai în locul lui. Noutatea asta a fost primită 
de cazaci cu vădită nemulțumire. Protestau cu glas tare, şi 
Ivan lgnatici, executorul ordinelor comandantului, i-a auzit 
spunând: 

— 'Ți-om arăta noi, şobolan de garnizoană! 

Comandantul a vrut să-l cerceteze pe arestat în aceeaşi 
zi, dar el a fugit de sub pază, pesemne cu ajutorul tovară- 
şilor săi. 

Noua întâmplare a mărit şi mai tare îngrijorarea 
comandantului. 

Un başkir a fost prins răspândind manifeste ațâţătoare. 
Cu acest prilej, căpitanul a vrut să strângă din nou ofițerii şi 
căuta un pretext ca s-o poată îndepărta pe Vasilisa Egorovna. 
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Om sincer şi lipsit de viclenie, Ivan Kuzmici n-a găsit alt mijloc 
decât tot cel întrebuințat înainte. I-a spus, tuşind încurcat: 

— Auzi tu, Vasilisa Egorovna... se zice că părintele 
Gherasim a primit de la oraş... 

— Lasă minciunile, Ivan Kuzmici!, l-a întrerupt ea. Ştiu. 
Vrei să faci adunare şi să discuți despre Emilian Pugaciov în 
lipsa mea, dar n-ai să mă mai păcăleşti! 

Ivan Kuzmici şi-a holbat ochii: 

— Ei, măicuţă, dacă ştii, atunci poftim, rămâi! Vom vorbi 
şi faţă de tine. 

— Asta-i, tăicuţă, a răspuns ea; n-ai să mă duci de nas 
tocmai tu. Trimite după ofiţeri! 

Ne-am adunat din nou. Ivan Kuzmici ne-a citit în prezen- 
ţa nevestei lui proclamația lui Pugaciov, scrisă pesemne de 
vreun cazac cu foarte puţină ştiinţă de carte. Răzvrătitul îşi 
arăta hotărârea de a ne ataca fortăreaţa cât de curând; chema 
cazacii şi soldații să se alipească bandei lui, iar comandanților 
le cerea să nu se opună, căci altfel îi va omori. 

Proclamaţia era scrisă în termeni grosolani, dar tari, spre 
a speria mințile unor oameni simpli. 

— Ce pungaş!, a strigat nevasta comandantului. Uite ce 
îndrăzneşte să ne propună! Să-i ieşim înainte şi să-i depunem 
steagurile la picioare! Ei! Neam de câine! Oare nu ştie că sun- 
tem de patruzeci de ani aici, la datorie, şi că, slavă Domnului, 
am văzut multe? Nu cumva s-au şi găsit comandanți care 
s-asculte de acest tâlhar? 

— N-ar trebui să fie aşa, a răspuns Ivan Kuzmici, dar s-au- 
de că răufăcătorul a şi pus stăpânire pe multe fortărețe. 

— După cât se vede, e într-adevăr puternic!, a remarcat 
Şvabrin. 

— Îndată îi vom afla adevărata putere!, a rostit comandan- 
tul. Vasilisa Egorovna, dă-micheia dela hambar; Ivan Ignatici, 
adă başkirul şi porunceşte-i lui Iulai s-aducă cnuturile... 

— Stai, Ivan Kuzmici!, a rostit nevastă-sa sculându-se. 
Dă-mi voie s-o trimit undeva pe Maşa, să nu se sperie când 
va auzi strigăte... Şi nici mie, drept să vă spun, nu-mi prea 
place să iau parte la cercetări! Cu bine... 
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În vechime, schingiuirea era un obicei atât de înrădăcinat 
în justiție, încât ucazul binefăcător care a desființat-o a rămas 
multă vreme fără niciun efect. 

Pe atunci se credea că era neapărat nevoie să-ți recunoşti 
vina, pentru a fi socotit vinovat; idee cu totul lipsită de temei 
şi potrivnică principiilor juridice elementare! Căci, dacă tă- 
gada acuzatului nu dovedeşte nevinovăția, cu atât mai puțin 
mărturisirea lui nu poate fi luată drept dovadă a vinovăţiei. 

Chiar şi azi mi se întâmplă s-aud judecători bătrâni regre- 
tând părăsirea acestui obicei barbar. 

În vremurile de-atunci, nimeni nu se îndoia de trebuința 
caznelor; nici judecătorii, nici împricinaţii. Astfel că ordinul 
comandantului nu ne-a surprins şi nu ne-a tulburat pe niciu- 
nul. Ivan Ignatici se duse s-aducă başkirul închis în hambar 
la soția comandantului, sub cheie; după câteva minute, ares- 
tatul se şi afla în tindă. Comandantul a poruncit să fie adus 
înaintea lui. 

Başkirul a trecut cu greu pragul, căci un picior îi era prins 
în butuc; şi-a scos căciula înaltă de pe cap şi a rămas la uşă. 
L-am privit şi m-am cutremurat. Nu-l voi uita niciodată pe 
omul acela! Arăta ca de şaptezeci de ani. N-avea nici nas, 
nici urechi; capul îi era ras; în loc de barbă, câteva fire de 
păr cărunt; era mic de statură, slab, gheboşat. Numai ochii 
înguşti îi ardeau ca focul. 

— Ehei!, a rostit comandantul, recunoscându-l după ace- 
le semne grozave că era unul dintre răsculații pedepsiţi în 
17411. După câte văd, eşti lup bătrân şi-ai mai fost la noi în 
capcană. Se vede că nu te răscoli pentru prima dată, dacă ţi-e 
căpăţâna atât de bine geluită! Vino mai aproape şi spune-mi 
cine te-a trimis! 

Bătrânul başkir tăcea, uitându-se la comandant cu un aer 
lipsit de orice expresie. 

— Ce taci?, a continuat Ivan Kuzmici. Poate nu pricepi 
ruseşte, prostule? Iulai, întreabă-l pe limba voastră cine l-a 
trimis la noi în fortăreață! 


1 În 1737-1740 au avut loc câteva mari răscoale populare ale bagkirilor, re- 
primate cu cruzime. 
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Iulai a repetat întrebarea comandantului în limba tătă- 
rească. Başkirul însă nu scotea o vorbă, uitându-se la coman- 
dant cu aceeaşi privire de mai înainte. 

— Iacşi!, a rostit comandantul. Ai să vorbeşti îndată! Băieți, 
scoateţi-i halatul acesta vărgat şi caraghios! Trageţi-i peste 
spinare câteva! Vezi să-i tragi bine, Iulai! 

Doi invalizi l-au dezbrăcat pe başkir. Fața nenorocitului 
s-a neliniștit. Se uita în toate părţile, ca un pui de sălbăti- 
ciune încolțit de copii. Când un invalid l-a apucat de mâini 
şi l-a aburcat în spinare şi când Iulai a luat biciul şi i-a făcut 
vânt, bagkirul a gemut cu glas slab şi rugător; a dat din cap, 
a deschis gura şi atunci am văzut cum, în loc de limbă, i se 
mişca un ciot scurt. 

Când mi-aduc aminte că aceste lucruri s-au petrecut în 
veacul meu şi că am ajuns şi eu să trăiesc sub blânda domnie 
a împăratului Alexandru, nu pot să nu mă mir de iuțeala cu 
care s-au răspândit cultura şi legile umane! 

— Tinere! Când îţi vor cădea în mână aceste rânduri, 
adu-ți aminte că prefacerile cele mai bune şi mai trainice vin 
din îmblânzirea moravurilor, fără zguduiri violente! 

Am rămas cu toţii uimiţi. 

— Ei!, a spus comandantul. După câte văd, n-o să aflăm de 
la el nimic! Iulai, du-l la loc în hambar! Noi însă, domnilor, 
mai avem de grăit. 

Abia începusem să discutăm situaţia în care ne găseam, 
când Vasilisa Egorovna a venit într-un suflet, cu o față peste 
măsură de îngrijorată. 

— Ce-i cu tine?, a întrebat mirat comandantul. 

— E rău, tăicuță! Nijneoziornaia a fost cucerită azi-di- 
mineaţă. Un argat de-al părintelui Gherasim s-a întors de 
acolo chiar acum. A văzut cu ochii lui cum a fost cucerită. 
Comandantul şi ofiţerii au fost spânzurați! Toţi soldații luaţi 
prizonieri. Curând, răufăcătorii vor fi aici! 

Neaşteptata veste m-a zguduit peste măsură. Comandantul 
fortăreței Nijneoziornaia era un ofiţer tânăr, liniştit şi mo- 
dest, şi-l cunoşteam. Cu vreo două luni inainte trecuse cu 
tânăra lui soție dinspre Orenburg şi se oprise la Ivan Kuzmici. 


! Bine (lb. tătară). 
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Fortăreața Nijneoziornaia se găsea la vreo 25 de verste de 
fortăreața noastră. Din clipă în clipă ne puteam aştepta la 
atacul lui Pugaciov. Am întrezărit soarta Mariei Ivanovna şi 
mi s-a strâns inima. 

— Ascultă, Ivan Kuzmici!, i-am spus comandantului. 
Datoria noastră e să apărăm fortăreața până la cea din ur- 
mă suflare. Despre asta nici nu încape vorbă! Însă trebuie 
să punem femeile la adăpost. Trimiteţi-le la Orenburg, dacă 
drumul mai e liber, sau într-o fortăreață mai depărtată şi mai 
sigură, unde n-ar putea ajunge răufăcătorii... 

Ivan Kuzmici s-a întors spre nevastă-sa. 

— Auzi, măicuţă?! Într-adevăr, n-ar fi bine să vă trimit 
undeva mai departe, până când ne-om răfui cu răsculații? 

— Ce prostie!, a răspuns nevasta comandantului. Se află 
undeva vreo fortăreață unde să nu ajungă gloanţele? De ce ar 
fi Belogorskaia mai puţin sigură ca altele? Slavă Domnului, 
locuim în ea de douăzeci şi doi de ani! Am văzut şi başkiri, şi 
kârgâzi!... Are să-i reziste şi lui Pugaciov! 

— Bine, măicuţă! Poftim, rămâi, dacă ai încredere în fortă- 
reața noastră! Dar ce să facem cu Maşa? Bine-ar fi dacă vom 
putea rezista sau dacă vom primi întăriri! Dar dacă răufăcă- 
torii vor lua fortăreaţa? 

— Atunci... 

Aici, Vasilisa Egorovna s-a bâlbâit şi a tăcut grozav de 
tulburată. 

— Nu, Vasilisa Egorovna, a continuat comandantul, bă- 
gând de seamă că vorbele lui îşi ajung ţinta, poate pentru 
întâia dată în viață. Maşa nu trebuie să rămână aici. O tri- 
mitem la naşa ei, în Orenburg; acolo se află oaste şi tunuri 
destule, iar zidurile sunt de piatră... Te sfătuiesc să te duci 
cu dânsa. Dacă iau fortăreața, ai vedea ce ţi s-ar întâmpla, 
cu toate că eşti bătrână... 

— Bine..., a rostit nevasta comandantului, aşa să fie. O 
trimitem pe Maşa. Pe mine însă degeaba mă rogi. Nu mă 
duc. Nu mă despart eu de tine la bătrâneţe, să-mi caut mor- 
mânt singuratic printre străini. Împreună am trăit, împreună 
să murim! 

— Fie şi aşa! Hai, n-avem timp de stat! Du-te şi pregă- 
teşte-o pe Maşa! O s-o trimitem mâine dis-de-dimineaţă cu 
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câţiva oameni de pază, cu toate că nu prea avem oameni. 
Unde-i Maşa? 

— La Akulina Pamfilovna! I s-a făcut rău când a auzit că 
a căzut Nijneoziornaia... Mă tem să nu se îmbolnăvească. 
Doamne, Dumnezeule, ce zile trăim! 

Vasilisa Egorovna s-a dus să-şi pregătească fata de drum. 
Discuţia a continuat. Însă eu nu mai luam parte la ea şi nici 
nu mai auzeam ce se vorbeşte. 

Maria Ivanovna a venit la cină palidă şi plânsă. Am mâncat 
în tăcere, ne-am ridicat de la masă mai devreme ca de obicei, 
ne-am luat rămas-bun de la întreaga familie şi ne-am dus pe 
la casele noastre. Mi-am lăsat înadins spada şi m-am întors să 
mi-o iau, presimţind că voi găsi-o pe Maria Ivanovna singură. 
Într-adevăr, ea m-a întâmpinat în prag și mi-a dat-o. 

— Rămâi cu bine, Piotr Andreici!..., mi-a spus lăcrimând. 
Pe mine mă trimit la Orenburg. Rămâi sănătos şi fii fericit! 
Poate va da Dumnezeu să ne revedem! Dacă nu... 

A izbucnit în hohote de plâns. Am îmbrăţişat-o. 

— Adio, îngerul meu! Adio, draga mea! Mult dorita mea: 
Orice mi s-ar întâmpla, să ştii că ultimul meu gând şi ultima 
mea rugăciune vor fi pentru tine! 

Maşa plângea în hohote, lipindu-mi-se de piept. 

Am sărutat-o fierbinte şi am ieşit repede din odaie. 
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7 
Asaltul 


O, capul — căpuşorul meu! 
Slujitu-m-ai şi mult şi greu, 
Treizeci şi trei de ani, mereu, 
O, capul — căpuşorul meu! 

Şi nu-i de-ajuns cât m-ai slujit! 
Căci laude tu n-ai primit 

Şi nici răsplată îndeajuns, 
Nici ranguri-nalte n-ai ajuns! 
Dar ți s-au dat doi stâlpuşori, 
Doi stâlpuşori înăltişori, 

O grindă de arțar aleasă 

Şi-o frânghioară de mătasă. 


Cântec din popor 


Aveam de gând să mă duc, odată cu primele raze ale 

soarelui, la porţile fortăreței, pe unde trebuia să treacă 
Maria Ivanovna, să-mi iau rămas-bun pentru ultima dată. 
Simţeam în mine o mare schimbare. Zbuciumul sufletesc mă 
chinuia mai puţin decât acea mâhnire care mă cuprinsese 
nu de mult. În tristețea acelei despărțiri se amestecau spe- 
ranţe dulci şi nedesluşite, se amesteca aşteptarea plină de 
nerăbdare a primejdiilor, şi simțeam cum creşte în mine un 
simțământ de nobilă ambiţie. 

Noaptea a trecut pe nesimţite. Tocmai când eram gata să 
ies, uşa s-a deschis deodată şi a intrat caporalul; mi-a raportat 
că peste noapte cazacii noştri au fugit din fortăreață şi l-au 
târât cu sila şi pe Iulai; că prin apropiere se văd oameni stră- 
ini. Gândul că Maria Ivanovna nu va dovedi să fugă îndată 
m-a înspăimântat. Am dat caporalului câteva ordine în grabă 
şi tot atunci am fugit la comandant. 

Se revărsa de ziuă. Cum alergam pe uliţă, am auzit deodată 
că mă strigă cineva. M-am oprit. 

— Încotro?, m-a întrebat Ivan Ignatici ajungându-mă. Ivan 
Kuzmici se află pe valul fortăreței şi m-a trimis după dum- 
neata. A sosit Pugaci! 


A 
d n noaptea aceea nu m-am dezbrăcat şi n-am dormit deloc. 
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— Maria Ivanovna a plecat?, l-am întrebat cu inima 
tremurândă. 

— N-a apucat! Drumul către Orenburg e tăiat, fortăreața 
e înconjurată! E rău, Piotr Andreici! 

Ne-am dus la valul fortăreței, o ridicătură naturală, întă- 
rită cu un gard de pari. 

Acolo se aflau strânşi toţi locuitorii, cu garnizoana sub 
arme. Tunul fusese dus acolo încă de cu seară. Comandantul 
se plimba prin faţa puţinilor soldați rămași. Apropierea peri- 
colului îi dădea bătrânului ostaş o vioiciune neobișnuită. 

Pe câmpie, la o depărtare nu prea mare, se vedeau vreo 
douăzeci de călăreți; păreau cazaci, dar printre ei se cunoşteau 
uşor başkirii, după cuşmele din blană de râs şi după tolbe. 

— Băieți!, spunea comandantul, trecând printre soldaţi. 
Luptăm azi pentru maica noastră împărăteasă şi vom arăta 
lumii întregi că suntem viteji şi ne ţinem jurământul! 

Soldaţii şi-au arătat hotărârea cu glas tare. Şvabrin sta 
lângă mine şi se uita drept spre duşman. Cum au văzut miş- 
carea din fortăreață, călăreţii din câmpie s-au strâns grămadă 
şi au început să se sfătuiască între ei. 

Comandantul a dat ordin lui Ivan Ignatici să îndrepte tu- 
nul într-acolo şi a aprins el însuşi fitilul. 

Ghiuleaua a trecut şuierând pe deasupra lor, nepricinuin- 
du-le niciun rău. S-au împrăştiat în grabă; câmpia a rămas 
goală. În clipa aceea s-a arătat pe val Vasilisa Egorovna, cu 
Maşa, care nu voia să se despartă de ea. 

— Ei, ce-i?, a întrebat nevasta comandantului. Cum merge 
bătălia? Unde-i duşmanul? 

— Duşmanul nu-i departe, i-a răspuns Ivan Kuzmici. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu, totul se va sfârşi cu bine. Ţi-e frică, 
Maşa? 

— Nu, tăicuțule! Acasă, singură, mi-e mai frică. 

Spunând acestea, m-a privit, silindu-se să zâmbească. 
Fără să vreau, am strâns mânerul spadei, amintindu-mi că 
aseară o primisem din mâna ei, ca pentru a o apăra pe ea, 
iubita mea. Imi ardea inima. Mă închipuiam cavaler medi- 
eval — cavalerul ei. Voiam să-i arăt că-i merit încrederea şi 
aşteptam cu nerăbdare clipa hotărâtoare. 
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Atunci, de după o înălțime aflată la o jumătate de verstă 
de fortăreață, s-au ivit alte cârduri de călăreţi, şi curând toată 
stepa s-a umplut de o mulțime de oameni înarmați cu lănci şi 
saidakuri!. Printre ei, pe un cal alb călărea un om îmbrăcat 
într-un caftan roşu şi cu sabia în mână; era Pugaciov. S-a 
oprit; călăreţii l-au înconjurat îndată; patru dintre ei, pesem- 
ne la porunca lui, au pornit în goană spre fortăreață. I-am 
recunoscut pe trădătorii noştri. Unul ținea o hârtie vârâtă sub 
cuşmă. Altul aducea capul lui Iulai, înfipt într-o lance. L-a 
aruncat peste gard şi capul nenorocitului calmuc s-a rostogolit 
la picioarele comandantului. 

Trădătorii strigau: 

__— Nu trageţi! Ieşiţi întru întâmpinarea împăratului. 
Împăratul e aici! 

— Vă arăt eu vouă!, a strigat Ivan Kuzmici. Foc, flăcăi! 

Soldaţii au deschis focul. Cazacul care ținea hârtia s-a clă- 
tinat şi a căzut de pe cal; ceilalți au făcut cale-ntoarsă. M-am 
uitat la Maria Ivanovna; părea ameţită de spaima stârnită de 
capul însângerat al lui Iulai şi de împuşcăturile asurzitoare. 
Comandantul a chemat caporalul şi i-a ordonat să-i aducă 
hârtia de la cazacul ucis. Caporalul a ieşit în stepă; s-a întors, 
ținând de căpăstru calul celui ucis, şi-i-a înmânat lui Ivan 
Kuzmici scrisoarea. El a citit-o încet şi a rupt-o în bucăţi. In 
vremea asta, răsculații se pregăteau de atac. Curând, gloan- 
tele au început să ne şuiere pe la urechi, câteva săgeți s-au 
înfipt în apropierea noastră, în pământ şi în gard. 

— Vasilisa Egorovna, a spus comandantul, aici nu au ce 
face femeile! Du-o de-aici pe Maşa! N-o vezi? E mai mult moar- 
tă decât vie! 

La şuieratul gloanţelor, Vasilisa Egorovna se făcuse parcă 
mai mică; privea stepa plină de o mare frământare; s-a întors 
spre soţul ei: 

— Ivan Kuzmici! Dumnezeu e stăpân şi peste viață, şi 
peste moarte! Blagosloveşte-o pe Maşa. Hai, Maşa, vino la 
tatăl tău! 

Fata s-a apropiat de Ivan Kuzmici, a căzut, palidă şi tre- 
murând, în genunchi şi s-a închinat până la pământ. 


1 Arcuri cu săgeți (lb. tătară). 
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Bătrânul comandant a făcut semnul crucii peste ea, de trei 
ori, apoi a ridicat-o, a sărutat-o şi i-a spus cu glas schimbat: 

— Fii fericită, Maşa! Roagă-te lui Dumnezeu şi el nu te va 
lăsa! De vei găsi un om bun, să vă dea Dumnezeu dragoste 
şi bună înţelegere, şi să trăiţi cum am trăit eu cu Vasilisa 
Egorovna! Rămâi cu bine, Maşa! Vasilisa Egorovna, du-o 
mai repede. 

Maşa s-a aruncat de gâtul lui şi a început să plângă în 
hohote. 

— Să ne sărutăm şi noi..., a rostit plângând soţia coman- 
dantului. Rămâi cu bine, Ivan Kuzmici al meu! lartă-mă dacă 
te-am supărat cu ceva! 

— Cu bine, cu bine, măicuţă!, a spus comandantul îmbră- 
țişându-şi bătrâna soţie. Destul! Duceţi-vă acasă! Dacă mai 
dovedeşti, îmbrac-o pe Maşa cu sarafanul! 

Amândouă femeile s-au îndepărtat. Eu mă uitam în urma 
Mariei Ivanovna. Ea s-a întors şi mi-a făcut semn din cap. Ivan 
Kuzmici s-a îndreptat spre noi şi şi-a încordat toată atenția 
asupra inamicului. Răsculaţii s-au strâns în jurul căpeteniei 
şi deodată au început să sară de pe cai. 

— Acum fiți tari!, ne-a spus căpitanul. Începe asaltul. 

În clipa aceea, răsculații au năvălit asupra fortăreței, cu 
răcnete şi strigăte înspăimântătoare. 

Tunul nostru era încărcat cu mitralii. Comandantul i-a 
lăsat să se apropie cât mai mult şi deodată a tras din nou. 
Mitralia a lovit în plin. Răsculaţii s-au desfăcut parcă în două 
şi s-au retras. Doar căpetenia lor a rămas pe loc... Flutura 
sabia şi părea că-i îndeamnă cu mare aprindere; strigătele şi 
răcnetele au încetat o clipă, apoi au reînceput. 

— Haideţi, băieţi!, a spus comandantul. Deschideţi poarta 
şi bateţi toba... Înainte, băieți, la atac! După mine! 

Şi astfel, căpitanul, Ivan Ignatici şi cu mine am fost într-o 
clipă dincolo de împrejmuire, dar garnizoana speriată nici nu 
s-a clintit. 

— Ce staţi, băieți?, striga Ivan Kuzmici. Chiar dacă ar fi 
să murim, asta ne e datoria! 

În clipa aceea, răsculații au dat năvală asupra noastră şi 
au pătruns în fortăreață. 
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Toba a tăcut. Soldaţii din garnizoană au lepădat armele; 
pe mine m-au aruncat la pământ, însă m-am ridicat repede şi 
am intrat în fortăreață, împreună cu răsculații. Rănit la cap, 
comandantul se afla înconjurat de-o ceată de răufăcători care 
îi cereau cheile. M-am repezit în ajutorul lui. Câţiva cazaci 
zdraveni m-au legat cu curelele lor, spunându-mi: 

— Vai de voi cei care nu vreţi să vă supunețţi împăratului! 

Ne-au târât pe străzi; locuitorii ieşiseră din case cu pâine şi 
sare. Se auzea dangăt de clopot. Deodată s-a vestit prin mul- 
time că împăratul se află în piață, unde aşteaptă prizonierii 
şi primeşte jurământul. Norodul a dat năvală într-acolo; tot 
într-acolo ne-au mânat şi pe noi. 

Pugaciov sta într-un jilț, în pridvorul casei comandantu- 
lui. Era îmbrăcat într-un frumos caftan căzăcesc, cusut cu 
fireturi. Cuşma înaltă de blană de samur cu ciucuri de fir de 
aur îi era trasă până pe ochii scânteietori. Faţa lui îmi păru 
cunoscută. Şefii cazacilor îl înconjurau. Părintele Gherasim 
sta palid şi tremurând, cu crucea în mână, lângă pridvor şi 
parcă cerea îndurare, tăcut, pentru victimele care trebuiau 
să fie executate în piață. Spânzurătoarea a fost ridicată în- 
dată. Când ne-am apropiat, başkirii au împrăştiat norodul, 
ducându-ne înaintea lui Pugaciov. Clopotul a încetat şi s-a 
lăsat o adâncă tăcere. 

— Care-i comandantul?, a întrebat impostorul. 

Uriadnicul nostru a ieşit din mulțime şi l-a arătat pe Ivan 
Kuzmici. 

Pugaciov l-a privit pe bătrân cu ochi înfricoşători. 

— Cum ai îndrăznit să mi te împotriveşti chiar mie, îm- 
păratul tău? 

Comandantul, slăbit din cauza rănii, își adună ultimele 
puteri şi-i răspunse cu glas hotărât: 

— Tu nu eşti împăratul meu! Eşti un hoț şi un impostor! 
Auzi tu? 

Pugaciov s-a încruntat şi a făcut semn cu batista lui albă. 
Câţiva cazaci l-au înşfăcat pe bătrânul căpitan şi l-au târât 
la spânzurătoare. Sus, pe grindă, a apărut başkirul mutilat, 
pe care-l cercetasem cu o seară mai înainte. Ținea frânghia în 
mână şi, după un minut, l-am văzut pe bietul Ivan Kuzmici 
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ridicat în văzduh. Atunci l-au adus înaintea lui Pugaciov pe 
Ivan Ignatici. 

— Jură credinţă împăratului Piotr Feodorovici!, i-a spus 
Pugaciov. 

— Tu nu eşti împărat!, a răspuns Ivan Ignatici, repe- 
tând vorbele căpitanului. Eşti hoț, măi, frate, şi te dai drept 
împărat! 

Pugaciov a făcut din nou semn cu batista şi bravul locote- 
nent a fost spânzurat lângă bătrânul său comandant. 

Acum îmi venea mie rândul. M-am uitat la Pugaciov cu 
îndrăzneală, hotărât să repet şi eu răspunsul vitejilor mei 
camarazi. Atunci, cu mare uimire, l-am văzut pe Şvabrin 
printre şefii răsculaților, tuns rotunjit şi îmbrăcat într-un 
caftan căzăcesc. S-a apropiat de Pugaciov şi i-a spus ceva 
la ureche. 

— Spânzuraţi-l!, a rostit Pugaciov, fără a se mai uita la 
mine. 

Mi-au pus ştreangul de gât. Am început să murmur o ru- 
găciune, căindu-mă de toate păcatele mele şi rugându-l pe 
Dumnezeu să-i scape pe toţi cei care-mi erau dragi. 

M-au târât la spânzurătoare. 

— Nu te teme! Nu te teme!, îmi spuneau ucigașii, vrând 
poate într-adevăr să-mi dea curaj. 

Deodată am auzit un strigăt: 

— Staţi, afurisiţilor! Opriţi! 

Călăii s-au oprit; m-am uitat şi l-am văzut pe Savelici la 
picioarele lui Pugaciov. 

— 'Tătucule scump!, spunea bietul moşneag. Ce câştigi 
omorând un copil de boier? Dă-i drumul. Pentru dânsul ţi se 
vor plăti bani buni! Iar pentru pildă şi spaimă, dă poruncă să 
fiu spânzurat eu, un moşneag! 

Pugaciov a făcut un semn şi-ndată am fost dezlegat şi lăsat 
liber. 

— 'Tătucul nostru te iartă, am auzit un glas. 

N-aş putea spune că m-am bucurat, în clipa aceea, de mân- 
tuirea mea, după cum iarăşi n-aş putea spune că-mi părea 
rău. Sentimentele îmi erau prea tulburi. M-au dus din nou în 
fața aga-zisului împărat şi m-au aşezat în genunchi. Pugaciov 
îmi întinse mâna brăzdată de vine. 
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— Sărută-i mâna! Sărută-i mâna!, spuneau cei din jur. 

Eu însă preferam cea mai îngrozitoare pedeapsă decât 
această înjosire ticăloasă. 

— Drăguţule, Piotr Andreici!, şoptea Savelici la spatele 
meu, împingându-mă. Nu fi încăpățânat. Ce te costă? Scuipă, 
dar sărută-i mâna răufăc... (Ptiu!) Sărută-i mânuţa! 

Nici nu mă clinteam. Pugaciov şi-a retras mâna, spunând 
cu un zâmbet batjocoritor: 

— Înălţimea Sa, se vede treaba, a înnebunit de bucurie! 
Ridicaţi-l! 

M-au ridicat şi m-au lăsat liber. Am stat să privesc la 
continuarea groaznicei comedii. Locuitorii începuseră a depu- 
ne jurământul. Se apropiau pe rând, sărutau crucea şi după 
aceea se închinau impostorului. Soldaţii garnizoanei erau şi 
ei acolo. Croitorul companiei, înarmat cu foarfeca lui tocită, 
le tăia cozile. Care cum se scutura de păr, venea la mâna lui 
Pugaciov, care-l ierta şi-l primea în banda lui. Asta a durat 
vreo trei ceasuri. În sfârşit, Pugaciov s-a ridicat din jilţ şi a 
coborât din pridvor împreună cu căpeteniile. 

I-au adus un cal alb cu frâu frumos; doi cazaci l-au luat pe 
Pugaciov de subsuori şi l-au ridicat în şa. Pugaciov l-a vestit 
pe preotul Gherasim că va lua masa la el. In clipa aceea s-a 
auzit țţipătul unei femei. Câţiva tâlhari o târau în pridvor pe 
Vasilisa Egorovna, aproape goală, cu părul răvăşit. Un tâlhar 
se şi îmbrăcase cu bundiţa ei, alții duceau pernele, lăzile, 
serviciul de ceai, aşternutul şi întregul calabalâc. 

— Doamne, Dumnezeule!, striga sărmana bătrână. Lăsa- 
ți-mă în plata Domnului, oameni buni! Duceţi-mă la Ivan 
Kuzmici! 

In clipa aceea, a privit spânzurătoarea şi l-a văzut pe 
bărbatu-său. 

— Nelegiuiţilor!, a strigat ea înnebunită. Ce-aţi făcut 
cu dânsul? Ivan Kuzmici, lumina mea! Soldat vrednic! Nu 
te-au atins baionetele prusace, nici gloanţțele turceşti, nu ţi-ai 
pierdut viața într-o luptă cinstită, dar ai căzut răpus de un 
ocnaş fugar! 

— Astupaţi-i gura acestei zgripţuroaice bătrâne!, a spus 
Pugaciov şi un cazac tânăr a lovit-o cu sabia peste cap. 

Bătrână a căzut moartă pe scări. 
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Pugaciov a plecat mai departe şi mulțimea a pornit buluc 
în urma lui. 


8 
Un oaspete nepoftit 


Oaspetele nepoftit pică mai rău ca un tătar. 


O zicătoare 


iața se polise. Stam pe loc şi nu-mi puteam aduna gân- 

durile răvăşite din cauza acelor clipe de groază. 

Cel mai rău mă chinuia gândul că nu ştiam nimic de 
soarta Mariei Ivanovna. Unde-o fi? Ce s-o fi întâmplat cu 
dânsa? O fi izbutit să se ascundă? O fi sigur locul unde s-a 
ascuns? Am intrat în casa comandantului, plin de nelinişte. 
Totul era pustiit; scaune, mese, cufere, toate erau sfărâmate, 
vasele sparte, totul furat. 

Am alergat pe scara îngustă care ducea sus şi-am intrat 
pentru întâia oară în odaia Mariei Ivanovna. I-am văzut aşter- 
nutul răscolit de tâlhari, dulapul spart şi golit. Numai candela 
mai ardea în colțul cu icoane, acum gol. Rămăsese întreagă o 
oglinjoară, atârnată în perete... 

Unde-o fi stăpâna acestei chilii modeste de fecioară? Mi-a 
trecut prin minte un gând groaznic, închipuindu-mi-o în mâi- 
nile bandiţilor... 

Mi s-a strâns inima... Am plâns amarnic şi am strigat-o 
cu glas tare. 

În clipa aceea am auzit un zgomot uşor şi Palaşka ieşi de 
după dulap, palidă şi tremurând. 

— Piotr Andreici!, a rostit ea şi a pocnit din palme. Ce zi! 
Câte grozăvii! 

— Dar Maria Ivanovna?, am întrebat-o eu cu nerăbdare. 
Ce-i cu Maria Ivanovna? 

— Domnigoara trăieşte! E ascunsă la Akulina Pamfilovna. 

— La preoteasă?, am strigat îngrozit. Dumnezeule! Pugaciov 
este acolo! 
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Am ieşit repede din odaie; într-o clipă eram în uliţă şi am lu- 
at-o la fugă cât puteam de repede spre casa preotului nesimţind 
şi nevăzând nimic în juru-mi. Acolo se auzeau strigăte, hohote 
de râs, cântece; Pugaciov petrecea cu prietenii săi. 

Palaşka alerga după mine. Am trimis-o s-o cheme încet pe 
Akulina Pamfilovna. După o clipă, preoteasa, cu o sticlă goală 
în mână, a ieşit în tindă, unde mă aflam eu. 

— Pentru Dumnezeu! Unde-i Maria Ivanovna?, am între- 
bat-o cu o tulburare de nedescris. 

— Porumbiţa noastră stă culcată în patul meu, după pa- 
ravan, a răspuns preoteasa. Piotr Andreici, era cât pe ce să 
se întâmple o nenorocire, dar, slavă Domnului, totul a trecut 
cu bine! Abia se aşezase nelegiuitul la masă şi ea, sărăcuţa, 
venindu-şi în fire, a început să geamă!... Am încremenit. El 
a auzit-o. 

„Cine geme aici, bătrâno?“ 

M-am închinat până la pământ în fața tâlharului. 

„Nepoată-mea, Măria Ta... e bolnavă şi stă în pat, e a doua 
săptămână.“ 

„E tânără nepoată-ta?“ 

„E tânără, stăpâne!“ 

„Arată-mi-o!“ 

Mi-a sărit inima, dar n-aveam încotro. 

„Poftim, Măria Ta! Dar fata nu se va putea ridica, spre a 
veni la Măria Ta...“ 

„Nu-i nimic, bătrâno! Mă duc singur s-o văd!“ 

Şi afurisitul, ce crezi? S-a dus după paravan, a dat per- 
deaua la o parte, s-a uitat cu ochii lui de uliu şi... nimic! 
Dumnezeu ne-a scăpat! Şi, crede-mă, eu şi părintele ne aştep- 
tam la o moarte de mucenici! Din fericire, porumbiţa mea nu 
l-a recunoscut. Dumnezeule atotputernic! Ce zi de sărbătoare 
ne-a fost dat să apucăm noi! N-avem ce spune! Sărmanul 
Ivan Kuzmici! Cine s-ar fi gândit!... Dar Vasilisa Egorovna? 
Dar Ivan Ignatici? Pe el, pentru ce?... Cum de te-a cruțat pe 
dumneata? Dar de Şvabrin Alexei Ivanici, ce zici? S-a tuns 
rotunjit şi-i aici, la noi, petrece cu dânşii. E dibaci, n-am ce 
zice! Când am spus de nepoată-mea bolnavă, te rog să mă 
crezi, mi-a aruncat o privire, parcă mi-a împlântat un cuţit, 
dar nu m-a dat de gol! Îi mulţumesc şi pentru atâta! 
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În clipa aceea s-au auzit răcnetele musafirilor beţi şi gla- 
sul părintelui Gherasim. Musafirii cereau vin; părintele şi-a 
strigat nevasta; ea a început îndată să alerge de colo-colo. 

— Fugi acasă, Piotr Andreevici, nu-i de dumneata acum! 
Beţia e în toi şi poți cădea în mâna tâlharilor buimăciţi de 
băutură. Cu bine, Piotr Andreevici! Ce-o fi, o fi! Poate nu ne-o 
lăsa Dumnezeu! 

Şi preoteasa şi-a văzut de ale sale. 

M-am îndreptat către locuința mea, liniştit întru câtva; 
trecând prin piață, am văzut câțiva başkiri îmbulzindu-se 
sub spânzurătoare şi scoțând ciubotele spânzuraţilor. Mi-am 
stăpânit cu greu indignarea, dându-mi seama că ar fi fost fără 
folos să mă amestec. 

Tâlharii forfoteau prin toată fortăreața şi prădau casele 
ofiţerilor. Pretutindeni se auzeau strigătele răsculaților beți. 
Acasă, Savelici m-a întâmpinat în prag. 

— Slavă Domnului! Am crezut că te-au înşfăcat nelegiui- 
ţii din nou! Tăicuţă Piotr Andreici, mă crezi? Tâlharii ne-au 
furat totul: hainele, rufele, lucrurile, blidele... Nu ne-a mai 
rămas nimic! Dar ce mai putem spune?! Slavă Domnului că 
te-au lăsat măcar pe dumneata în viaţă! L-ai recunoscut pe 
hatmanul lor? 

— Nu l-am recunoscut! Cine-i? 

— Cum, tăicuță, ai uitat de beţivul căruia i-ai dat cojocul 
la han? Cojocul acela nou-nouţ... cu blană de iepure... Când 
l-a îmbrăcat ticălosul, au plesnit toate cusăturile. 

M-a cuprins uimirea. Într-adevăr, asemănarea lui 
Pugaciov cu fosta mea călăuză era izbitoare. M-am convins 
că Pugaciov şi fosta călăuză sunt unul şi acelaşi om şi-atunci 
am înțeles de ce m-a cruțat. N-am putut să nu mă mir de 
înlănțuirea ciudată a evenimentelor: cojocul meu de copil, 
dăruit unui pribeag, mă scăpase de ştreang, iar bețivul care 
umbla de la un han la altul împresura acum fortărețe, zgu- 
duind întreaga împărăție... 

— Nu vrei să mănânci?, m-a întrebat Savelici, defel schim- 
bat în apucăturile lui. Acasă nu mai avem nimic, dar am să 
mă duc să caut şi am să-ți pregătesc ceva. 

Cum am rămas singur, am căzut pe gânduri. Ce tre- 
buia să fac? Să rămân în fortăreaţa aflată sub stăpânirea 
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nelegiuitului, să-i urmez banda? Nici una, nici alta nu era de 
demnitatea unui ofițer. Datoria îmi cerea să mă duc acolounde 
slujba mea putea fi folositoare patriei, în clipele acelea grele. 
Dragostea însă mă îndemna grozav să rămân lângă Maria 
Ivanovna, să-i fiu apărător şi scut. Deşi prevedeam grabnica 
şi neîndoielnica schimbare a împrejurărilor, nu puteam să 
nu mă cutremur înfățişându-mi pericolul în care se găsea. 
Gândurile mi-au fost întrerupte de sosirea în fugă a unui 
cazac care mă anunţă: 

— Măria Sa împăratul te cheamă la dânsul! 

— Unde e acum?, am întrebat eu, pregătindu-mă să mă 
supun. 

— În casa comandantului! După masă, tătucul s-a dus la 
baie şi acum se odihneşte. Ei, Înălțimea Voastră, se vede din 
toate celea că-i o persoană sus-pusă: la masă a binevoit să 
mănânce doi purcei fripţi, apoi a făcut o baie atât de fierbinte, 
de nici Taras Kurocikin n-a putut răbda; i-a dat măturica lui 
Fomka Bikbaev şi cu greu şi-a venit în fire, stropindu-se cu 
apă rece... N-ai ce spune, are apucături de om mare... şi se 
spune că în baie şi-a arătat semnele de împărat ce le are pe 
piept: pe o parte, pajura cu două capete, de mărimea unui 
ban, iar pe alta — chipul lui! 

N-am găsit că trebuie să zdruncin convingerea cazacului 
şi ne-am dus împreună la casa comandantului; mă gândeam 
la întâlnirea cu Pugaciov şi mă sileam să ghicesc cum se va 
sfârşi. Cititorul îşi poate închipui, cred, că nu-mi puteam 
păstra uşor sângele-rece. Începuse să se însereze când am 
ajuns la casa comandantului. Spânzurătoarea cu victimele 
ei se zărea neagră, înfiorătoare. Cadavrul sărmanei neveste 
a comandantului mai zăcea sub cerdac, unde stăteau de pază 
doi cazaci. Cel cu care venisem s-a dus să mă anunțe; s-a 
întors îndată şi m-a introdus în încăperea unde, cu o seară 
mai-nainte, îmi luasem rămas-bun atât de drăgăstos de la 
Maria Ivanovna. 

Am văzut un tablou neobişnuit: la masa aşternută, încăr- 
cată cu pahare şi sticle, sta Pugaciov, împreună cu vreo zece 
căpetenii de-ale cazacilor, toţi cu căciulile pe cap, îmbrăcați 
cu cămăşi colorate şi înfierbântaţi de băutură, cu mutrele 
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roşii şi cu ochii aprinşi. Printre ei nu se afla nici Şvabrin, nici 
uriadnicul nostru, trădătorii nou-recrutați. 

— A... Domnia Voastră!, a rostit Pugaciov cum m-a vă- 
zut. Bine aţi venit! Vă oferim locul, cu toată cinstea! Poftiţi, 
vă rog! 

Sfetnicii lui s-au înghesuit şi eu m-am aşezat tăcut la un 
colț de masă. Vecinul meu, un cazac tânăr, zvelt şi frumos, 
mi-a turnat un pahar de vin prost de care eu nu m-am atins. 
Curios, am început a cerceta adunătura. La locul de cinste 
stătea Pugaciov, cu coatele pe masă, sprijinindu-şi cu pum- 
nul lui'mare barba neagră. Trăsăturile feţei îi erau regulate, 
destul de plăcute; nu arătau nicio cruzime. Vorbea mereu 
cu unul de vreo cincizeci de ani, pe care-l numea când conte, 
când Timofeici, iar uneori îi spunea „unchiule“. Toţi se purtau 
între ei ca nişte egali, nearătând vreo stimă deosebită față de 
conducătorul lor. 

Vorbeau despre asaltul de dimineață, despre succesul răs- 
coalei şi despre viitoarele acţiuni militare. Fiecare se lăuda, 
îşi expunea părerile, îl contrazicea liber pe Pugaciov. 

La această ciudată consfătuire militară s-a hotărât atacul 
asupra Orenburgului: mişcare îndrăzneață, care era cât pe ce 
să fie încununată de un fatal succes. 

S-au înţeles să pornească a doua zi. 

— Fraților!, spuse Pugaciov, înainte de culcare, să cântăm 
cântecul care-mi place mie! Hai, Ciumakov, începe! 

Vecinul meu a început cu glas subțire un cântec de luntraş, 
un cântec de jale; şi toți îl acompaniau în cor: 


Nu fremăta, dumbravă verde, mamă, 
Lasă să-mi deapăn gândul greu şi-amar, 
Că mâine-am să mă duc la judecată. 

In fața judelui, cumplitul țar. 

Și-o să mă-ntrebe țarul — gospodarul: 
—,„lan spune, măi, voinice din popor, 
Cum şi cu cine ai furat? 

La jaf cu mulți te-ai înhăitat?“ 
—,Nădejdea mea eşti, pravoslaunic țar! 
Ți-oi spune adevăru-adevărat. 

Tovarăşi patru-avui toți, preamărite, 
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Întâiu fost-a noaptea-ntunecată, 

Al doilea vezi: jungherul ascuțit, 

Al treilea, murgul meu cel mai iubit, 
Şi-al patrulea-mi fu arcul înstrunit, 
Iar ca trimişi, avui săgeți călite.“ 

Mi-o spune atunci măritul țar: 

—,„Doar cinste ţie, fecior de plugar, 

Că bine ai răspuns şi-ai jefuit! 

Am să te căftănesc, voinice, drept răsplată, 
Şi-n mijlocul câmpiei, mari palate 

Ți-oi da: doi stâlpi şi-o grindă peste el.“ 


N-am cuvinte să vă descriu cum m-a impresionat acest 
cântec popular despre spânzurătoare, cântat de nişte oameni 
sortiţi spânzurătorii. Feţele lor amenințătoare, glasurile lor 
armonioase, tonul de adâncă tristeţe pe care-l dădeau cuvin- 
telor expresive, toate acestea au făcut ca un fior poetic să-mi 
zguduie întreaga ființă. 

Musafirii au mai băut câte un pahar, după care s-au ridicat 
de la masă, luându-şi rămas-bun de la Pugaciov. 

Voiam să plec şi eu în urma lor, dar acesta mi-a spus: 

— Stai! Vreau să-ți grăiesc ceva. 

Am rămas singuri. Am tăcut amândoi câteva clipe; 
Pugaciov se uita ţintă la mine şi, din când în când, făcea un 
semn din ochiul stâng cu o deosebită şiretenie şi batjocură 
pe față. În sfârşit, râse; era de-o veselie atât de naturală, 
încât, uitându-mă la dânsul, am început să râd şi eu, fără 
să ştiu de ce. 

— Ce-i, Înălţimea Ta?, m-a întrebat el. Recunoaşte că te-ai 
speriat când flăcăii mei ţi-au aruncat ştreangul de gât. Cred 
că ţi s-a făcut inima cât un purice! Dacă n-ar fi fost servitorul 
tău, te-ai fi legănat în spânzurătoare. L-am recunoscut îndată 
pe ghiuj. Ai fi crezut vreodată, Înălțimea Ta, că omul care te-a 
scos la drum era însuşi marele ţar? (Aici, el şi-a luat un aer 
semeţ şi tainic.) Eşti foarte vinovat față de mine, a continuat, 
dar te-am iertat pentru bunătatea ta, căci mi-ai făcut un bine 
când eram silit să mă ascund de duşman. Cum te voi mai putea 
răsplăti, o să vezi după ce voi căpăta stăpânirea! Făgăduieşti 
să-mi serveșşti cu osârdie? 
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Întrebarea înşelătorului, ca şi îndrăzneala lui mi s-au părut 
aşa de caraghioase încât nu m-am putut stăpâni să nu surâd. 

— De ce zâmbeşti?, m-a întrebat el încruntându-se. Nu 
crezi, poate, că sunt marele ţar? Ia zi! 

M-am tulburat. Nu puteam recunoaşte un împărat într-un 
vagabond. Asta mi se părea o laşitate de neiertat. Dacă i-aş 
fi zis în faţă impostor, asta ar fi însemnat osândă la moarte; 
ceea ce voiam să săvârşesc în primul moment de revoltă, în 
fața spânzurătorii şi a întregului popor, aici mi se părea fan- 
faronadă inutilă. Şovăiam. Pugaciov îmi aştepta răspunsul, 
încruntat; în sfârşit (şi astăzi îmi amintesc cu satisfacție de 
momentul acela), simţul datoriei a triumfat asupra slăbiciunii 
omeneşti. I-am răspuns: 

— Ascultă! Am să-ți spun tot adevărul. Judecă: pot să 
recunosc eu că eşti împărat? Eşti om deştept şi ţi-ai da seama 
că o fac din fățărnicie. 

— Atunci, cine sunt eu, după părerea ta? 

— Dumnezeu ştie! Insă oricine-ai fi, joci o carte 
primejdioasă! 

Pugaciov m-a privit deodată. 

— Vasăzică, nu crezi că sunt împăratul Piotr Feodorovici? 
Bine. Dar un viteaz nu poate izbuti? Parcă Grişka Otrepiev! 
n-a domnit în vechime? Crede despre mine ce vrei, dar ţine-te 
de mine. Ce te privesc celelalte? Oricine ar fi popa, tot părinte 
i se spune. Slujeşte-mi cu credinţă şi te voi face feldmareşal 
şi chiar cneaz. Ce zici? 

— Nu!, i-am răspuns hotărât. Sunt nobil de obârşie. Am de- 
pus jurământul către împărăteasă. Nu pot să-ți slujesc. Dacă-mi 
vrei binele cu adevărat, dă-mi drumul să mă duc la Orenburg. 

Pugaciov se gândea. 

— Dar, dacă îţi voi da drumul, îmi făgăduieşti că măcar 
nu vei merge împotriva mea? 

— Cum aş putea făgădui?, i-am răspuns. Doar ştii că nu e 
după voia mea: dacă mi se va da ordin să merg împotriva ta, 
n-o să am încotro şi mă voi duce... Tu însuţi eşti conducător şi 


1 Grigori (Grișka) Otrepiev (Falsul Dmitri) — aventurier, călugăr răspopit 
de la Mănăstirea Ciudovo; cu ajutorul polonezilor, a ocupat tronul lui Boris 
Godunov şi a domnit sub numele de Dmitri, fiul asasinat al ţarului Ivan 
al IV-lea. 
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ceri supunere de la ai tăi. Dacă ar fi nevoie de mine şi nu mi-aş 
face datoria, ce-ar însemna asta? Capul meu e în puterea ta. 
Dacă mă vei elibera, îţi mulţumesc; dacă ai să mă ucizi, te va 
judeca Dumnezeu! Ți-am spus adevărul... 

Sinceritatea mea l-a uimit. 

— Fie!, a rostit el, bătându-mă pe umăr. Când e să pe- 
depsesc, pedepsesc. Când e să iert, iert. Du-te în tuspatru 
vânturile şi fă ce vrei! Vino mâine şi-ţi ia rămas-bun. Acum, 
la culcare. Şi mie mi-e somn. 

L-am lăsat şi am ieşit în uliţă. Noaptea era liniştită şi 
friguroasă. Luna şi stelele străluceau luminând piaţa şi spån- 
zurătoarea. Ín fortăreață, totul era liniştit şi întunecat. Mai 
era lumină numai în crâşmă, unde se auzeau strigătele beţi- 
vanilor întârziați. M-am uitat la casa preotului. Obloanele şi 
poarta erau închise. Se părea că totul e liniştit înăuntru. 

Acasă, l-am găsit pe Savelici tânguindu-se din cauza lipsei 
mele. Vestea că sunt liber l-a bucurat nespus. 

— Slavă ţie, Doamne!, a rostit el şi şi-a făcut cruce. O să pă- 
răsim fortăreața îndată ce se va lumina şi o să mergem încotro 
ne-or duce ochii. Ți-am pregătit ceva de mâncare; mănâncă, 
taică, şi odihneşte-te până la ziuă ca-n sânul lui Avram! 

I-am urmat sfatul şi, după ce am cinat cu mare poftă, am 
adormit foarte repede pe duşumeaua goală, ostenit trupeşte 
şi sufleteşte. 


9 
Despărțirea 


Ce dulce-a fost să ne cunoaştem. 
Frumoaso, preafrumoasa mea, 
Şi-aşa-i de tristă despărțirea 
Şi-atât de grea, atât de grea! 


Heraskov 


Dr -am trezit dis-de-dimineață, în bătaia tobei. M-am dus 
d la locul de adunare. Cetele lui Pugaciov se strângeau 

lângă spânzurătoare, unde mai atârnau victimele 
din ajun. Cazacii erau călări. Soldații, înarmați. Drapelele 


276 Dama de pică şi alte povestiri 


fluturau. Erau şi câteva tunuri puse pe afet, printre care am 
recunoscut şi tunul nostru. Toţi locuitorii erau acolo, aştep- 
tându-l pe impostor. 

Lângă pridvorul casei comandantului, un cazac ţinea de 
căpăstru un cal alb, minunat, de rasă kârgâză. Am căutat 
cu ochii cadavrul nevestei comandantului. Era tras ceva mai 
la o parte şi acoperit cu o rogojină. În sfârşit, s-a arătat şi 
Pugaciov. Norodul s-a descoperit. El s-a oprit în pridvor şi 
le-a dat bună ziua oamenilor. Una dintre căpetenii i-a întins 
un sac cu bani de aramă şi el a început să-i arunce norodului 
cu pumnii. 

Norodul s-a năpustit să-i adune, strigând, dar faptul acesta 
nu s-a petrecut fără schilodiri. Pe Pugaciov l-au înconjurat 
complicii lui cei mai de seamă. Printre ei era şi Şvabrin. 
Privirile ni s-au întâlnit. În ochii mei n-a putut citi decât 
dispreţ şi s-a întors cu faţa plină de ură sinceră şi de prefăcută 
batjocură. Văzându-mă în mulţime, Pugaciov mi-a făcut semn 
cu capul şi m-a chemat la dânsul. 

— Ascultă, mi-a spus el. Du-te chiar acum la Orenburg şi 
anunță din partea mea pe guvernator şi pe toți generalii să 
mă aştepte peste o săptămână. Sfătuieşte-i să mă întâmpine 
cu dragoste fiască şi supunere; dacă nu vor face aşa, nu vor 
scăpa de grea osândă. Drum bun, Înălțimea Ta!... Apoi s-a 
întors către norod şi a spus, arătându-l pe Şvabrin: Copii, 
iată-l pe comandantul cel nou! Ascultaţi-l în totul! Iar el va 
răspunde în fața mea, de voi şi de fortăreață! 

Am ascultat aceste cuvinte cu groază: Şvabrin devenea 
comandantul fortăreței! Maria Ivanovna rămânea în puterea 
lui! Ce se va întâmpla oare cu ea, Doamne? 

Pugaciov a coborât de pe pridvor. I s-a adus calul. A sărit 
repede în şa, fără să mai aştepte ajutorul cazacilor care voiau 
să-l ridice. 

n timpul acesta l-am văzut pe Savelici al meu ieşind din 
mulțime, ducându-se de-a dreptul la Pugaciov şi întinzându-i 
o foaie de hârtie. Nu-mi puteam închipui ce voia. 

— Ce-i asta?, a întrebat Pugaciov grav. 

— Citeşte şi ai să vezi!, i-a răspuns Savelici. 

Pugaciov a luat hârtia şi a privit-o îndelung, cu un aer 
important. 
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— De ce scrii aşa de încurcat?, a întrebat el în sfârşit. 
Luminoşii noştri ochi nu pot înţelege nimic. Unde este 
secretarul-şef? 

Un tânăr mărunt, în uniformă de caporal, a alergat îndată 
la dânsul. 

— Citeşte tare!, i-a spus impostorul dându-i hârtia. 

Eram foarte curios să aflu ce i-a venit în cap bătrânului 
meu să-i scrie. 

Secretarul-şef a început a silabisi cu glas tare 
următoarele: 

— „Două halate, unul de barchet şi unul de mătase vărgată, 
prețul 6 ruble“. 

— Ce înseamnă asta?, a întrebat Pugaciov încruntându-se. 

— Dă ordin să citească mai departe!, a răspuns liniştit 
Savelici. 

Secretarul-şef a continuat: 

— „Tunică de postav fin, verde, preţul 7 ruble. Pantaloni 
de postav alb, prețul 5 ruble, 12cămăşi de pânză de olandă cu 
manşete, prețul 10 ruble. Lădiţa cu serviciul de ceai, 2 ruble 
şi jumătare...“. 

— Ce-s prostiile astea?..., a întrerupt Pugaciov citirea. Ce 
mă privesc pe mine lădița şi pantalonii cu manşetă? 

Savelici a tuşit şi a început să-l lămurească: 

— Vă rugăm să binevoiţi a cunoaşte, tătucule, cum că aces- 
ta este inventarul lucrurilor furate de către nelegiuiţi... 

— Care nelegiuiţi?, l-a întrebat Pugaciov ameninţător. 

— Iertaţi-mă! M-a luat gura pe dinainte, a răspuns Savelici. 
Nelegiuiţi sau nu, băieţii tăi au scotocit totuşi prin lucrurile 
noastre şi au luat din ele. Nu te supăra. Calul, că are patru 
picioare, şi tot se poticneşte. Dă ordin să citească până la 
capăt! 

— Citeşte mai departe!, a spus Pugaciov, şi secretarul a 
citit mai departe: 

—,„Oplapumă de stambă, altă plapumă de mătase cu vată, 
4 ruble; o şubă de vulpe cu faţa de postav roşu, 40 de ruble; şi 
cojocul de blană de iepure, pe care ți l-a dăruit Domniei Tale 
la han, 15 ruble“. 

— Ce mai e şi asta?, a strigat Pugaciov, şi ochii îi scăpărau. 
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Recunosc că mi-a fost frică pentru moşneagul meu. El voia 
să-nceapă din nou explicațiile, însă Pugaciov i-a tăiat vorba: 

— Cum îndrăzneşti să vii la mine cu asemenea fleacuri?, a 
strigat el, smucind hârtia din mâna secretarului şi azvârlin- 
du-i-o lui Savelici în obraz. Moşneag prost! Mare pagubă că ţi 
le-au furat! Trebuie să te rogi lui Dumnezeu, ghiujule, pentru 
mine şi pentru flăcăii mei, că nu atârnaţi, tu şi cu boierul tău, 
în spânzurătoarea asta, împreună cu aceia care nu mi s-au 
supus... Cojocul de iepure! Ţi-oi da eu cojoc cu blană de iepure, 
să mă pomenești! Ştii tu că pot da ordin să ţi se jupoaie pielea 
şi să se facă din ea cojoc? 

-— Cum doreşti!, a răspuns Savelici. Eu sunt slugă şi tre- 
buie să răspund pentru averea boierului. 

Pugaciov, care, după cum se vede, se afla într-o clipă de 
bunătate, s-a întors şi a plecat, fără a mai adăuga vreun 
cuvânt. 

Şvabrin şi celelalte căpetenii l-au urmat. Ceata a ieșit 
din fortăreață, în ordine. Norodul s-a dus să-l petreacă pe 
Pugaciov. Am rămas în piață numai eu şi Savelici. Bătrânul 
meu ţinea inventarul în mână şi-l cerceta cu mare regret. 
Văzând ce bine mă înţelegeam cu Pugaciov, voise să se folo- 
sească de asta, dar intenţia lui înţeleaptă dăduse greş. 

Am început să-l cert pentru nepotrivitu-i zel, totuşi nu-mi 
puteam stăpâni râsul. 

— Râzi, boierule, râzi, mi-a răspuns el, însă când va trebui 
să cumpărăm gospodăria din nou ai să vezi dacă ai să ai de 
ce râde! 

M-am grăbit spre casa părintelui Gherasim, s-o văd pe 
Maria Ivanovna. Preoteasa mi-a dat o veste tristă. Noaptea, 
Maria Ivanovna se îmbolnăvise rău, avea febră mare, era fără 
cunoştinţă, delira. Preoteasa m-a dus la ea în cameră. M-am 
apropiat încet de pat. Chipul ei schimbat m-a tulburat adânc. 
Nu m-a recunoscut. Am stat mult timp în fața ei, fără a auzi 
ce-mi spuneau părintele Gherasim şi buna lui soaţă, însă mi 
se părea că încercau să mă liniştească. Mă frământau gân- 
duri negre. Starea sărmanei orfane, lipsită de apărare, lăsată 
printre răsculații înrăiţi şi, pe lângă toate acestea, neputința 
mea de a o ajuta mă înspăimântau. Mai mult decât orice îmi 
chinuia închipuirea Şvabrin! 
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Împuternicit de impostor să conducă fortăreața în care 
se afla sărmana fată, devenită, fără să vrea, obiectul urii 
lui, el fiind în stare de orice. Ce să fac? Cum s-o ajut? Cum 
s-o scap din mâinile nelegiuitului? Rămânea o singură ieşi- 
re: să plec imediat la Orenburg, pentru a grăbi eliberarea 
fortăreței Belogorskaia, contribuind şi eu la asta în măsura 
puterilor mele. 

Mi-am luat rămas-bun de la preot şi de la Akulina 
Pamfilovna, încredințându-le-o cu inima aprinsă pe aceea pe 
care o şi socoteam soția mea. Luând mâna nenorocitei fete, 
i-am sărutat-o, scăldând-o în lacrimi. 

— Mergi cu bine!, îmi spunea preoteasa, petrecându-mă. 
Cu bine, Piotr Andreici! Poate ne-om revedea în vremuri mai 
bune! Nu ne uita şi scrie-ne des. Biata Maria Ivanovna nu mai 
are nicio mângâiere şi nicio ocrotire în afară de dumneata. 

In piață m-am oprit o clipă şi m-am uitat la spânzurătoa- 
re; m-am înclinat în faţa ei; apoi am ieşit din fortăreață şi 
am luat drumul Orenburgului, însoţit de Savelici, care nu se 
despărţea de mine. 

Mergeam adâncit în gânduri, când deodată am auzit în 
urmă un tropot de cal. M-am întors să văd ce-i: din fortăreață, 
un cazac gonea spre mine, ţinând de căpăstru un cal bașkir 
şi făcându-mi semne de departe. M-am oprit și curând l-am 
recunoscut pe uriadnicul nostru. 

Cum m-a ajuns, a sărit de pe cal şi mi-a spus, înmânându- 
mi frâul calului celălalt: 

— Înălţimea Voastră, tătucul vă dăruieşte acest cal şi şuba 
de pe umerii lui (la şa era legată o şubă de oaie). Şi uriadnicul 
a continuat încurcându-se: Vă mai dăruieşte o jumătate de 
rublă... dar am pierdut-o pe drum... iertaţi-mă... 

Savelici a mormăit, privindu-l pieziş: 

— Ai pierdut-o pe drum? Dar ce-ţi sună în sân, 
neruşinatule? 

— Ce-mi sună în sân?, a răspuns uriadnicul fără să se 
tulbure. Ce spui, moşneagule?! Sună căpăstrul, nu jumătatea 
de rublă! 

— Bine!, am spus eu curmând sfada. Mulţumeşte din par- 
tea mea celui care te-a trimis. Cât priveşte banul pierdut, stră- 
duieşte-te să-l găseşti la întoarcere, să-l ai pentru votcă. 
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— Vă foarte mulţumesc, Înălțimea Voastră..., a răspunsel, 
întorcându-şi calul. Mă voi ruga întotdeauna lui Dumnezeu 
pentru dumneavoastră! 

Cu aceste cuvinte, a făcut cale-ntoarsă, ţinându-se cu 
mâna de piept şi peste un minut ne-a pierit din ochi. M-am 
îmbrăcat cu şuba şi m-am suit pe cal, luându-l şi pe Savelici 
la spatele meu. 

— Vezi, boierule?!, spunea bătrânul. Nu degeaba i-am 
dat eu jalba şarlatanului. I-a fost ruşine hoțului, cu toate că 
gloaba asta başkiră cu coastele ieşite şi şuba nu fac nici cât 
jumătate din ceea ce au furat de la noi pungaşii şi din ceea 
ce 'ai binevoit a-i dărui; totuşi, ne prinde bine acum; de la un 
câipe rău, fii mulțumit şi cu un smoc de păr! 


10 
Asediul oraşului 


Tintindu-şi ochii lui de vultur, crunți, 
Pândea oraşul peste văi şi munţi. 
Și-apoi cu tunurile, pe ascuns, 

Până sub ziduri a ajuns. 


Heraskov 


propiindu-mă de Orenburg, am văzut o mulțime de 

ocnaşi cu capetele rase şi cu feţele stâlcite de cleştele 

călăului. Lucrau lângă fortificaţii, sub paza invalizilor 
din garnizoană. Unii cărau cu căruțele gunoiul de prin şan- 
țuri, alții săpau pământul cu hârlețele; sus, pe val, zidarii 
cărau cărămizi şi reparau zidul oraşului. 

Santinelele de la poartă ne-au oprit, cerându-ne actele de 
identitate. Cum a auzit că vin de la fortăreaţa Belogorskaia, 
sergentul m-a dus de-a dreptul la locuința generalului. 

Generalul era în grădină; cerceta merii dezgoliţi de vântul 
toamnei şi îi învelea cu grijă în paie călduroase, cu ajuto- 
rul unui grădinar bătrân. Faţa lui arăta linişte, sănătate, 
bunătate. 
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Când m-a văzut, s-a bucurat şi a început să mă întrebe 
despre groaznicele întâmplări la care fusesem martor. I-am 
povestit totul. Bătrânul m-a ascultat cu atenţie, tăind nişte 
crenguţe uscate. 

— Bietul Mironov!, a spus el după ce mi-am sfârşit tris- 
ta istorisire. Păcat de dânsul! Era ofiţer bun, iar madame 
Mironova era o femeie bună şi mare meşteră în ciuperci mu- 
rate! Dar ce-i cu Maşa, fata căpitanului? 

I-am răspuns că a rămas în fortăreață, în grija preotesei. 

— Vai, vai, vai! Asta-i rău! Asta-i foarte rău! Nu te poți baza 
pe disciplina bandiţilor! Ce se va întâmpla cu biata fată? 

Am răspuns că până la fortăreaţa Belogorskaia nu-i de- 
parte şi că Excelenţa Sa nu va întârzia probabil să trimită 
armată pentru eliberarea bieților ei locuitori. Generalul a 
clătinat din cap a îndoială. 

— Vom vedea... Vom vedea... Despre asta mai avem timp să 
vorbim. Te rog, pofteşte să luăm un pahar de ceai. Astăzi va fi 
la mine un consiliu militar. Ne vei putea da informaţii precise 
despre nemernicul de Pugaciov şi oastea lui. Deocamdată, 
du-te şi te odihneşte! 

M-am dus la locuința care-mi fusese dată, unde Savelici 
se şi apucase de trebăluit; aşteptam cu nerăbdare ora fixa- 
tă. Cititorul își poate lesne închipui că n-am întârziat să mă 
prezint la acest consiliu, care trebuia să aibă atâta influență 
asupra sorții mele. La ora indicată eram la general. 

Imi aduc aminte că se mai afla acolo unul dintre slujbaşii 
oraşului, directorul vămii, un bătrân gras şi rumen la față, 
îmbrăcat într-un caftan de brocart. A început să mă întrebe 
despre soarta lui Ivan Kuzmici, pe care-l numea „cumătru“, 
şi-mi întrerupea adeseori povestirea cu întrebări complemen- 
tare şi cu observații moralizatoare, care, dacă nu dovedeau că 
are cunoştinţe militare, arătau cel puţin o agerime a minții 
și o inteligență înăscută. 

Între timp au sosit şi ceilalți invitați. În afară de general, 
printre ei nu se afla niciun militar. După ce s-au aşezat toți 
şi s-a servit ceaiul, generalul a expus extrem de clar şi de 
amănunţit cum stăteau lucrurile. 

— Acum, domnilor, a continuat el, trebuie să hotărâm 
cum să acționăm împotriva răsculaților: ofensiv sau defensiv? 
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Amândouă aceste tactici au şi avantaje, şi dezavantaje. 
Acţiunea ofensivă dă mai multă nădejde în distrugerea ra- 
pidă a inamicului, iar cea defensivă este mai sigură şi mai 
lipsită de pericole. Să începem prin a cere părerile, în ordinea 
firească, legală, începând cu cei mai mici în grad. Domnule 
sublocotenent, a spus adresându-mi-se, pofteşte şi spune-ne 
părerea dumitale. 

M-am ridicat şi i-am descris pe scurt pe Pugaciov şi pe cei 
din banda lui, susținând hotărât că impostorul n-ar putea 
rezista unui atac din partea unei armate regulate. 

Părerea mi-a fost primită de slujbaşi cu vădită nemulțu- 
mire, Au luat-o drept nesocotinţă şi îndrăzneală tinerească. 
S-a ridicat chiar un murmur şi am desluşit cuvântul „mucos“, 
rostit-de către cineva cu jumătate de glas. Generalul mi s-a 
adresat zâmbind: 

— Domnule sublocotenent, într-un consiliu militar, cele 
dintâi păreri sunt, de obicei, pentru o acţiune ofensivă. E 
în ordinea lucrurilor. Să ascultăm acum şi celelalte păreri. 
Domnule consilier de colegiu, vă rog... 

Bătrânelul cu caftan strălucitor şi-a terminat în grabă a 
treia ceaşcă de ceai, la care adăugase rom din belşug, şi s-a 
adresat generalului: 

— Eu cred, Excelenţă, că nu trebuie să acţionăm nici ofen- 
siv, nici defensiv! 

— Cum asta, domnule consilier?, a ripostat generalul foar- 
te mirat. Alte metode tactice în afară de ofensivă şi defensivă... 
nu sunt prevăzute... 

— Mai există şi altă metodă, Excelenţă, cea de mituire! 

— E-he-he! Părerea dumneavoastră e foarte înţeleaptă! 
Metoda asta o admite tactica! Ne vom folosi de sfatul dum- 
neavoastră! Se poate pune pe capul nemernicului preţul de 
şaptezeci sau chiar o sută de ruble... din fondurile secrete! 

— Şi-atunci, l-a întrerupt directorul vămii, să fiu eu berbec 
kârgâz, şi nu consilier de colegiu, dacă hoţii ăştia nu ni-l vor 
preda pe atamanul lor, legat de mâini şi de picioare! 

— Ne-om mai gândi şi-om mai vorbi despre asta, a spus 
generalul. Pentru orice eventualitate însă trebuie să luăm 
măsuri de ordin militar! Domnilor, dați-vă părerea în ordinea 
stabilită de lege. 
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Toate părerile au fost împotriva părerii mele. 

Toţi slujbaşii au răspuns că armata nu e sigură, că succesul 
e îndoielnic, că trebuie să fim prudenţi... Socoteau că-i mai 
cuminte să stai sub ocrotirea tunurilor, în dosul puternicelor 
întărituri de piatră, decât să-ţi încerci norocul cu armele, în 
câmp deschis. 

La urmă, după ce-a ascultat toate părerile, genera- 
lul şi-a scuturat scrumul din lulea şi a rostit următoarea 
cuvântare: 

— Domnii mei, trebuie să vă anunţ că sunt cu totul de păre- 
rea domnului sublocotenent, pentru că părerea dumnealui se 
bazează pe toate regulile unei tactici sănătoase. Mişcarea de 
atac e aproape întotdeauna de preferat mişcării de apărare. 

Aici, generalul s-a oprit să-şi umple luleaua. 

Amorul-propriu îmi era satisfăcut cu totul. 

M-am uitat de sus la slujbaşii care şgopteau între dânşii, 
dând semne de nemulțumire şi neliniște. 

— Dar, domnii mei, a continuat generalul, scoțând pe gură 
un nor gros de fum, odată cu un oftat adânc, nu îndrăznesc 
să-mi iau această mare răspundere, când e vorba de siguranţa 
provinciilor ce mi s-au încredinţat de către Măria Sa, milosti- 
va împărăteasă! Astfel că mă unesc cu majoritatea părerilor 
care au hotărât că e mai înțelept şi mai fără pericol să aştep- 
tăm asediul înăuntrul oraşului, iar orice atac inamic îl vom 
respinge cu artileria şi, de se va putea, prin contraatacuri... 

Acum, slujbaşii, la rândul lor, m-au privit ironic. Consiliul 
a luat sfârşit. N-am putut să nu regret slăbiciunea respec- 
tabilului ostaş, care, împotriva convingerilor lui, s-a decis 
să îmbrăţişeze părerea unor oameni fără pricepere şi fără 
experienţă. 

La câteva zile după acest remarcabil consiliu, am aflat că 
Pugaciov îşi ținea făgăduiala şi se apropia de Orenburg. 

De pe zidurile oraşului am văzut armata răsculaților al 
căror număr părea că s-a înzecit de la ultimul atac la ca- 
re fusesem martor. Acum aveau şi artilerie, capturată din 
micile fortărețe cucerite. Amintindu-mi de hotărârea luată 
în consiliu, prevedeam că voi rămâne vreme îndelungată în- 
chis între zidurile Orenburgului şi numai că nu plângeam de 
ciudă. Nu voi descrie asediul Orenburgului, nu-şi are locul 
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în nişte însemnări de familie; asta cade în sarcina istoriei. 
Voi spune pe scurt că acest asediu a fost dezastruos, căci, 
din pricina lipsei de prudenţă a conducătorilor, locuitorii au 
trecut prin foame şi prin multe nenorociri. E ugor de înțeles 
că viaţa în Orenburg era acum de nesuferit. Toţi aşteptau 
cu tristeţe hotărârea sorții. Toţi se văitau de scumpete, care 
ajunsese într-adevăr îngrozitoare. Locuitorii se deprinseseră 
cu ghiulelele care le cădeau prin ogrăzi; nici chiar atacurile 
lui Pugaciov nu mai trezeau interesul general. Eu muream 
de urât. Timpul trecea. Scrisori din fortăreața Belogorskaia 
nu puteam primi, căci toate drumurile erau tăiate. Nu mai 
puteam răbda să stau despărțit de Maria Ivanovna. Mă chi- 
nuiam că nu ştiam nimic de soarta ei. Singura mea distracţie 
erau atacurile de cavalerie. Datorită lui Pugaciov, aveam un 
cal bun, cu care împărţeam puţina hrană de care dispuneam 
şi cu care ieşeam în fiecare zi din oraş, să mă lupt cu călăreții 
uzurpatorului.. În aceste lupte de hărțţuială, succesul era de 
obicei de partea nelegiuiţilor, care erau sătui, beţi şi călări pe 
caibuni. Cavaleria noastră sleită nu-i putea dobori. Câteodată 
ieşea la atac şi flămânda noastră infanterie, însă troienele 
mari o împiedicau să se mişte cu succes împotriva călăreților 
risipiţi. Artileria bubuia fără rost, din înălțimea valului, dar 
nu putea fi scoasă în câmp, deoarece caii erau istoviţi. Acesta 
era aspectul acțiunilor noastre militare! Iată ce numeau sluj- 
başii Orenburgului prudenţă şi cuminţenie! 

Odată, când am izbutit să risipim un grup destul de nu- 
meros, am ajuns un cazac rămas în urma tovarăşilor şi, în 
clipa când să-l pălesc cu sabia turcească, el şi-a scos căciula 
şi a strigat: 

— Bună ziua, Piotr Andreici! Cum o mai duceţi 
dumneavoastră? 

L-am privit şi l-am recunoscut: era uriadnicul nostru. 
M-am bucurat grozav. 

— Bună ziua, Maximici!, i-am răspuns. Ai plecat de mult 
din Belogorskaia? 

— Nu de mult, Piotr Andreici. Chiar ieri. Am şi o scrisoare 
pentru dumneata! 

— Unde-i?, am strigat eu aprinzându-mă la față. 


„101 cărți de citit într-o viaţă“ 285 


— La mine!, a răspuns Maximici, băgându-şi mâna-n sân. 
I-am făgăduit Palaşkăi că voi face totul spre a ţi-o da. 

Mi-a dat o hârtiuţă păturită şi a fugit îndată. Am desfă- 
cut-o, peste măsură de mişcat, şi am citit cele ce urmează: 


Cu voia lui Dumnezeu, i-am pierdut deodată şi pe mama, 
şi pe tata şi n-am pe lume nici rude şi nici ocrotitori. Apelez 
la dumneata, ştiind că întotdeauna mi-ai dorit binele şi eşti 
gata să ajuţi pe oricine. Mă rog lui Dumnezeu ca această scri- 
soare să ajungă la dumneata. Maximici a făgăduit că o să ţi-o 
aducă. Palaşka mi-a spus de asemenea că Maximici te vede 
deseori de la distanță, în timpul contraatacurilor, că nu te 
păzeşti deloc şi nu te gândeşti la acei care cu lacrimi în ochi 
se roagă neîncetat lui Dumnezeu să te ocrotească! Am fost 
bolnavă mult timp. Când m-am însănătoşit, Alexei Ivanovici, 
care a luat comanda în locul răposatului meu tată, l-a silit 
pe părintele Gherasim să mă predea lui, amenințându-l că-l 
va spune lui Pugaciov. Stau în casa noastră sub pază; Alexei 
Ivanovici mă forțează să mă mărit cu dânsul. Spune că mi-a 
salvat viața, acoperind minciuna Akulinei Pamfilovna, care a 
spus nelegiuiților că-i sunt nepoată. Mi-ar fi mai uşor să mor, 
decât să devin soția unui om ca Alexei Ivanovici. Se poartă cu 
mine foarte brutal şi mă ameninţă că, dacă nu mă răzgândesc 
şi nu primesc, mă va duce în tabără la nelegiuitul acela şi voi 
avea aceeaşi soartă ca şi Lisaveta Harlova!. L-am rugat să-mi 
dea vreme să mă gândesc. A consimţit s-aştepte trei zile. Dar, 
dacă după trei zile nu mă hotărăsc, să nu mai nădăjduiesc să 
fiu cruţată. Dragă Piotr Andreici! Singur dumneata îmi eşti 
apărător! Scapă-mă, nenorocita de mine! Roagă pe general şi 
pe toți comandanții să trimită mai repede ajutoare, şi vino şi 
dumneata, dacă ţi-e cu putință. Rămân a dumitale nenorocită 
şi supusă orfană, 

Maria Mironova 


Numai că n-am înnebunit citind scrisoarea asta. Am în- 
ceput să galopez spre oraş, dând pinteni fără milă bietului 


1 Fiica unui ofiţer, iubita lui Pugaciov, executată de acesta în urma insisten- 
telor afetnicilor lui. 
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meu cal. Mă gândeam ce-aş putea născoci pentru salvarea 
sărmanei fete, dar n-am putut găsi nimic. Ajuns în oraş, m-am 
dus de-a dreptul la general şi am intrat la el valvârtej. Tocmai 
se plimba de colo-colo prin încăpere, trăgând din luleaua de 
spumă de mare. Cum m-a văzut, s-a oprit. Probabil că l-a 
mirat înfăţişarea mea, căci m-a întrebat cu grijă de ce am 
venit aşa, în fugă. 

— Excelenţă, i-am spus, vin la dumneavoastră ca la tatăl 
meu şi, pentru Dumnezeu, nu-mi refuzaţi cererea! E vorba 
de fericirea întregii mele vieți! 

— Ce-i, taică?, m-a întrebat mirat bătrânul. Ce pot face 
pentru tine? Spune. 

— Excelența Voastră, daţi ordin să mi se dea o companie 
de soldați şi cincizeci de cazaci şi îngăduiţi-mi să eliberez 
fortăreața Belogorskaia. 

Generalul m-a privit fix, crezând că probabil am înnebunit 
(şi aproape că nu se înşela!). 

— Cum asta, să eliberezi fortăreaţa Belogorskaia?, a rostit 
el, în sfârşit. 

— Garantez pentru succes!, i-am spus eu înflăcărat. Vă 
rog numai să-mi daţi voie... 

— Nu, tinere!, a clătinat din cap. La o depărtare aşa de 
mare, inamicului îi va fi mai uşor să-ţi taie comunicaţia cu 
principalul punct strategic şi să repurteze asupra voastră o 
victorie definitivă. Tăierea comunicaţiilor... 

M-am speriat, văzându-l că se pierde în consideraţiuni 
strategice, şi m-am grăbit să-l întrerup. 

— Fata căpitanului Mironov, i-am spus eu, scrie şi-mi cere 
ajutor! Şvabrin o sileşte să-l ia de soț. 

— Ce vorbeşti? O, acest Şvabrin e un mare Schelmi!. Dacă 
îmi va cădea în mâini, am să poruncesc să fie judecat în două- 
zeci şi patru de ore şi o să-l împuşcăm pe parapetul fortăreței. 
Deocamdată însă trebuie s-avem răbdare... 

— Răbdare?, am strigat eu scos din sărite. Dar între timp 
el se va însura cu Maria Ivanovna. 

— O!, a ripostat generalul. Asta nu-i chiar o nenorocire! 
Deocamdată, ar fi bine să fie soția lui Şvabrin; el o poate 


! 'Ticălos (lb. germană). 
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protegui, iar după ce-l vom executa, va da Dumnezeu şi se 
vor găsi şi peţitori. Văduvele frumoase nu rămân fete; adi- 
că, vreau să spun că văduvele se mărită mai repede decât 
fetele... 

— Mai curând sunt gata să mor, am răspuns eu turbat de 
mânie, decât să i-o las lui Şvabrin! 

— Ei, ei!, a exclamat bătrânul. Acum înțeleg; după câte 
văd, te-ai îndrăgostit de Maria Ivanovna! Asta-i altă soco- 
teală, sărmanul meu băiat! Totuşi, nu-ţi pot da o companie 
şi cincizeci de cazaci. N-ar fi o expediţie înţeleaptă şi nu-mi 
pot lua răspunderea. 

Am plecat capul şi m-a cuprins deznădejdea. Deodată m-a 
fulgerat un gând. Ce gând anume, cititorii vor afla în capitolul 
ce urmează, după cum spuneau vechii romancieri. 


11 
In slobozia răsculaților 


Sătul fiind, leul cumplit, 

Pe labe în bârlogu-i stând 

M-a întrebat cu glasul blând: 
— „La mine pentru ce-ai venit?“ 


A. SUMAROKOV 


m plecat de la general, grăbindu-mă spre casă. Savelici 

m-a întâmpinat cu dojenile-i obişnuite. 

— La ce bun, boierule, să te răfuieşti cu nişte tâlhari 
beţi! Treabă de boier e asta? Mai ştii, ceasul rău: poţi să te 
prăpădeşti aşa, pentru nimic. Înţeleg de-ar fi să te baţi împo- 
triva turcului ori a şvedului, dar aşa!... Ţi-e şi ruşine să spui 
împotriva cui... 

I-am retezat vorba, întrebându-l câţi bani mai avem. 

— Avem de ajuns..., a răspuns el cu o față mulțumită. Oricât 
au scotocit pungaşii, am izbutit totuşi să-i ascund. 

După aceea a scos din buzunar o pungă lunguiaţă, împle- 
tită, plină cu bani de argint. 
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— Ei, Savelici, dă-mi jumătate din ei. Restul ia-ţi-i. Mă duc 
la fortăreața Belogorskaia... 

— Taică, Piotr Andreici!, a rostit bunul bătrân, cu glasul 
tremurând. Teme-te de Dumnezeu! Cum ai să pleci la drum 
în timpurile de azi, când nu mai poți trece pe nicăieri din 
cauza tâlharilor? Fie-ţi milă măcar de părinții tăi, dacă nu 
ţi-e milă de tine! Unde te duci? Pentru ce? Mai aşteaptă; va 
veni armata şi-i va prinde pe pungași; după aceea te vei putea 
duce în patru vânturi! 

Dar hotărârea mea era nestrămutată. 

— E prea târziu pentru vorbe. Trebuie să plec, nu se poate 
să nu plec. Nu fi mâhnit, Savelici! Dumnezeu e milostiv şi poate 
că ne-om mai vedea! la seama, nu te ruşina şi nu te zgârci; 
cumpără tot ce-ţi trebuie, oricât de scump ar fi. Banii aceştia 
ţi-i dăruiesc, iar dacă peste trei zile nu mă întorc... 

— Ce tot spui, boierule?!, m-a întrerupt Savelici. Să pleci 
singur? Asta să nu mi-o ceri nici în vis! Dacă ești hotărât să 
pleci, să ştii că vin în urma ta, chiar pe jos, dar nu te părăsesc! 
Să rămân fără tine, după zidurile astea de piatră? Ce, am 
înnebunit? Fă ce vrei, boierule, dar fără tine nu rămân!... 

Ştiam că nu se putea discuta cu el şi i-am dat voie să se pre- 
gătească de drum. Peste jumătate de oră am încălecat pe calul 
meu cel bun, iar Savelici pe-o gloabă slabă şi şchioapă, pe care 
un cetăţean i-o dăduse de pomană, neavând cu ce-o hrăni. Am 
ajuns la porţile oraşului. Santinelele ne-au dat drumul şi am 
plecat din Orenburg. Se însera. Drumul trecea prin slobozia 
Berda, unde se aşezase Pugaciov; drumul mare era troienit, 
dar pe toată câmpia se vedeau urme proaspete de copite. 

Mergeam la trap întins. Savelici abia se ţinea după mine 
şi striga mereu: 

— Mai încet, boierule! Pentru Dumnezeu, mai încet! 
Afurisita asta de gloabă nu se poate ține de diavolul tău lung 
în picioare! Unde te grăbeşti? Înţeleg, dacă te-ai duce la o petre- 
cere, dar aşa, oricând poţi să te pomeneşti cu o măciucă în cap... 
Piotr Andreici! Taică, Piotr Andreici! Nu te duce la pieire!... Ah, 
Dumnezeule atotputernic! Se prăpădeşte copilul boierului! 

Curând am zărit luminile din Berda. Am ajuns la nişte râpe 
care serveau sloboziei de întărituri naturale. Savelici nu mai 
isprăvea cu rugămințţile lui jalnice. Nădăjduiam să ocolesc cu 
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bine Berda, când deodată, din întuneric, mi-au apărut drept în 
față cinci țărani înarmați cu ciomege. Era o patrulă din tabăra 
lui Pugaciov. Au strigat la noi. Necunoscând parola, am vrut să 
trec pe lângă dânşii fără să spun nimic, dar ei m-au înconjurat 
şi unul mi-a apucat calul de dârlogi. Am tras sabia şi l-am lovit 
în cap; căciula l-a salvat însă; s-a clătinat şi a scăpat dârlogii 
din mâini. Ceilalţi au rupt-o de fugă, speriați. Folosindu-mă 
de acest moment, am dat pinteni calului şi-am plecat. 

Întunericul nopții care se lăsa m-ar fi putut feri de orice pe- 
ricol, dar, uitându-mă în urmă, am băgat de seamă că Savelici 
nu mai era cu mine. Bietul bătrân, cu calul lui şchiop, nu 
putuse scăpa de tâlhari. Ce era de făcut? După ce am aşteptat 
câteva minute şi m-am convins că a fost prins, am întors calul 
şi m-am dus să-l scap. 

In timp ce mă apropiam de râpă, am auzit încă de departe 
zgomot, strigăte şi glasul lui Savelici. M-am grăbit şi m-am 
trezit din nou între străjile ţărăneşti care mă opriseră înainte 
cu câteva minute. A 

Savelici se afla printre țărani. Îl doborâseră de pe cal şi se 
pregăteau să-l lege. Sosirea mea i-a umplut de bucurie; s-au 
repezit asupra mea, scoțând strigăte, şi într-o clipă m-au tras 
jos de pe cal. Unul dintre ei, care după înfăţişare părea a le fi 
şef, ne-a spus că vom fi duşi de îndată la împărat. 

— 'Tătucul nostru, a adăugat el, e liber să poruncească 
dacă să vă spânzurăm chiar acum sau să aşteptăm până 
dimineață. 

Nu m-am împotrivit deloc; Savelici mi-a urmat exemplul şi 
străjile ne-au dus în triumf. Am trecut prin râpă şi am intrat 
în slobozie. La toate casele ardeau lumini. Pretutindeni era 
larmă şi se auzeau strigăte. 

Am întâlnit multă lume pe uliţe, însă nimeni nu m-a re- 
cunoscut prin întuneric că sunt ofiţer din Orenburg. Am fost 
dus într-o casă, la o răscruce; la poartă se aflau două tunuri 
şi câteva poloboace de vin. 

— lată şi palatul, a spus unul dintre ţăranii care ne prin- 
seseră. Acum avem să raportăm despre voi. 

Spunând acestea, a intrat în casă. M-am uitat la bătrânul 
Savelici. Îşi făcea cruce şi se ruga în şoaptă. Am aşteptat mult. 
În sfârşit, ţăranul s-a reîntors şi mi-a spus. 
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— Du-te. Tătucul nostru a dat poruncă să intre ofițerul. 

Am intrat în casă, sau în „palat“, cum îi spuneau țăranii. 
Încăperea era luminată cu două lumânări de seu; pereţii erau 
lipiţi cu hârtie aurită; între altele, în încăpere se mai aflau: 
laviţe, o masă, un spălător agăţat cu o sfoară, un şervet într-un 
cui, într-un colţ o furcă pentru cuptor, un blidar lat, plin cu 
oale de pământ, ca-n orice izbă. Pugaciov sta sub icoane, îm- 
brăcat într-un caftan roşu, cu căciulă înaltă, şi-şi luase o po- 
ză impunătoare cu mâinile în şolduri. Lângă dânsul se aflau 
câțiva dintre tovarăşii lui mai de seamă, a căror înfăţişare 
arăta un perfect respect. Era limpede că sosirea unui ofițer 
din Orenburg le stârnise o curiozitate mare şi erau gata să 
mă primească cu solemnitate. Pugaciov m-a recunoscut de la 
prima vedere. Afectata gravitate a dispărut îndată. 

— A... Înălţimea Ta..., mi-a spus el vesel. Cum o mai duci? 
Pentru ce te-a adus Dumnezeu? 

I-am răspuns că mă duceam după treburile mele şi că oa- 
menii lui m-au oprit. 

— Ce fel de treburi?, m-a întrebat. 

Nu ştiam ce să-i răspund. Gândind că nu vreau să vorbesc 
față de martori, porunci tovarășilor săi să iasă. S-au supus cu 
toţii, în afară de doi, care nici nu s-au clintit. 

— Faţă de ei poţi vorbi deschis, mi-a spus Pugaciov. De 
dânşii n-ascund nimic. 

M-am uitat pieziş la oamenii de încredere ai pretinsului 
împărat. Unul dintre ei, un bătrânel slăbănog şi gârbov, cu o 
bărbuţă albă, nu avea nimic deosebit, în afară de o panglicuţă 
albastră, pe care-o purta pe deasupra sumanului de culoare 
gri. Dar pe celălalt tovarăş al lui nu-l voi uita niciodată. Era 
înalt, voinic, spătos, părea să aibă cam patruzeci şi cinci de 
ani. Barba roşcată, deasă, ochii de-un albastru-cenuşiu, scân- 
teietori, nasul fără nări, petele roşii de pe frunte şi de pe obraji 
dădeau feţei lui largi, semănată cu pistrui, o expresie pe care 
nu o pot descrie. Era îmbrăcat cu o cămaşă roşie, un halat 
kârgâz şi şalvari căzăceşti. Primul (după cum am aflat mai 
târziu) era caporalul dezertor Beloborodov, iar al doilea era 
Afanasi Sokolov (zis şi Hlopuşa), un criminal deportat, care 
evadase pentru a treia oară din ocnele Siberiei. 
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Societatea în care mă aflam întâmplător, cu toate simţămin- 
tele care mă frământau, îmi aprinsese închipuirea puternic. 

Pugaciov m-a readus la realitate, întrebându-mă: 

— Spune-mi cu ce treabă ai plecat din Orenburg? 

M-a fulgerat un gând ciudat: mi s-a părut că providența, 
care mă adusese pentru a doua oară în faţa lui, îmi dădea 
prilej să-mi îndeplinesc planul. Am hotărât deci să mă folosesc 
de moment şi, fără să mai chibzuiesc asupra hotărârii luate, 
am răspuns: 

— Mă duceam la Belogorskaia să salvez o orfană 
obijduită! 

Ochii lui Pugaciov au sclipit: 

— Cine dintre oamenii mei îndrăzneşte să obijduiască o 
orfană?, a strigat el. Fie chiar cu stea în frunte omul acela, dar 
de judecata mea tot nu va scăpa! Spune-mi, cine-i vinovatul? 

Am răspuns: 

— Vinovatul e Şvabrin! O ţine închisă pe fata pe care ai 
văzut-o bolnavă în casa preotesei, şi vrea să se însoare cu ea 
cu de-a sila. 

— ÎI voi învăţa eu minte pe Şvabrin!, rosti fioros Pugaciov. 
Va afla ce-nseamnă a fi samavolnic şi a obijdui norodul! Îl voi 
spânzura! 

— Dă-mi voie să spun un cuvânt!, a grăit Hlopuşa cu glas 
răguşit. Te-ai pripit să-l faci pe Şvabrin comandantul fortăre- 
ţei, iar acum te pripeşti să-l spânzuri. Ai jignit cazacii, punân- 
du-le ca șef un nobil; nu speria nobilii aplicându-le pedeapsa 
capitală la primul denunț! 

— Nu trebuie nici să ai milă de ei, nici să le acorzi bunăvo- 
ința!, a spus bătrânelul cu panglica albastră. Nu-i mare lucru 
să-l ucizi pe Şvabrin. Dar n-ar fi rău să-l cercetezi cum se cuvi- 
ne pe domnul ofițer. De ce a binevoit să vină aici? Dacă nu te 
recunoaşte de împărat, să nu vină să-ți ceară să-i faci dreptate. 
Iar dacă te recunoaşte, de ce a stat până acum la Orenburg, 
la duşmanii tăi? Nu dai poruncă să-l ducem la cancelarie şi 
să aprindem un focşor acolo? Mi se pare că Domnia Sa ne este 
trimisă de către comandanții de la Orenburg. 

Logica bătrânului răufăcător mi s-a părut destul de convin- 
gătoare. Dându-mi seama pe ce mâini încăpusem, m-au trecut 
fiori prin tot trupul. Pugaciov mi-a văzut tulburarea. 
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— Ei, Înălţimea Ta!, a rostit el făcându-mi cu ochiul. Se 
pare că feldmareşalul meu judecă bine! Cum crezi? 

Ironia lui mi-a dat curaj. I-am răspuns liniștit că, găsin- 
du-mă în stăpânirea lui, este liber să se poarte cu mine cum 
o vrea. 

— Bine, a răspuns el. Spune-mi acum în ce stare se găseşte 
oraşul vostru? 

— Slavă Domnului!, am răspuns. Totul e bine! 

— E bine?, mi-a repetat cuvântul Pugaciov. Dar norodul 
moare de foame! 

Impostorul spunea adevărul. Eu însă, credincios jurămân- 
tului, am început să-l conving că tot ce se vorbeşte e numai 
zvon și că-n oraş se găsesc de toate. 

— Vezi?, a intervenit bătrânelul. Te minte în față. Toți 
fugarii din Orenburg spun că acolo-i foamete, norodul moare; 
oamenii socotesc că-i lux când mănâncă hoituri, iar dumnealui 
vrea să ne convingă că acolo se găsesc de toate! Dacă ai de 
gând să-l spânzuri pe Şvabrin, atunci să-l spânzuri de aceeaşi 
spânzurătoare şi pe voinicul acesta, nu de alta, dar să nu ră- 
mână vreunul invidios... 

Vorbele afurisitului de moşneag păreau a-l pune în cum- 
pănă pe Pugaciov. Dar, spre fericirea mea, Hlopuşa a început 
să-şi contrazică tovarăşul: 

— Incetează, Naumici! Ai vrea numai să tai şi să spânzuri! 
Mare viteaz ești! Mă mir în ce ţi se mai ţine sufletul! Eşti cu 
un picior în groapă şi-i mai prăpădeşti pe alții! Oare puţin 
sânge ai pe suflet? 

— N-o face pe sfântul!, a răspuns aspru Beloborodov. De 
când eşti așa de milos? 

— De bună seamă, a răspuns Hlopuga, că şi eu sunt păcătos, 
şi mâna asta (şi, după ce şi-a strâns pumnul osos, şi-a suflecat 
mâneca, arătând o mână păroasă), şi mâna asta e vinovată 
de-a fi vărsat sânge creştinesc. Însă ea a omorât duşmanul, 
nu oaspetele; la drumul mare şi-n păduri întunecoase, iar nu 
în casă, stând pe cuptor! Cu măciuca şi cu muchia toporului, 
nu cu bârfeli muiereşti! 

Bătrânul s-a întors, bodogănind: 

— Nări rupte! 
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— Ce tot şopteşti acolo, ghiujule?, a strigat Hlopuşa. Ţi-oi 
da eu nări rupte! Așteaptă! Îţi va veni ea vremea! O da 
Dumnezeu şi-i mirosi şi tu cleștele!... Vezi, deocamdată, să 
nu-ţi smulg bărbuţa! 

— Domnilor ghenerali!, a rostit Pugaciov solemn. Destul! 
Nu vă mai certaţi! Dacă toţi câinii din Orenburg s-ar bălăbăni 
sub câte o spânzurătoare, n-ar fi nicio pagubă! Dar dacă dulăii 
noștri se încaieră între dânşii, e rău. Hai, împăcaţi-vă! 

Hlopuşa şi Beloborodov nu spuneau nimic, numai se pri- 
veau încruntaţi. Am simţit nevoia de a schimba vorba, care s-ar 
fi putut sfârşi rău pentru mine; m-am întors către Pugaciov şi 
i-am spus cu prefăcută veselie: 

— Am uitat să-ţi mulţumesc pentru cal şi cojoc. Fără aju- 
torul tău, n-aş fi ajuns la oraş şi aş fi îngheţat în drum. 

Şiretlicul a prins. Pugaciov s-a înveselit. 

— După faptă şi răsplată!, mi-a spus, făcându-mi cu ochiul. 
Spune-mi acum ce-ţi pasă de fata pe care oobijduieşte Şvabrin? 
Nu cumva te trage spre ea inima ta tânără? Hai? 

— E logodnica mea!, i-am răspuns, simțind că s-a schimbat 
atmosfera şi nu mai era nevoie să ascund adevărul. 

— Logodnica ta? De ce nu mi-ai spus deodată? Te vom însura 
şi vom benchetui la nuntă! Şi întorcându-se spre Beloborodov: 
Ascultă, feldmareşale! Eu şi Domnia Sa suntem prieteni vechi; 
hai să mâncăm ceva! Noaptea e bun sfetnic. Vom vedea mâine 
ce-om face cu dânsul. 

Aş fi fost bucuros să refuz cinstea ce mi se făcea, dar 
n-aveam încotro. Două tinere fete de cazac, fiicele omului de 
casă, au pus o față de masă albă, au adus pâine, ciorbă de peşte, 
câteva urcioare cu vin şi bere, şi iată-mă pentru a doua oară la 
masă cu Pugaciov şi cu înspăimântătorii lui prieteni. 

Orgia la care am fost martor fără voia mea a durat până 
noaptea târziu. În sfârşit, aburii alcoolului au început să-şi 
facă efectul. După o vreme, Pugaciov a adormit la masă, iar 
prietenii lui s-au sculat, făcându-mi semn să-l lăsăm singur. 
Am ieşit împreună cu dânşii. Hlopuşa a dat ordin santinelei 
să mă ducă la cancelarie, unde l-am găsit şi pe Savelici şi unde 
am fost ţinuţi în arest. Bătrânul era aşa de mirat de tot ce se 
petrecea în jurul lui încât nu m-a întrebat nimic. S-a culcat pe 
întuneric, a gemut şi a oftat mult timp. În sfârşit, a început să 
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sforăie; eu însă mă zbăteam mai departe cu gândurile mele, 
care nu m-au lăsat să adorm nicio clipă. 

Dimineaţa, am fost chemat la Pugaciov. M-am dus. La 
poartă sta o chibitcă, la care erau înhămaţi trei cai tătăreşti. 
Lumea se adunase pe uliţe. L-am întâlnit pe Pugaciov în tindă, 
îmbrăcat ca pentru drum, cu şubă şi cu căciulă kârgâză. Era 
însoţit de comesenii din ajun, care acum aveau o înfăţişare 
servilă, în contrast cu cele petrecute aseară. Pugaciov m-a 
salutat vesel, poftindu-mă să iau loc în chibitcă. Ne-am aşezat 
amândoi. 

— ba fortăreaţa Belogorskaia!, a spus el către vizitiu, un 
tătar lat în spate, care mâna stând în picioare. 

Inima îmi bătea puternic. Caii au pornit. Clopoţelul suna, 
chibitca zbura... 

— Stai! Stai!, s-a auzit deodată un glas care-mi era foarte 
cunoscut şi l-am văzut pe Savelici alergând spre noi. 

Pugaciov porunci să oprească. 

— Drăguţule, Piotr Andreici!, strigă bătrânul. Nu mă pă- 
răsi la bătrânețe, în mijlocul acestor pung... 

— A, ghiujul!, spuse Pugaciov. Iar a dat Domnul să ne 
vedem. Hai, suie pe capră! 

— Bogdaproste, Măria Ta, bogdaproste, taică!, spunea 
Savelici în timp ce se aşeză. Să dea Dumnezeu să trăieşti o 
sută de ani, pentru că m-ai adăpostit pe mine, om bătrân, şi 
m-ai liniştit. Am să mă rog lui Dumnezeu pentru tine, în veci, 
iar despre cojocul din blană de iepure n-am să mai pomenesc 
niciodată! 

Cojocul acela din blană de iepure putea în cele din urmă să-l 
supere de-a binelea pe Pugaciov; dar, din fericire, impostorul 
sau n-a auzit, sau înadins n-a luat în seamă această vorbă, 
nelalocul ei. 

Caii au pornit în trap; trecătorii se opreau şi se aplecau 
adânc. Pugaciov saluta dând din cap în toate părţile. 

Peste un minut am ieșit din slobozie, pornind repede pe 
drumul neted. 

E uşor de închipuit ce simțeam eu în momentele acelea. 
Peste câteva ceasuri aveam s-o revăd pe aceea pe care o cre- 
deam pierdută pentru mine. Îmi închipuiam clipa când ne vom 
întâlni... Mă gândeam şi la omul în mâinile căruia îmi era viața 
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şi care, printr-o ciudată înlănţuire a întâmplărilor, era legat 
de mine în mod tainic. Mă gândeam la cruzimea nesăbuită, la 
apucăturile sângeroase ale aceluia care se arătase gata să-mi 
salveze iubita! 

Pugaciov nu ştia că e fata căpitanului Mironov. Şvabrin, 
înfuriat, putea da totul pe faţă; Pugaciov ar putea afla adevărul 
şi pe altă cale... Şi atunci ce se va întâmpla cu Maria Ivanovna? 
M-au cuprins fiorii şi mi s-a făcut părul măciucă... 

Pugaciov mi-a întrerupt deodată gândurile: 

— La ce te gândeşti, Înălţimea Ta? 

— Cum să nu cad pe gânduri?, i-am răspuns eu. Sunt ofi- 
țer şi nobil; ieri chiar am luptat împotriva ta, iar azi merg 
alături de tine în chibitcă şi fericirea întregii mele vieți e în 
mâinile tale... 

— Ei, şi? Ţi-i frică? 

I-am răspuns că fiind cruțat o dată de dânsul nu nădăjdu- 
iesc numai atâta, ci chiar că mă va ajuta... 

— Ai dreptate! Zău că ai dreptate!, răspunse impostorul. Ai 
văzut că băieţii mei se uită la tine pieziş, iar bătrânul stăruia şi 
azi să mă încredinţeze că eşti spion şi că trebuie să fii torturat şi 
chiar spânzurat! Dar eu n-am fost de aceeaşi părere, continuă 
el, coborând glasul, să nu-l audă tătarul şi Savelici. Ţin minte 
paharul tău de rachiu şi cojocul cu blană de iepure. Vezi, nu 
sunt atât de sângeros, cum cred ai tăi despre mine! 

Mi-am amintit de cucerirea fortăreței Belogorskaia, însă 
am tăcut, negăsind că-i bine să-l contrazic. 

— Ce se vorbeşte despre mine la Orenburg?, m-a întrebat 
după o scurtă tăcere. 

— Se spune că-i greu să ţi se vină de hac. N-am ce zice, ai 
ajuns vestit... 

Faţa impostorului arăta o mare mulțumire de sine. 

— Da!, a rostit el vesel. Lupt straşnic! Se ştie la voi, la 
Orenburg, despre lupta de la Iuzeeva? Acolo au fost omorâți 
patruzeci de ghenerali. Au fost luate prizoniere patru oşti. 
Cum crezi: regele Prusiei s-ar putea pune cu mine? 

Lăudăroşenia banditului mi s-a părut caraghioasă. 

— Dar tu cum crezi?, l-am întrebat eu. I-ai putea tu veni 
de hac lui Frederic? 
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— Lui Feodor Feodorovici? De ce nu? Eu îi bat pe gheneralii 
voştri, şi doar ei l-au bătut pe Feodor. Până acum, arma mi-a 
fost norocoasă. Lasă-mi vreme şi-i vedea cum am să pornesc 
asupra Moscovei. 

— Ai de gând să porneşti asupra Moscovei? 

Impostorul a căzut deodată pe gânduri şi mi-a răspuns cu 
jumătate de glas: 

— Dumnezeu ştie! Uliţa mi-i îngustă, nu mi-s mâinile 
slobode. Băieţii mei mereu fac pe deştepţii. Sunt nişte hoţi. 
Trebuie să fiu cu multă băgare de seamă, fiindcă, la cea dintâi 
înfrângere, ei şi-ar răscumpăra gâtul cu prețul capului meu! 

` — 'Tocmai!, i-am răspuns. N-ar fi mai bine să-i laşi din 
vreme şi să ceri împărătesei îndurare? 
“Pugaciov a surâs amar. 

— Nu, e prea târziu să mă pocăiesc! Pentru mine nu mai 
este îndurare; voi urma cum am început. Cine ştie? Poate că 
izbutesc! Grişka Otrepiev n-a domnit oare la Moscova? 

— Dar ştii cum a sfârşit el? L-au zvârlit pe fereastră, 
l-au spintecat, l-au ars, iar cu cenușa lui au încărcat tunul 
şi au tras! 

— Ascultă!, a rostit Pugaciov cu însufleţire sălbatică. Am 
să-ți spun o poveste pe care am auzit-o în copilărie de la o 
calmucă bătrână. Odată, un vultur a întrebat pe un corb: 
„Spune-mi, corbule, de ce trăieşti tu trei sute de ani, iar eu 
numai treizeci şi trei?“ „De aceea, drăguțule, a răspuns cor- 
bul, pentru că tu te hrăneşti cu sânge viu, iar eu mă hrănesc 
cu hoituri!“ S-a gândit vulturul: „Hai să cerc şi eu să mă 
hrănesc cu hoituri“. Bine. Şi a zburat vulturul împreună cu 
corbul. Au văzut un cal mort, s-au coborât şi s-au aşezat pe 
el. Corbul ciugulea şi-i lăuda bunătatea; iar vulturul a ciupit 
o dată, a ciupit de două ori, după care, bătând din aripi, i-a 
zis corbului: „Nu, frate corb! Decât să trăiesc trei sute de ani 
mâncând mortăciuni, mai bine să beau o dată sânge viu până 
m-oi sătura, iar pe urmă... ce-o da Dumnezeu!“ Cum ţi se pare 
povestea asta calmucă? 

— Are tâlc!, i-am răspuns. Dar, după părerea mea, atră 
prin omor şi jaf înseamnă a ciuguli din mortăciuni. 

Pugaciov m-a privit mirat şi nu mi-a răspuns nimic. Am tă 
cut amândoi, adânciţi fiecare în gândurile lui. Tătarul a începu, 
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să cânte un cântec de jale. Savelici, picotind de somn, se legăna 
pe capră. Chibitca zbura pe drumul lin, neted, de iarnă. 

Deodată, pe malul abrupt al Iaikului am zărit un sătuc 
împrejmuit şi o clopotniță; după un sfert de ceas intram în 
fortăreața Belogorskaia. 


12 
Orfana 


Si-apoi mărul nostru n-are, 
N-are nici vârf, nici lăstare, 
Şi domnița, din păcate, 
N-are nici mamă, nici tată, 
N-are cine s-o-nzestreze, 
Cin' s-o binecuvânteze. 


Oraţie de nuntă 


Recunoscând clopoțelul lui Pugaciov, norodul alerga bu- 
luc în urma noastră. 

Şvabrin l-a întâmpinat pe pretinsul împărat în pridvor. 
Era îmbrăcat căzăceşte şi-şi lăsase barbă. Trădătorul l-a aju- 
tat pe Pugaciov să coboare din chibitcă, arătându-şi bucuria 
şi zelul prin cuvinte care-i trădau josnicia. Văzându-mă, a 
rămas buimăcit, dar şi-a venit repede în fire şi mi-a spus, 
întinzându-mi mâna: 

— Şi tu eşti de-al nostru? De mult trebuia să faci aşa. 

I-am întors spatele, nerăspunzându-i nimic. 

Mi s-a strâns inima când m-am văzut în odaia de mult 
cunoscută, unde pe perete se mai afla diploma răposatului 
comandant, ca un trist epitaf al timpului trecut. Pugaciov s-a 
aşezat pe divanul pe care moțăia de obicei Ivan Kuzmici, ador- 
mit de bodogăneala nevestei. Şvabrin i-a servit votcă. Pugaciov 
a băut un păhărel, după care a spus, arătându-mă: 

— Dă-i şi Inălţimii Sale! 

Svabrin a venit la mine cu tablaua, dar i-am întors spatele 
pentru a doua oară. Părea foarte tulburat. Fiind deştept, 


E hibitca s-a oprit în fața casei comandantului, la pridvor. 
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îşi dăduse îndată seama că Pugaciov nu-i prea mulțumit 
de dânsul. 

Tremura în fața lui, iar pe mine mă privea cu neîncredere.. 

Pugaciov s-a interesat de starea fortăreței, de ceea ce se 
mai aude despre armatele duşmane şi de multe altele, după 
care l-a întrebat pe neaşteptate: 

— Spune-mi, frăţioare, ce fată ţii tu aici, sub pază? Arată- 
mi-o! 

Şvabrin s-a îngălbenit ca un mort. 

— Împărate, spuse el cu glas tremurător, împărate... nu e 
arestată... e bolnavă... Zace în odaia de sus. 

— Du-mă la ea!, a spus impostorul ridicându-se. 

Orice împotrivire era peste putinţă. 

Şvabrin l-a condus spre odaia Mariei Ivanovna. Eu i-am 
urmat. 

— Impărate!, a spus Şvabrin oprindu-se pe scări. Aveţi 
puterea să cereți de la mine orice vreţi, dar nu daţi voie unui 
străin să intre în dormitorul soţiei mele! 

Am tresărit. 

— Eşti căsătorit?, am strigat, gata să-l sfâşii. 

— 'Tăcere!, m-a întrerupt Pugaciov. Asta mă priveşte! Iar 
tu, a continuat el către Şvabrin, n-o face pe deşteptul şi lasă 
fasoanele; îți este sau nu soţie, eu duc la dânsa pe cine vreau! 
Urmează-mă, Înălțimea Ta! 

Şvabrin s-a oprit din nou la uşa odăii, spunând cu glas 
întretăiat: 

— Împărate, vă previn, e în delir, de trei zile aiurează fără 
întrerupere. 

— Deschide!, i-a spus Pugaciov. 

Şvabrin a început să se caute prin buzunare, apoi a spus că 
n-a luat cheia cu dânsul. Pugaciov a izbit cu piciorul în uşă; 
lacătul a sărit; uşa s-a deschis; am intrat. 

M-am uitat şi am rămas înlemnit. Pe podea, într-o rochie 
țărănească ruptă, şedea Maria Ivanovna, palidă, slabă, cu 
părul răvăşit. Dinaintea ei se afla o cană cu apă, acoperită cu 
o bucată de pâine. 

Cum m-a văzut, a tresărit şi a scos un țipăt. Ce s-a petrecut 
atunci în sufletul meu, nu mai ţin minte... 


„101 cărți de citit într-o viaţă“ 299 


Pugaciov s-a uitat la Şvabrin şi i-a spus cu un surâs 
amar: 

— Bun spital ai... Apoi, apropiindu-se de Maria Ivanovna: 
Spune-mi, porumbiţo, de ce te chinuieşte aşa bărbatul tău? 
Ce-ai greşit faţă de dânsul? 

— Bărbatul meu!, a răspuns ea. Nu mi-e bărbat şi niciodată 
n-am să-i fiu nevastă. Mai bine mor! Şi voi muri, dacă nu voi 
scăpa de dânsul. 

Pugaciov s-a uitat fioros la Şvabrin: 

— Cum de-ai îndrăznit să minţi? Ştii tu, netrebnicule, ce 
ţi se cuvine? 

Şvabrin a căzut în genunchi... şi-n clipa aceea, disprețul 
mi-a înăbuşit orice sentiment de ură sau de mânie. Mă uitam 
cu scârbă la nobilul care se târa la picioarele unui cazac fugar! 
Pugaciov s-a înmuiat. 

— Te iert de data asta, i-a spus el, dar să ştii că la cea dintâi 
greşeală ţi se va socoti şi vina asta! Apoi, întorcându-se spre 
Maria Ivanovna, i-a spus blând: Poţi să ieşi, frumoasă fată! 
Îţi dăruiesc libertatea. Eu sunt împăratul! 

Maria Ivanovna i-a aruncat o privire fugară, pricepând că 
are în față pe ucigaşul părinților ei. Şi-a acoperit obrazul cu 
mâinile şi a căzut fără cunoştinţă. M-am repezit la ea, dar în 
clipa aceea a intrat foarte curajoasă în odaie Palaşka, vechea 
mea cunoştinţă, pentru a da stăpânei ei ajutor. 

Pugaciov a ieşit şi am coborât tustrei în salon. 

— Ei, ce-i, Înălţimea Ta?, a râs el. Ți-am scăpat frumoasa! 
Nu crezi că ar fi bine să trimitem după popă, să vină să-şi 
cunune nepoata? Aş putea să-i fiu naş, Şvabrin vătăjel, să 
bem, să petrecem şi... basta! 

De ce m-am temut, n-am scăpat. Auzindu-i propunerea, 
Şvabrin îşi ieşi din fire. 

— Impărate, a strigat el înnebunit, sunt vinovat, v-am min- 
tit, însă şi Griniov vă minte! Fata asta nu-i nepoata preotului 
de aici; ea e fata lui Ivan Mironov, care a fost spânzurat la 
cucerirea fortăreței! 

Pugaciov şi-a ațintit asupră-mi ochii arzători. 

— Ce mai e şi asta?, m-a întrebat nedumerit. 

— SŞvabrin ţi-a spus adevărul, i-am răspuns eu cu 
hotărâre. 
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— Asta nu mi-ai spus-o, a remarcat Pugaciov şi s-a întu- 
necat la față. 

— Judecă şi tu singur i-am răspuns eu, s-ar fi putut spune 
față de oamenii tăi că fata lui Mironov e în viață? Ar fi sfâşiat-o, 
n-ar mai fi salvat-o nimeni! 

— Şi asta-i drept!. a răspuns Pugaciov râzând. Beţivanii 
mei n-ar fi cruţat-o pe biata fată. Bine a făcut cumătra preo- 
teasă că i-a păcălit! 

— Ascultă, am urmat eu, văzându-i bunăvoința. Nu ştiu 
cum să te numesc şi nici nu vreau să ştiu... Dar Dumnezeu 
vede că aç fi bucuros să plătesc cu viaţa ceea ce ai făcut pentru 
mine. Numai nu-mi cere ceea ce-i împotriva onoarei mele şi 
conştiinţei creştineşti; eşti binefăcătorul meu; sfârşeşte cum 
ai înteput; lasă-mă să mă duc cu sărmana orfană încotro m-o 
îndrepta Dumnezeu. Iar noi ne vom ruga mereu pentru sufletul 
tău păcătos, oriunde vei fi şi orice ţi s-ar întâmpla... 

Cu toată asprimea lui, se pare că Pugaciov fusese mişcat. 

— Fie cum spui. Dacă-i vorba de pedeapsă, apoi e pedeap- 
să; de-i bunăvoință, e bunăvoință. Acesta mi-i obiceiul. Ia-ţi 
frumoasa, du-o unde vrei şi să vă dea Dumnezeu dragoste şi 
bună înţelegere. 

După aceea s-a întors către Şvabrin, poruncindu-i să-mi dea 
autorizație să pot trece pe la toate posturile, prin toate fortă- 
rețele de sub stăpânirea lui. Şvabrin, distrus, încremenise. 

Pugaciov s-a dus să inspecteze fortăreaţa, însoțit de 
Şvabrin, iar eu, sub pretext că mă pregătesc de drum, am 
rămas. Am alergat spre odaia Mariei Ivanovna. Uşa era în- 
cuiată. Am bătut. 

— Cine-i?, a întrebat Palaşa. 

Am spus cine sunt. Glăsciorul plăcut al Mariei Ivanovna 
s-a auzit prin uşă: 

— Agteaptă, Piotr Andreici, că mă schimb. Du-te la Akulina 
Pamfilovna, că vin şi eu îndată. 

Am ascultat-o şi am plecat spre casa părintelui Gherasim. 
Şi el, şi preoteasa au alergat să mă întâmpine. Savelici îi şi 
anunţase. 

— Bună ziua, Piotr Andreici!, mi-a spus preoteasa. A dat 
Dumnezeu să ne vedem iar. Ce mai faceţi? Noi ne aminteam 
de dumneata în fiecare zi. lar Maria Ivanovna, porumbița mea, 
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a suferit mult fără dumneata!... Spune-mi, maică, cum se face 
că ai putut să te împaci cu Pugaciov? Cum de nu te-a curățat? 
Bine! Fie, să-i mulțumim nelegiuitului şi pentru asta. 

— Destul, bătrâno!, a întrerupt-o părintele Gherasim. Nu 
mai pălăvrăgi tot ce ştii. Pentru cei care grăiesc mult nu se 
află izbăvire. Piotr Andreici, te rog, pofteşte! Nu ne-am văzut 
de mult, de mult. 

Preoteasa m-a cinstit cu ce-a dat Dumnezeu, vorbind fără 
întrerupere. Îmi povestea cum i-a silit Şvabrin s-o dea pe Maria 
Ivanovna şi cum ea plângea şi nu voia să se despartă de dânşii; 
cum Maria Ivanovna ţinea legătura cu ei prin Palaşa (fată 
isteațţă, care l-a făcut şi pe uriadnic să joace aşa cum vrea ea); 
cum ea a sfătuit-o pe Maria Ivanovna să scrie scrisoarea şi 
câte altele. La rându-mi am povestit pe scurt toată istoria mea. 
Părintele şi preoteasa şi-au făcut cruce, aflând că Pugaciov 
ştie despre minciuna lor. 

— Cu noi e puterea crucii!, spunea Akulina Pamfilovna. 
Alungă, Doamne, norii ce s-au adunat asupra noastră! Ei, dar 
bună poamă-i Alexei Ivanici! N-avem ce spune! 

În clipa aceea, uşa s-a deschis şi a intrat Maria Ivanovna cu 
un zâmbet pe fața ei palidă. Îşi părăsise rochia țărănească şi se 
îmbrăcase ca mai-nainte, simplu şi drăguţ. I-am apucat mâna 
şi mult timp n-am putut rosti niciun cuvânt. Tăceam amândoi, 
cu inimile pline. Gazdele au înţeles şi ne-au lăsat. Am rămas 
singuri. Am uitat de toate nenorocirile, şi vorbeam — şi nu 
ne mai săturam vorbind. Maria Ivanovna mi-a povestit tot ce 
s-a întâmplat cu dânsa de la cucerirea fortăreței; mi-a descris 
toată grozăvia situaţiei ei, toate încercările la care a supus-o 
mârşavul Şvabrin. Ne-am amintit şi de vremurile fericite di- 
nainte... şi am plâns amândoi... În sfârşit, am început să-i spun 
ce am de gând. Nu mai putea rămâne în fortăreața supusă lui 
Pugaciov şi comandată de Şvabrin. Nu mă puteam gândi nici 
la Orenburg, din cauza nenorocirilor asediului. Ea n-avea pe 
nimeni, nicio rudă. I-am propus să meargă la ţară, la părinţii 
mei. La început a şovăit; o înspăimânta lipsa de bunăvoință 
a tatei. Am liniştit-o. Ştiam că tata va considera ca o fericire 
şi totodată ca o datorie a lui de a primi pe fiica unui ostaş 
merituos, care şi-a dat viața pentru patrie. 
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— Dragă Maria Ivanovna!, i-am spus în sfârşit. Te socotesc 
soția mea. Împrejurări stranii ne-au unit pentru totdeauna şi 
nimic nu ne mai poate despărți. 

Maria Ivanovna m-a ascultat simplu, fără sfială prefăcută, 
fără vorbe mofturoase. Simţea că soarta îi este legată de a 
mea. Totuşi, a spus iar că nu-mi va fi soţie fără consimță- 
mântul părinţilor mei. N-am contrazis-o. Ne-am sărutat cu 
înflăcărare, din tot sufletul, şi în felul acesta totul între noi a 
fost hotărât. 

Peste un ceas, uriadnicul mi-a adus permisul cu mâzgălelile 
stângăce ale lui Pugaciov drept semnătură şi mi-a spus că 
acesta mă cheamă la dânsul. L-am găsit gata să plece la drum. 
Nu pot spune ce-am simţit, despărţindu-mă de omul acela 
fioros, crud, nelegiuit pentru toată lumea, în afară de mine! 
De ce n-aş spune drept? În clipa aceea simțeam pentru el o 
vie simpatie. Aveam o arzătoare dorinţă de a-l smulge dintre 
răufăcătorii pe care-i conducea, de a-i salva capul, cât mai era 
încă vreme. Şvabrin și norodul care se-n grămădise în jurul 
nostru m-au împiedicat de a-i spune ceea ce îmi umplea inima. 
Ne-am despărţit prieteneşte. Pugaciov, zărind-o în mulțime 
pe Akulina Pamfilovna, a amenințat-o cu degetul şi i-a făcut 
din ochi cu înţeles. 

După aceea s-a aşezat în chibitcă, a poruncit să fie dus la 
Berda, iar după ce caii au pornit, a mai scos o dată capul afară 
şi a strigat spre mine: 

— Cu bine, Înălţimea Ta! Poate ne mai întâlnim vreodată! 

Într-adevăr, ne-am mai văzut, dar în ce împrejurări!... 

Pugaciov s-a depărtat. Multă vreme am privit stepa albă 
şi troica lui în zbor. Norodul s-a împrăştiat. Şvabrin s-a făcut 
nevăzut. M-am întors la casa preotului. Totul era pregătit de 
plecare; nu voiam să întârzii mai mult. Toată averea ne era 
încărcată în vechea căruță a comandantului. Surugiii au înhă- 
mat caii îndată şi Maria Ivanovna s-a dus să-și ia rămas-bun 
de la mormântul părinţilor, aflat în spatele bisericii. Voiam 
s-o însoțesc, însă ea m-a rugat s-o las singură. Peste câteva 
clipe s-a întors tăcută, plângând încetişor. Căruţa a tras la 
scară. Părintele Gherasim şi soția lui au ieşit în pridvor; noi 
ne-am aşezat toţi trei: Maria Ivanovna, Palaşa şi cu mine, iar 
Savelici s-a urcat pe capră... 
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— Mergi cu bine, Maria Ivanovna, porumbița mea! Cu bine, 
dragă Piotr Andreici!, ne-a spus buna preoteasă. Drum bun şi 
Dumnezeu să vă dea noroc la amândoi! 

Plecând, l-am văzut pe Şvabrin la fereastra casei coman- 
dantului. Faţa lui era întunecată de ură. Nu voiam să-mi 
arăt bucuria faţă de un duşman învins şi am înors capul în 
altă parte. 

În sfârşit, am ieşit pe poartă, părăsind pentru totdeauna 
fortăreața Belogorskaia. 


13 
Arestarea 


— „Am ordin, iată, frăţioare, 
Să te duc la închisoare.“ 

— „Merg. Dar nădejde trag să fiu lăsat 
Ca să vă spun cum s-a-ntâmplat.“ 


KNEAJNIN 


juns din nou în chip atât de neaşteptat alături de fata 

dragă, de soarta căreia eram încă în dimineața aceea 

atât de îngrijorat, nu-mi credeam ochilor şi totul mi se 
părea un vis deşert. 

Maria Ivanovna se uită îngândurată, când la mine, când la 
drum, şi părea că încă nu şi-a venit în fire. Tăceam. Inimile ne 
erau prea obosite. Peste două ceasuri ne-am trezit pe nesimţite 
în fortăreața cea mai apropiată, aflată tot în stăpânirea lui 
Pugaciov. Acolo am schimbat caii. După graba cu care înhămau 
şi după graba cu care mă servea un cazac bărbos, pus coman- 
dant de Pugaciov, am înțeles că, datorită limbuţiei surugiului 
meu, am fost luat drept un curtean de-al uzurpatorului. Am 
plecat mai departe. Curând a început să se întunece. Ne apro- 
piam de un orăşel unde, după spusele comandantului bărbos, 
se afla un detaşament puternic, ce venea să se unească cu im- 
postorul. Santinelele ne-au oprit. La întrebarea cine suntem, 
surugiul a răspuns cu glas tare: 

— Cumătrul împăratului şi nevastă-sa... 
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Deodată ne-au înconjurat o mulțime de husari, înjurând 
grozav. 

— leşi, cumătrul diavolului!, mi-a poruncit un vagmistru mus- 
tăcios. O să-ți dăm o săpuneală bună și ţie, şi nevestei tale! 

Am coborât din chibitcă şi am cerut să fiu dus la coman- 
dantul lor. Văzând că sunt ofițer, au contenit cu înjurăturile. 
Vagmistrul m-a dus la un maior. Savelici se ţinea scai de mine 
şi tot mormăia încet: 

— lată-ne şi cumătrul împăratului! Adică, din lac în puț! 
Dumnezeule atotputernic! Cum se vor sfârşi toate astea? 

Chibitca ne urma la pas. 

„ Peste vreo cinci minute am ajuns la o căsuţă puternic lumi- 
nată. După ce m-a lăsat în paza santinelelor, vagmistrul s-a 
dus să raporteze. S-a întors îndată, anunţându-mă că domnul 
comandant nu are timp să mă primească; are ordin să fiu dus 
la închisoare, iar pe nevestică s-o ducă la dânsul. 

— Ce-nseamnă asta?, am strigat deodată, scos din fire. Ce, 
a înnebunit? Ș 

— Nu pot să ştiu, Înălţimea Voastră, a răspuns vagmistrul. 
Excelenţa Sa a ordonat ca Înălţimea Voastră să fie dus la închi- 
soare, iar pe Înălțimea Ei am ordin s-o duc la Excelenţa Sa. 

Am alergat spre pridvor; santinelele nici nu s-au gândit să 
mă oprească şi am intrat de-a dreptul într-o încăpere unde vreo 
şase ofiţeri de husari jucau banc. Maiorul ţinea jocul. Mare 
mi-a fost mirarea când, privindu-l mai bine, l-am recunoscut 
pe Ivan Ivanovici Zurin, cel care pe vremuri îmi uşurase punga 
la biliard, în hanul din Simbirsk! 

— Se poate?, am strigat eu. Ivan Ivanici! Tu eşti? 

— Ah-ah-ah! Piotr Andreici! Cu ce ocazie? De unde vii? 
Sănătate, măi, frate! Nu vrei să joci o carte? 

— Mulţumesc! Mai bine dă ordin să mi se dea o cameră. 

— Ce cameră? Rămâi la mine! 

— Nu pot. Nu sunt singur. 

— Adă-ţi şi tovarăşul. 

— Nu sunt cu un tovarăş. Sunt... cu o doamnă. 

— Cu o doamnă? De unde ai agățat-o? Ehe, frate! (zicând 
acestea, Zurin a şuierat aşa de semnificativ, încât toţi au iz- 
bucnit în râs, iar eu m-am fâstâcit de tot.) Ei!, a continuat 
Zurin. Fie! Ţi se va da o cameră. Dar păcat... am fi petrecut 
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ca altădată... Hei, băiete! Dar de ce n-o aduci pe cumătra lui 
Pugaciov? Se încăpățânează? Să nu-i fie teamă. Spuneți-i că 
boierul e om bun şi n-are s-o necăjească. Dă-i brânci să vină. 

— Ce-nseamnă asta? Care cumătră a lui Pugaciov? E fiica 
decedatului căpitan Mironov, pe care am scos-o eu din capti- 
vitate şi o duc în satul tatălui meu. 

— Cum, despre tine mi se raportase adineauri? Nu pricep 
nimic! Cum vine asta? 

— Îţi voi povesti totul mai târziu. Acum, te rog, linişteşte 
biata fată, pe care husarii tăi au speriat-o. 

Zurin a dat repede ordinul. A ieşit el însuşi în stradă să 
ceară scuze Mariei Ivanovna pentru neînţelegerea ivită, dând 
apoi ordin vagmistrului să-i dea una dintre cele mai bune 
camere din oraş. Eu am rămas să dorm la dânsul. Am cinat 
şi după ce-am rămas singuri i-am povestit toate întâmplările 
mele. Zurin mă asculta cu mare atenție. După ce-am sfârşit, 
a clătinat din cap: 

—Toate-s bune, frate, numai una nu-i bună: cine dracul 
te pune să te-nsori? Sunt ofițer cinstit şi nu vreau să te mint, 
dar crede-mă, te rog, că însurătoarea e o nebunie. La ce bun 
să te chinuieşti cu o nevastă şi să dădăceşti plozi? Dă-o nai- 
bii! Ascultă-mă. Mai bine las-o pe fata căpitanului. Drumul 
la Simbirsk l-am curăţat eu şi-i fără pericol. Trimite-o chiar 
mâine la părinții tăi, singură, iar tu rămâi în detaşamentul 
meu. N-ai pentru ce te întoarce la Orenburg. Ai să cazi din 
nou în mâinile răsculaților şi nu cred c-ai mai scăpa şi de data 
asta. Astfel, nebunia dragostei va trece de la sine şi totul se 
va aranja. 

Deşi nu eram cu totul de părerea lui, simțeam că dato- 
ria mea de onoare era să rămân în armata împărătesei. Am 
hotărât să urmez sfatul lui Zurin, adică s-o trimit pe Maria 
Ivanovna la ţară, iar eu să rămân în detaşamentul lui. 

Savelici a venit să-mi dea ajutor la dezbrăcat... L-am anun- 
tat să fie gata de plecare la drum, în ziua următoare, cu Maria 
Ivanovna. El s-a încăpățânat: 

— Ce-i cu dumneata, boierule? Cum am să te părăsesc? 

— Cine să aibă grijă de dumneata? 

— Ce vor spune părinţii dumitale? 
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Cunoscându-“i îndărătnicia, mi-am pus în gând să-l conving 
prin blândețe și sinceritate. 

— Arhip Savelici! Tu, prietenul meu, nu vrei să-mi faci un 
bine? Aici n-am nevoie de servitor. Nu voi avea linişte dacă 
Maria Ivanovna va pleca fără tine la drum. Servind-o pe dânsa, 
mă serveşti pe mine, pentru că sunt hotărât să mă căsătoresc 
cu ea îndată ce împrejurările îmi vor îngădui. 

Savelici şi-a plesnit palmele într-o mirare de nedescris. 

— Să vă căsătoriţi? Ia uită-te, copilul vrea să se-nsoare! Ce 
va spune tata? Ce va gândi mama? 

— Vor consimţi, cu siguranță că vor consimți, când vor cu- 
noaşte-o pe Maria Ivanovna! Mă încred în tine. Tata şi mama 
au încredere în tine. Vei stărui pentru noi, nu-i aşa? 

Bătrânul răspunse mişcat: 

— O, tăicuță, Piotr Andreici! Cu toate că te-a apucat prea 
devreme gândul însurătoarei, totuşi, Maria Ivanovna e o dom- 
nişoară aşa de bună, că-i păcat să pierzi prilejul. Fie cum spui. 
O voi conduce pe mititica şi, ca un rob, voi aduce la cunoştinţa 
părinților tăi că unei astfel de mirese nu-i trebuie zestre. 

I-am mulţumit şi m-am culcat în aceeaşi odaie cu Zurin. Am 
vorbit întruna, înfierbântat şi emoţionat. La început, Zurin îmi 
răspundea cu plăcere, însă puţin câte puțin cuvintele i se răreau 
şi deveneau mai puțin legate şi în sfârşit mi-a răspuns doar prin 
sforăieli. Am tăcut şi eu şi curând i-am urmat exemplul. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, m-am dus la Maria Ivanovna. 
I-am spus planurile. A recunoscut că sunt înțelepte şi a fost de 
acord cu mine. Detaşamentul lui Zurin trebuia să părăsească 
oraşul chiar în ziua aceea. 

Nu era timp de pierdut. Mi-am luat rămas-bun de la fată, 
încredințând-o lui Savelici, căruia i-am dat o scrisoare către 
părinţii mei. Maria Ivanovna a izbucnit în lacrimi. 

— Adio, Piotr Andreici!, mi-a spus ea încet. Ne vom revedea 
oare? Numai Dumnezeu ştie! Dar niciodată nu te voi uita. Şi 
numai tu ai să trăieşti în inima mea până la mormânt! 

Nu i-am putut răspunde nimic, ne înconjurau oamenii. Nu 
voiam să-mi arăt față de dânşii sentimentele ce mă răscoleau. 
Ea a plecat în cele din urmă. M-am întors la Zurin, tăcut şi 
trist. El încerca să mă înveselească. Eu voiam să uit; de aceea 
am petrecut o zi furtunoasă, iar seara am pornit. 
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Era pe la sfârşitul lui februarie. Iarna, care îngreunase 
operaţiile, era pe sfârşite, şi generalii făceau pregătiri pen- 
tru o acţiune de ansamblu. Pugaciov se afla tot în apropierea 
Orenburgului. Între timp, armatele s-au strâns tot mai tare în 
juru-i, apropiindu-se din toate părțile de cuibul nelegiuiţilor. 
Văzând trupele noastre, satele în răscoală se supuneau unul 
câte unul. Hoardele de bandiți fugeau de noi, şi din toate se 
prevedea un sfârşit bun și apropiat. 

Curând, prinţul Goliţin l-a zdrobit pe Pugaciov lângă fortă- 
reaţa Tatişcevo; împrăştiind hoardele, eliberând Orenburgul, 
părea să fi dat răsculaților lovitura ultimă şi hotărâtoare. 

Zurin a fost trimis împotriva unei bande de başkiri răscu- 
laţi, care s-au risipit înainte de a da ochii cu noi. Primăvara 
ne-a apucat într-un sătuleţ de tătari. Odată cu revărsarea 
râurilor, drumurile au devenit impracticabile. Din lipsă de 
ocupaţie, ne mângâiam cu gândul că în curând se va sfârşi 
războiul acesta mărunt şi plictisitor cu nişte tâlhari şi nişte 
sălbatici. 

Dar Pugaciov n-a fost prins. A reapărut la minele din 
Siberia, adunând bande noi şi reincepându-şi isprăvile. S-au 
răspândit din nou zvonuri despre izbânzile lui. Am aflat despre 
distrugerea unor fortărețe din Siberia. În curând, vestea că a 
căzut Kazanul şi că uzurpatorul se îndreaptă spre Moscova a 
prins a-i nelinişti pe comandanții oştirilor, care dormeau fără 
grijă, contând pe neputinţa acestui răsculat vrednic de dispreț. 
Zurin a primit ordin să treacă Volga. 

Nu voi descrie campania noastră şi sfârşitul războiului. 
Voi spune pe scurt că mizeria ajunsese la culme. Trecem prin 
localităţile devastate de răsculați şi eram siliți să le luăm 
bieţilor locuitori ceea ce izbutiseră să mai salveze. Nicăieri nu 
mai era ordine. Moşierii stăteau ascunşi prin păduri. Bandele 
de hoţi prădau peste tot locul. Comandanții diferitelor unități 
pedepseau şi iertau cu de la sine putere; situaţia întinsei re- 
giuni unde stăpânea pârjolul era îngrozitoare... Să te ferească 
Dumnezeu de o astfel de răzmeriță rusească, fără noimă şi 
fără cruţare! 

Pugaciov fugea, urmărit de Ivan Ivanovici Mihelson. 
Curând am aflat de înfrângerea lui totală. În sfârşit, lui Zurin 
i-a sosit vestea că uzurpatorul a fost prins şi totodată a primit 
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ordin să se oprească. Războiul se isprăvise. În fine, puteam să 
mă duc la părinţi acasă. 

Gândul că în curând îi voi îmbrăţişa şi că o voi revedea pe 
Maria Ivanovna, de la care n-aveam nicio veste, mă umplea 
de încântare. Săream ca un copil. Zurin spunea, râzând şi 
strângând din umeri: 

— Nu! N-ai cum să scapi! Te însori şi te prăpădeşti de 
pomană. 

În acelaşi timp, un sentiment ciudat îmi otrăvea bucuria. 
Gândul la pedeapsa care-l aştepta pe răufăcătorul stropit cu 
sângele atâtor victime nevinovate mă neliniştea fără să vreau. 
„Emeliane, Emeliane!, gândeam eu cu amărăciune. De ce n-ai 
nimerit în vreo baionetă, ori să fi căzut sub gloanţe? Mult mai 
bine ar fi fost.“ Ce vreţi? Gândindu-mă la dânsul, nu puteam să 
nu-mi aduc aminte de cruţarea pe care mi-o dăruise într-unul 
dintre cele mai groaznice momente ale vieţii şi de scăparea 
logodnicei mele din mâinile ticălosului Şvabrin. 

Zurin mi-a dat un concediu. Peste câteva zile trebuia să 
mă aflu în mijlocul familiei, s-o revăd pe Maria Ivanovna... Şi, 
deodată, o furtună neaşteptată s-a abătut asupră-mi... 

În ziua hotărâtă pentru plecare, chiar în clipa când să por- 
nesc la drum, Zurin a intrat în odaia mea cu o hârtie în mână 
şi cu o faţă grozav de îngrijorată. Am simțit un junghi prin 
inimă. M-am înspăimântat fără să ştiu de ce. După ce a trimis 
ordonanța afară, mi-a spus că vrea să-mi vorbească. 

— Ce-i?, l-am întrebat neliniştit. 

— O mică neplăcere!, a răspuns Zurin dându-mi hârtia. 
Citeşte ce am primit chiar acum. 

Am început să citesc; era un ordin secret către toți coman- 
danţii să fiu arestat oriunde m-aş găsi şi să fiu trimis imediat 
sub escortă la Kazan, la comisia de anchetă, care cerceta răs- 
coala lui Pugaciov. Aproape că am scăpat hârtia din mână. 

— N-am ce face, a spus Zurin. Datoria mea este să mă supun 
ordinului. Probabil că veştile despre călătoriile tale prietenești 
cu Pugaciov au ajuns într-un fel până la guvern. Sper că afa- 
cerea nu va avea urmări şi că te vei justifica în fața comisiei. 
Du-te şi nu-ţi pierde curajul. 

Conştiința îmi era curată; nu mă temeam de judecată. Dar 
gândul că amânam clipa atât de plăcută a revederii, poate 
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chiar cu câteva luni, mă îngrozea. Căruţa era gata. Zurin s-a 
despărțit de mine prietenos. M-am aşezat în căruţă. Alături 
de mine s-au aşezat doi husari cu săbiile scoase, şi astfel am 
plecat pe drumul cel mare. 


14 
Judecata 


Gura lumii, 
Valul mării. 


Zicătoare 


veam credinţa că eram învinuit de plecare fără voie 

din Orenburg. Imi era uşor să mă dezvinovăţesc, căci 

ieşirea călare din fortăreață, pentru a-l hărțui pe inamic, 
nu numai că nu era oprită, dar era chiar încurajată. Puteam 
fi învinovăţit de prea mare zel şi de nesăbuinţă, dar nu de 
nesupunere. Insă raporturile prieteneşti cu Pugaciov puteau 
fi dovedite de o mulțime de martori şi trebuiau să pară cel 
puțin suspecte. Tot drumul m-am gândit la interogatoriul care 
mă aştepta şi la ce voi răspunde; m-am hotărât să spun tot 
adevărul în faţa judecății, presupunând că acest mod de a te 
apăra este cel mai simplu şi cel mai sigur. 

Am ajuns la Kazan, care era ars şi pustiit. Pe străzi, în loc 
de case, se vedeau movile de tăciuni şi pereţi afumați, fără 
acoperişuri şi fără ferestre. Erau urmele lăsate de Pugaciov! 
Am fost dus la fortăreaţa rămasă întreagă, în mijlocul oraşului 
ars. Husarii m-au dat pe seama ofițerului de serviciu. Acesta 
a dat ordin să vină fierarul. După ce mi-au pus lanţuri la pi- 
cioare şi mi le-au nituit, m-au dus la închisoare, lăsându-mă 
singur într-o încăpere mică şi întunecoasă, cu pereţii goi, cu o 
ferestruică cu gratii de fier. 

inceputul acesta nu prevedea nimic bun. Totuşi, nu-mi 
pierdeam nici curajul, nici nădejdea. Am recurs la metoda de 
liniştire a tuturor oropsiţilor şi, pentru întâia dată, am simțit 
dulceața rugăciunii pornite dintr-o inimă curată, dar sfâşiată. 
După aceea am adormit liniştit, nemaigândindu-mă la ce mi 
se va întâmpla. 
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A doua zi m-a trezit paznicul, anunțându-mă că sunt che- 
mat la comisie. Doi soldaţi m-au însoţit prin curte, până la co- 
mandament; ei au rămas în antreu, iar mie mi-au dat drumul 
înăuntru. Am intrat într-o sală destul de largă, unde, la o masă 
plină cu hârtii, şedeau doi oameni: un general mai în vârstă, 
cu faţa aspră şi rece, şi un tânăr căpitan din gardă, cam de 
vreo douăzeci şi opt de ani, cu înfăţişare foarte plăcută, ager 
şi degajat. Lângă fereastră, la o masă separată, sta secretarul 
cu pana după ureche, plecat asupra hârtiei, pentru a-mi scrie 
declaraţiile. A început interogatoriul. M-au întrebat de nume 
şi obârşie. Generalul s-a interesat dacă sunt fiul lui Andrei 
Petrovici Griniov şi, la răspunsul meu, rosti aspru: 

— Păcat că un om atât de respectabil are un fiu atât de 
netrebnic! 

Am răspuns liniştit că, oricare ar fi acuzaţiile care mă apă- 
sau, sper să le risipesc, spunând adevărul, cu inima curată. 
Siguranţa mea nu i-a plăcut. 

— Eşti şiret, frate!, mi-a răspuns generalul încruntându-se. 
Am mai văzut noi mulți ca tine. 

Atunci, tânărul m-a întrebat cu ce ocazie şi când am intrat 
în serviciul lui Pugaciov şi ce misiune îmi încredinţase. 

I-am răspuns indignat că eu, ca ofiţer și ca nobil, n-am putut 
primi de la Pugaciov niciun serviciu şi nicio misiune. 

— Atunci, a reînceput căpitanul, cum se face că acest ofițer 
şi nobil este singurul cruțat de uzurpator, în timp ce toți ca- 
marazii lui sunt omorâţi? Cum se lămureşte că acelaşi nobil 
şi ofiţer petrece prieteneşte cu răsculații, primeşte de la şeful 
lor daruri, ca: o şubă, un cal şi o jumătate de rublă? Cum s-a 
iscat prietenia asta ciudată şi pe ce s-a bazat ea, dacă nu peo 
trădare sau cel puţin pe-o laşitate josnică şi criminală?... 

M-am simţit adânc jignit de cuvintele ofițerului din gar- 
dă şi am început să mă dezvinovăţesc cu multă înflăcărare. 
Povesteam cum a început cunoştinţa mea cu Pugaciov, în stepă, 
pe viscol, cum m-a recunoscut şi m-a cruțat la cucerirea fortă- 
reței Belogorskaia. Am spus că nu mi-a fost ruşine să primesc 
şuba şi calul, dar că fortăreața Belogarskaia am apărat-o din 
toate puterile împotriva nelegiuitului. In sfârşit, m-am referit 
la generalul meu, care putea mărturisi zelul de care am făcut 
dovadă în timpul groaznicului asediu al Orenburgului. 
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Bătrânul a luat de pe masă o scrisoare deschisă și a început 
s-o citească cu glas tare: 


La întrebarea Excelenței Voastre în privința sublocotenen- 
tului Griniov, care ar fi amestecat în ultima răzmeriţă şi care 
ar fi intrat în legătură cu nelegiuitul — contrar îndatoririlor de 
serviciu şi jurământului —, am onoarea a raporta următoarele: 
sublocotenentul Griniov a fost în serviciu militar la Orenburg 
de la începutul lui octombrie 1773, până la 24 februarie din 
acest an, dată la care a părăsit oraşul şi nu se mai găseşte 
sub comanda mea. Am aflat de la fugari că ar fi fost în slo- 
bozia lui Pugaciov şi c-ar fi mers cu Pugaciov la fortăreața 
Belogorskaia, unde fusese mai înainte în serviciu; în cepriveşte 
conduita lui, pot... 


Aici a întrerupt lectura, spunându-mi aspru: 

— Ce vei spune acum, în apărarea ta? 

Voiam să continui cum începusem şi să lămuresc legătura 
mea cu Maria Ivanovna, cu aceeaşi sinceritate cu care vorbi- 
sem de toate celelalte. Dar am simţit deodată un dezgust de 
neînvins. Mi-am dat seama că, dacă-i voi pomeni numele, o 
vor chema şi pe ea la cercetare; şi la gândul că numele ei va 
fi amestecat cu clevetirile josnice ale răufăcătorilor, şi că ea 
însăşi va fi chemată la confruntare cu ei, la gândul acesta 
îngrozitor am şovăit şi m-am încurcat. 

Judecătorii, care începuseră a mă asculta, pare-se, cu oare- 
care bunăvoință, văzându-mi tulburarea, au devenit iar bănu- 
itori. Ofiţerul din gardă ceru să fiu confruntat cu denunţătorul 
principal. Judecătorul dădu ordin să fie chemat răufăcătorul 
de ieri. 

M-am întors repede spre uşă, aşteptând să-mi văd acuzato- 
rul. După câteva momente am auzit zăngănind nişte lanţuri; 
s-a deschis ușa şi a intrat Şvabrin. M-a uimit schimbarea lui. 
Era îngrozitor de slab şi de palid. Părul care nu de mult îi era 
negru ca smoala albise cu totul. Barba lungă îi era încâlcită. 
Şi-a repetat învinuirile, cu un glas stins, dar îndrăzneţ. După 
spusele lui, eu fusesem trimis de către Pugaciov la Orenburg, 
pentru spionaj; în fiecare zi, când ieşeam la luptă, dădeam 
informaţii în scris de cele ce se petreceau în oraş. Până la urmă 
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am trecut pe faţă de partea lui Pugaciov, plimbându-mă cu el 
de la o fortăreață la alta şi căutând, cu orice preț, să-mi nimi- 
cesc tovarăşii trădători, pentru a le lua locul și a mă folosi de 
distincţiile acordate de uzurpator. L-am ascultat tăcut şi m-a 
mulţumit un singur lucru: ticălosul Şvabrin n-a pomenit deloc 
numele Mariei Ivanovna, fie că amorul lui propriu ar fi suferit 
la gândul aceleia care l-a respins cu dispreț, fie că în inima lui 
pâlpâia o scânteie a aceluiaşi sentiment care mă făcuse şi pe 
mine să tac; oricum, numele fetei comandantului fortăreței 
Belogorskaia n-a fost rostit în fața comisiei. Eu m-am întărit 
şi mai mult în hotărârea mea; când judecătorul m-a întrebat 
cu ce-aş putea răsturna afirmațiile lui Şvabrin, am răspuns că 
rămân la primele declaraţii şi nu mai pot spune nimic altceva 
pentru a mă dezvinovăți. 

Generalul a dat ordin să fim duşi. Am ieșit împreună. L-am 
privit pe Şvabrin liniştit şi nu i-am spus nicio vorbă. El a 
surâs răutăcios şi mi-a luat-o înainte, ridicându-şi lanţurile. 
Am fost dus din nou la închisoare şi de-atunci nu m-au mai 
chemat la cercetări. 

N-am fost martor la lucrurile despre care îmi mai rămâne 
să informez cititorul, dar lucrurile acelea mi s-au povestit aşa 
de des şi toate amănuntele mi s-au întipărit în minte aşa de 
bine, încât le ştiu ca şi cum aş fi fost de faţă. 

Maria Ivanovna a fost primită de către părinţii mei cu căl- 
dura sinceră, caracteristică oamenilor de demult. Ei priveau 
putinţa de a adăposti şi a ocroti o biată orfană ca pe un dar de 
la Dumnezeu. Curând s-au ataşat sincer de ea, pentru că nu 
se putea s-o cunoşti şi să n-o iubeşti. Dragostea mea nu-i mai 
părea tatei o prostie, dorinţa cea mai fierbinte a mamei era ca 
Petruşa al ei să se însoare cu simpatica fată a căpitanului. 

Vestea despre arestarea mea a surprins toată familia. 
Maria Ivanovna povestise părinţilor mei atât de simplu despre 
ciudata mea cunoştinţă cu Pugaciov, încât ei nu numai că nu 
se îngrijorau, dar chiar râdeau uneori din tot sufletul. Tata 
nu voia să creadă, pentru nimic în lume, că aş fi fost în stare 
să mă amestec într-o asemenea răzmeriţă ticăloasă, care avea 
ca scop răsturnarea tronului şi nimicirea nobilimii. 

Pe Savelici l-a cercetat foarte aspru. Unchiaşșul n-a tăgăduit 
că fusesem oaspetele lui Emelka Pugaciov şi că într-adevăr 
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nelegiuitul îmi arătase bunăvoință, dar el jura că n-a auzit 
niciodată despre trădare. Bătrânii s-au liniştit, așteptând cu 
nerăbdare veşti bune. Maria Ivanovna era foarte îngrijorată, 
însă tăcea, fiind foarte reținută şi plină de modestie. 

Au trecut câteva săptămâni... Deodată, tata a primit o scri- 
soare din Petersburg, de la ruda noastră, prințul B. Acesta îi 
scria despre mine. După introducerea obişnuită, îl anunţa cum 
că presupunerile că aş fi luat parte la complotul răsculaților 
s-au dovedit din nenorocire foarte întemeiate şi că trebuia 
să mi se aplice pedeapsa capitală, dar că împărăteasa, din 
respect pentru serviciile aduse de tatăl meu şi pentru anii lui 
înaintați, a hotărât să-l grațieze pe fiul criminal, cruțându.-l de 
la o moarte ruşinoasă şi dând poruncă să fiu surghiunit pentru 
totdeauna într-un depărtat ţinut din Siberia. 

Lovitura asta neaşteptată numai că nu l-a omorât pe tata. 
El a pierdut obişnuita-i tărie sufletească şi-şi revărsa amără- 
ciunea (de obicei tăcută) în tânguiri amare. 

— Cum?, spunea el întruna, ieşindu-şi din fire. Fiul meu 
a luat parte la răscoala lui Pugaciov?! Dumnezeul meu, unde 
am ajuns! Să-l cruţe împărăteasa de moarte! Parcă mi-i mai 
uşor aşa? Nu condamnarea la moarte e grozavă! Străbunul 
meu a murit pe eşafod, apărând ceea ce în conştiinţa lui el 
socotea sfânt. Tatăl meu a suferit împreună cu Volinski şi 
Hruşciovi. Dar un nobil care să-şi calce jurământul şi să dea 
mâna cu tâlharii, cu ucigașii, cu robii fugiţi!... Ce ruşine pentru 
neamul nostru! 

Speriată de deznădejdea lui, mama nu îndrăznea să plân- 
gă față de dânsul şi se silea să-i redea curajul, spunând că 
poate ceea ce s-aude nu-i drept şi că mai întotdeauna părerea 
oamenilor e schimbătoare. Tata rămânea neconsolat. Maria 
Ivanovna se chinuia mai mult ca toţi. Fiind convinsă că aş fi 
putut să mă dezvinovăţesc dacă aş fi vrut, ea a ghicit adevărul, 
socotindu-se vinovată de nenorocirea mea. Își ascundea lacri- 
mile faţă de toți, gândindu-se mereu cum să mă scape. 

Intr-o seară, tata sta pe divan, răsfoind Pridvornii kalen- 
dar; gândurile însă îi erau departe şi lectura nu mai producea 


! Volinski, ministru gl împărătesei Anna Ivanovna, şi partizanul său Hruş- 
ciov au fost executaţi în 1740, învinuiți fiind de pregătirea unei lovituri de 
stat. 
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asupra-i efectul obişnuit. Fluiera un marş vechi; mama tăcea, 
împletind o flanelă de lână şi din vreme în vreme lacrimile îi 
cădeau pe lucru. 

Deodată, Maria Ivanovna, care lucra şi ea tot acolo, a spus 
că trebuie să plece numaidecât la Petersburg şi i-a rugat s-o 
ajute să poată pleca. 

Mama s-a întristat foarte tare. 

— Pentru ce să te duci la Petersburg? Vrei să ne părăseşti 
şi tu? 

Maria Ivanovna i-a răspuns că tot viitorul ei atârnă de 
acel drum; că ea, fiind fiica unui om care a pătimit pentru 
credința lui, se duce să caute protecţia şi ajutorul oamenilor 
cu influenţă. 

Tata a plecat capul, pentru că orice cuvânt care îi amintea 
de închipuita crimă a fiului său îi făcea rău şi-i părea o dure- 
roasă dojană. 

— Du-te, fetiţo!, a răspuns el oftând. Nu vrem să-ţi stăm în 
calea fericirii. Să-ţi dea Dumnezeu un soţ bun, nu un trădător 
şi-un nemernic. 

Apoi, tata s-a ridicat şi a ieşit din odaie. 

Rămânând singură cu mama, Maria Ivanovna i-a împărtă- 
şit o parte dintre planuri. Mama a îmbrățişat-o cu lacrimi în 
ochi şi s-a rugat lui Dumnezeu s-o ajute să ajungă la bun sfâr- 
şit. A pregătit-o şi, peste câteva zile, Maria Ivanovna a pornit 
la drum împreună cu credincioasa Palaşka şi cu credinciosul 
Savelici, care, fiind despărţit de mine prin forța împrejurărilor, 
se mângâia cu gândul că o serveşte pe logodnica mea. 

Maria Ivanovna a ajuns cu bine la Sofia! şi, aflând la staţia 
de poştă că împărăteasa se află la Țarskoe Selo, a hotărât să 
se oprească aici. I s-a dat un loc după un paravan. Soţia căpi- 
tanului de poştă, intrând îndată în vorbă cu dânsa, i-a spus că 
este nepoata fochistului de la curte şi a iniţiat-o în toate tainele 
vieţii de acolo. I-a spus la ce oră se scoală de obicei împărăteasa, 
când îşi ia cafeaua, când îşi face plimbarea; ce demnitari fac 
parte din anturajul ei; ce a binevoit să spună ieri la masă; pe 
cine a primit aseară; într-un cuvânt, din povestirea Annei 
Vlasievna se puteau scrie câteva pagini de note istorice, care 


1 Orăşel în apropiere de Petersburg. 
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ar fi fost de mare preţ pentru posteritate. Maria Ivanovna a 
ascultat-o cu mare atenţie. S-au dus în parc. Anna Vlasievna 
i-a povestit istoria fiecărei alei, a fiecărui podeţ, iar după ce 
s-au plimbat, s-au întors la staţia de poştă, foarte mulțumite 
una de alta. 

A doua zi, dis-de-dimineață, Maria Ivanovna s-a îmbrăcat 
şi s-a dus încetişor în parc. Vremea era minunată. Soarele 
lumina vârfurile teilor îngălbeniţi sub adierile răcoroase ale 
toamnei. Un lac mare lucea nemişcat. Lebedele trezite din 
somn pluteau grav, ieşind din tufişurile care acopereau malu- 
rile. Maria Ivanovna s-a dus pe o pajişte minunată, unde nu 
de mult fusese ridicat un monument în amintirea victoriilor 
recente ale contelui Piotr Alexandrovici Rumianțev. Deodată, 
un câine alb, englezesc, a început să latre, venind spre dânsa. 
Maria Ivanovna s-a speriat şi s-a oprit. In clipa aceea s-a auzit 
un glas plăcut de femeie: 

— Nu vă temeţi, nu muşcă. 

A văzut o doamnă stând pe o bancă în fața monumentului. 
Maria Ivanovna s-a aşezat la celălalt capăt al băncii. 

Doamna o privea fix, iar Maria Ivanovna, privind-o pe furiş 
de câteva ori, a cercetat-o repede din cap până-n picioare. 

Era îmbrăcată într-o rochie albă de dimineaţă, cu bonetă 
de noapte şi cu pieptar. Părea de vreo patruzeci de ani. Faţa 
plină şi rumenă arăta linişte şi demnitate, iar ochii albaştri şi 
zâmbetul discret erau plini de un farmec nespus. 

Doamna a întrerupt cea dintâi tăcerea: 

— Se vede că nu eşti de pe aici. 

— Chiar aşa. Abia ieri am sosit din provincie. 

— Ai venit cu părinţii dumitale? 

—- Nu, am venit singură. 

— Singură? Eşti încă aşa de tânără! 

— N-am nici tată, nici mamă. 

— Ai venit desigur cu treburi? 

— Da, am venit să-i dau împărătesei o cerere. 

— Eşti orfană, probabil că te plângi de vreo nedreptate 
sau jignire. 

— Nu, nicidecum, am venit să cer îndurare, nu dreptate. 

— Imi dai voie să te întreb cine eşti? 

— Sunt fata căpitanului Mironov. 
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— A, căpitanul Mironov! Acela care a fost comandantul 
unei fortărețe din ţinutul Orenburg? 

— Chiar aşa. 

Doamna păru mişcată. 

— Scuză-mă, spuse ea cu glas şi mai blând, dacă am să 
mă amestec în treburile dumitale. Mă duc deseori la curte; 
spune-mi, în ce constă rugămintea dumitale? Poate că voi 
izbuti să te ajut. 

Maria Ivanovna se ridică şi îi mulţumi respectuos. Fără să 
vrea, totul o atrăgea la doamna aceea necunoscută şi-i inspira 
încredere. Scoase deci din buzunar o hârtie împăturită şi i-o 
dădu necunoscutei protectoare, care a început să o citească. 
Mai întâi a citit cu luare-aminte şi cu bunăvoință, dar deodată 
s-a schimbat la faţă și Maria Ivanovna, care-i urmărea cu ochii 
toate mişcările, se sperie de expresia aspră ce-o căpătase obra- 
zul acesta, cu o clipă mai înainte așa de liniştit şi de plăcut. 

— Interveniţi pentru Griniov?, spuse doamna cu un aer 
rece. Împărăteasa nu-l poate ierta. El s-a însoțit cu uzurpato- 
rul, nu din neştiinţă sau din uşurinţă, ci ca un nemernic, un 
om imoral şi periculos! 

— Ah, nu-i adevărat!, strigă Maria Ivanovna. 

— Cum, nu-i adevărat?, ripostă doamna aprinzându-se 
la față. 

— Nu-i adevărat! Zău că nu-i adevărat! Ştiu totul şi vă 
voi povesti totul! Numai din dragoste pentru mine s-a expus 
la tot ce i s-a întâmplat; şi dacă nu s-a dezvinovăţit în faţa 
judecății, a făcut-o numai pentru că n-a vrut să mă amestece 
şi pe mine! 

Şi povesti cu aprindere lucrurile cunoscute cititorului. 

Doamna o ascultă cu atenţie. 

— Unde ai tras?, a întrebat-o ea după aceea; şi auzind 
că a tras la Anna Vlasievna, a adăugat zâmbind: A, ştiu! La 
revedere! Nu spune nimănui că ne-am întâlnit! Nădăjduiesc 
că nu vei aştepta mult răspunsul la cerere. 

Cu aceste cuvinte s-a ridicat şi a pornit pe alee, iar Maria 
Ivanovna s-a reintors plină de nădejde la Anna Vlasievna. 
Gazda a dojenit-o pentru plimbarea aşa de matinală pe timp 
de toamnă, care, după vorbele ei, putea dăuna sănătăţii unei 
tinere fete. După ce a adus samovarul, a început să înşire la 
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un pahar de ceai nesfârşitele întâmplări de la curte, când, 
deodată, careta curții imperiale s-a oprit la scară; a intrat un 
lacheu şi a anunţat că împărăteasa binevoieşte a pofti la ea 
pe tânăra Mironova. 

Ana Vlasievna s-a zăpăcit şi a început să umble de colo-colo. 

— Ah, Doamne!, a strigat ea. Te cheamă la curte împără- 
teasa. Cum a aflat de dumneata? Cum ai să te prezinţi în faţa 
ei, când nu ştii măcar să păşeşti cum se cuvine la curte... Nu 
vrei să te însoțesc? Aş putea să-ţi fiu de ajutor măcar cu ceva. 
Şi-apoi, cum ai să te duci într-o rochie de drum? N-ar fi bine 
să trimit la moaşă după crinolina ei galbenă? 

Lacheul a anunţat că împărăteasa doreşte ca Maria 
Ivanovna să vină singură şi aşa cum se va găsi. N-avea ce 
face. Maria Ivanovna s-a aşezat în caretă şi a plecat la curte, 
însoțită de sfaturile şi binecuvântările Annei Vlasievna. 

Presimţea că soarta noastră se va decide; inima îi bătea 
tare de emoție. Peste câteva minute, careta se opri la palat. 
Maria Ivanovna urcă scara tremurând. Deodată, în faţa ei, 
uşa se deschise larg. 

Întâi a trecut printr-un nesfârşit şir de camere luxoase, 
goale. Lacheul îi arătă drumul. Ajungând, în sfârşit, în faţa 
unei uşi închise, lacheul i-a spus că-i va anunța venirea şi-o 
lăsă singură. 

Gândul că se va găsi faţă-n față cu împărăteasa o speria aşa 
de tare încât abia se ţinea pe picioare. Peste un minut, uşa s-a 
deschis şi ea a intrat în camera de toaletă a împărătesei. 

Aceasta şedea în faţa oglinzii, înconjurată de câteva doam- 
ne de la curte, care i-au făcut loc cu respect Mariei Ivanovna. 
Impărăteasa s-a întors spre ea cu blândeţe şi Maria Ivanovna 
a văzut că era aceeaşi doamnă faţă de care se destăinuise cu 
atâta sinceritate cu puţin timp înainte. 

Impărăteasa a chemat-o spre ea şi i-a spus zâmbind: 

— Sunt bucuroasă că mă pot ţine de cuvânt şi că pot să-ți 
îndeplinesc rugămintea. Problema dumitale e rezolvată. Sunt 
convinsă de nevinovăția logodnicului dumitale. Iată o scrisoa- 
re pe care te rog s-o duci viitorului dumitale socru. 

Maria Ivanovna a luat scrisoarea cu mâna tremurândă şi 
a căzut plângând la picioarele împărătesei, care a ridicat-o şi 
a sărutat-o. Apoi, împărăteasa a reluat: 


318 Dama de pică şi alte povestiri 


— Ştiu că nu eşti bogată. Dar eu mă simt obligată față de 
fata căpitanului Mironov. Nu vă îngrijiţi de viitor. lau asupra 
mea aranjarea situaţiei voastre. 

Şi după ce a mângâiat-o pe biata orfană, a lăsat-o să 
plece. 

Maria Ivanovna a plecat cu aceeaşi caretă a curţii. Anna 
Vlasievna, care-i aştepta întoarcerea cu nerăbdare, a cople- 
şit-o cu întrebări, la care Maria Ivanovna abia de-i răspundea. 
Cu toate că era nemulțumită de lipsa ei de memorie, a iertat-o 
cu mărinimie, punând această uitare pe seama timidităţii ei 
de provincială. 

lar Maria Ivanovna, fără a se dovedi curioasă de a vedea 
Petersburgul, s-a întors în aceeaşi zi la țară. 


Aici iau sfârşit însemnările lui Piotr Andreevici Griniov. 
Am mai aflat, din spusele familiei, că a fost eliberat din închi- 
soare la sfârşitul anului 1774, în urma unui ordin personal al 
împărătesei; că a fost de față la executarea lui Pugaciov; acesta 
l-a recunoscut în mulţime şi i-a făcut semn din capul, care, 
însângerat şi fără viaţă, era arătat, după o clipă, norodului. 

Curând după aceea, Piotr Andreevici s-a însurat cu Maria 
Ivanovna. Urmaşii lor trăiesc şi azi fericiți în gubernia 
Simbirsk. La o depărtare de treizeci de verste de *** se află 
un sat care aparţine unui număr de zece moşieri. Într-una 
dintre casele boiereşti ale acelui sat se află, pusă în ramă, o 
scrisoare-autograf a Ecaterinei a II-a. În scrisoarea aceasta, 
adresată tatălui lui Piotr Andreevici, împărăteasa recunoaşte 
nevinovăția acestuia şi laudă mintea şi inima fetei căpitanu- 
lui Mironov. 

Manuscrisul lui Piotr Andreevici Griniov ne-a fost dat de 
către un nepot al său, care a aflat că lucram la o operă despre 
timpurile descrise de bunicul lui. 

Şi am hotărât, cu încuviințarea rudelor, să-l publicăm, că- 
utând să punem la fiecare caipitol câte un motto potrivit şi 
îngăduindu-ne totodată să schimbăm unele nume proprii. 
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